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আমার কথা 


বাংলা বইয়ের যর্ণখসি আমার সংগ্রহে আছে। যে বইগুলো আমার পছন্দ এবং ইতিমধ্যে ইন্টারনেটে পাওয়া 
যাচ্ছে, সেগুলো সতুন করে স্ক্যান না করে পুরলোগুলো বা এডিট করে নতুন ভাবে দেবো। যেগুলো পাওয়া 
যাবেনা, সেগুলো ক্যান করে উপহার দেবো। আমার উদ্দ্যেশ্য ব্যবসায়িক ময়! শুধুই বৃহতর পাঠকের কাছে 
বই পড়ার অভ্যেস ধরে রাখা । আমার অগ্রণী বইয়ের সাইট সৃষ্টিকর্তাদের অগ্রিম ধন্যবাদ জানাচ্ছি যাদের বই 
আমি শেয়ার করব। ধন্যবাদ জানাচ্ছি বন্ধু অপ্টিমাস প্রাইম ও পি. ব্যান্ডস কে - যারা আমাকে এডিট করা 
নানা ভাবে শিখিয়েছেন। আমাদের আর একটি প্রয়াস পুরোনো বিস্মৃত পত্রিকা নতুন ভাবে ফিরিয়ে আনা। 
আগ্রহীরা দেখতে পারেন v৮.dhulokhela.blogspot.in সাইটটি। 


আপনাদের ক্যছে যদি এমন কোনো বইয়ের কপি থাকে এবং তা শেয়ার করতে চান - যোগাযোগ করুন - 
5//2//6/36)2/72//2/7. 


PDF বই কখনই মূল বইয়ের বিকত্ব হতে পারে না। যদি এই বইটি আপনার ভালো লেগে থাকে, এবং বাজারে 
হার্ড কপি পাওয়া যায় - তাহলে যত দত সম্ভব মূল বইটি সংগ্রহ করার অনুরোধ রইল। হার্ড কপি হাতে 
নেওয়ার মজা, সুবিধে আমরা মানি। POF করার উদ্দেশ্য বিরল মে কোন বই সংরক্ষণ এবং দূর দূরাত্ের সকল 
পাঠকের কাজে পৌছে দেওয়া। মূল বই কিনুন। লেখক এবং প্রকাশকদের উৎসাহিত করুন। 


There is no wealth like knowledge, NO poverty like Isnorance 


SYUBRAYIIT RUNMDY 


চতুর্থ খণ্ড 


শক্করনাথ রায় 


করুণ! প্রকাশনী 1 কলকাতা-১২ 


গৌতম বুদ্ধ 


প্রায় ছাব্বিশ বৎসর আগেকার কথ|। ভারতের ধর্ম ও 
সমাঞ্জ জীবনের সেদিন বড় দু্দিন। বেদ উপনিষদের পরম তত্ব 
মানুষ প্রায় ভুলিতে বঙিয়াছে, জ্ঞান সাধনার ধারাটি ক্রমে হইয়া 
আসিয়াছে ক্ষীণতর| ব্রাহ্মণ্যধর্মের আগেকার সে সমৃদ্ধি, সে মহিম! 
আর নাই, ধর্মাচরণ হুইয়া উঠিয়াছে বাহিক অনুষ্ঠান-সর্বস্ব, 
একেবারে প্রাণহান। 

সমাজের দুই প্রান্তে দখা যায় দুইটি বিপরীত দৃশ্য । উচ্চস্তরের 
মানুষ ভোগ লালসা নিয়! মণ, যাগঘজ্ঞ ও বৈদিক জ্রিয়াকলাপের 
মধ্যে দিয়া তাহার! ইহলোক ও স্ব্গলোকের হুখ সমৃদ্ধি খু'জিয়া ফিরে । , 
আর শিক্ষা দাক্ষাহীন নিন্নন্তরের মানুষ আত্মসমপণ করিয়া আছে 
ভয় ও কুসংস্কারের কাহে। দেশের সর্বন্স পুঞ্জীভূত ব্যাভিচার, লোভ 
ও হিংসা দ্বেষের কলুষ। 

এই সঙ্কটের দিনে আত্মপ্রকাশ করে এক ধর্মবিপ্ব, আর সেই 
'বিপলবেরই তরঙ্গশীযে আবিভূ্ভ হন মহামানব গৌতম বুদ্ধ। . 

মৈত্রী ও সম্বোধির পুর্ণকুস্তহস্তেঃ মানবল্সাতারপে জনচৈতন্কের 
সম্মুখে তিনি আসিয়া দীড়ান। যে ভ্রিতাপক্িষ মানবের দুঃখ 
একদিন তাহাকে গৃহত্যাগী কয়ে ভাহারাই দ্বারে আবার ভিক্ষাপাঞ্জ 
হস্তে ফিরিয়া আসের। সেদিনকার ধর্মবিষ্লবের পুরোভাগে স্থাপন 
করেন তিনি নিজেকে, তাঁহার অপরূপ বাজিসম্তাফে। 

সেদিন তাহায়, ত্যাগপুত জীবন, গুচিশুল্র চরিত্র, দিব্যোজ্জল রূপ 
আর অমোধ ব্যক্তিত্ব কটি করে দেশব্যাপী এক ইল্রজালের। 
লক্ষ. লক্ষ নরনারী রফিগিয়ে চাহিয়া দেখে তাহার এই করণাধন 
ম্বরাপরকাশ। গরিজাঁকার্ণে ডাহা এহন করে গাড় বুখকে। 
তা ধা (6) » 


ভারুতের লাখক 


জনজীবনের স্তরে স্তরে বুদ্ধ ছড়াইয়া দিয়া যান তাহার ভিক্ষুদল। 
ভিক্ষাজীবি কযায়পরিহিভ এ পরিকরগোঁ্টী সমাজ-জীবনে জাগাইয়া 
তোলে ত্যাগদীপ্ত জীৰনের মহিমা । 

শুধু ভারতেরই দিগ বিদিকে নয় বিশ্বের দূর-দুরান্তরে তাহার! 
বহন করিয়া! নেয় বুদ্ধের বাণী। তিব্বত-চীন-জাপান হইতে শুরু 
করিয়া সিংহল ব্রম্মাষৰদীপে প্রোথিত করে তাহার ধর্মপতাক]। 
এই এঁভিহাসিক ধর্মবিজয়ের মধ্যে দিয়া প্রাচীন ভারত অর্জন করে 
বিশ্বজয়ের গৌরব । 

সর্ব মানবের জন্য বুদ্ধ রাখিয়া যান তাঁহার শ্রেষ্ঠ অবদান 
তাহার ধর্ম। অহিংসা, শুচিতা ও কামনাহীন সাধনার ধারা পূতন 
করিয়া ভিনি বহাইয়! দেন। অষ্টাঙ্গ সাধনের মধ্য দিয়া যে নির্বাণ, 
যে পরাশাস্তি লাভ হয়, জনমানসের জণ্মুখে তাহ! তিনি তুলিয়া 
ধরেন, জাতিবর্ণ নিবিশেষে সকলের জন্য সাধনা ও সিদ্ধির দ্বার 
করেন অর্গলমুক্ত ৷ 


বুদ্ধের প্রচারিত ধর্ম বেদের আনুগত্য একেবারেই শ্বীকার করে 
নাই, ঈশ্বরের প্রসঙ্গে সাংখ্যবাদীর মত রহিয়াছে নীরব । তবুও এই 
বেদধৃত, ঈশ্বরমুখীন দেশের মানুষ করজোড়ে সেদিন টানা এই 
মহাপুরুষের নবতর ধর্মদেসনার সম্মুখে । 

বুদ্ধের ব্যক্তিসন্তা তাহার সঙ্ঘ, তাহার ধর্ম--এই ত্রয়ী অবদানের 
মধ্য দিয় ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার বার্ধকতম রূপ। আর এই 
রূপেরই আলোকচ্ছটা তাহাকে করিয়াছে বিশ্ববন্দিত। তিনি 
'কীতিষ্ হইয়াছেন মানবেতিহাসের অন্যতম ভাগ্যনিয়স্তারূপে, এক 
যুগপুরুয্বরূপে। | 

হ্মাচলের সানুদেশে, আধুনিক নেপালের দক্ষিণে ছিল 
কগিলবান্ত নগর। শাক্যবংশের গৌতম গোত্রীয় ক্ষত্রিয়েরা৷ এখানে 
বাস করিতেন! রাজ! শুদ্ধোধন ছিলেন ইহাঁদেরই গোষ্ঠীপতি | 


গৌতম বুদ্ধ 


শাক্যঙ্গের এই ক্ষুদ্র খগুরাজ্যটি বৈশালী রাজ্যের অধীন’ 
হইলেও কার্ধতঃ ছিল স্বাধীন? রাজ্যের আয়তন তেমন বড় নয়, 
অধিবাসীদের সংখ্যাও দশলক্ষের বেশী হইবে না। কিন্তু হৃথ, শাস্তি 
ও প্রাচুর্ষের যেন এখানে সীমা নাই। শাল সেগুনের বনানী 
বেষ্টিত এই রাজ্যের সমতল ভূমি ৰড় উর্বরা। তখনকার দিনে শপ্ত- 
শ্যামল কপিলবান্ত রাজ্যের সমৃদ্ধি ছিল প্রতিবেশী অঞ্চলের ঈর্ষার বস্তু। 

ধর্মাত্ব। ও গ্যায়বান ৰলিয়! রাজা শুদ্ধোদনের খ্যাতি ছিল, 
আর শ্ববশীয়দের মধ্যে তাহার মান বর্যাদ1ও ছিল অসামান্য । এই 
শুদ্ধোদনেরই পুত্ররূপে গোঁতম বুদ্ধ জন্ম গ্রহণ করেন। 


৫৬৪ খৃঃ পূর্বাব্দের বৈশাখী পূণিমা। শুদ্ধোদনের রাণী মায়! 
দেবী সেদিন সহচবীগণসহ লুম্বিনী কাননে বেড়াইতে আসিয়াছেন। 
সঙ্গিনীদের নৃত্যে-গাণে ও কলগুঞ্তনে আকাশ ৰাঙাস মুখরিত। 
লোতম্বিনী রোহিনী কুলুকুলু নাদে সম্মুখ দিয়া নাচিয়া চলিয়াছে, 
বৈশাধীগুণিমার জ্যোৎস্না তাহার বুকেও বুঝি জাগাইয়৷ তুলিয়াছে 
পুলকোচ্ছাস | 


5. আধুনিক গবেষণার ফলে নির্ণীত হইয়াছে, শুদোদনের খণ্ডরাজ্যটি 
ছিল সর্বতৌম রাঞঙ্জা কোশলপতির অধীন । রাজ বিদ্বিসারের প্রশ্নের উত্তরে 
বুদ্ধ একসময়ে নিজে বলিয়াছেন, “হে রাজন, হিমবস্তের কাছে কোশলবাসী 
উশ্বর্য ও পরাক্রমসম্পন্ন এক জাতি রয়েছে, তারা আদিত্য গোত্রীয় এবং শাক্য 
জাতীয়। ভোগ বাসন! ভ্যাগক'রে আমি লেই কুল হ'তে প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
করেছি।”" দীঘনিকায় সুত্ত, ৪২২-২৩। শাকে)রা যে কোশল রাজ্যের অধীন 
ছিলেন একথায় তাহ! প্রমাণিত হয়। LO 

তাছাড়া, বসিষ্ঠনামে এক ব্রাহ্মণকে বুদ্ধ স্পষ্টভাবে বলিযাছিলেন, “হে 
বসিষ্ট, শাকোর! রাজা প্রস্নেজিৎ কোশলের অনুযুক্ত (অধীনে)। তারা 
রাজা প্রসেনজিৎ কোশলের স্বাধীনতা স্বীকার করেন, তাঁকে অভিবাদন 
করেন, তাকে দেখে প্রত্যুখান করেন, করজোড়ে নমস্কার করেন এবং স্ততি 
বন্দনাদি করেন।  দীঘ-নিকায়, অগগঞ সুতস্ত (৮)। 


ভারতের সাধক 


রাণী ছিলেন অনন্তম্বত্বা। সেদিন এই পূর্ণিমারই রাতে শুভলগ্নে 
তিনি এক পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন। 

দিব্যকান্তি, অনিন্দ্স্থন্দর এই নবজাত শিশু। এ শিশুর 
আবির্ভাব সেদিন শুধু পুরনারীদের মধ্যেই নয়, সারা কপিলবান্ততে 
আনন্দের বান ডাকাইয়। তোলে। 

শাক্য শুদ্ধোদন প্রৌঢ়ত্বে উপনীত হইয়াছেন। দীর্ঘকাল অন্তরে 
তাহার খেদ ছিল-_ছুই রাণী, মায়! ও মহাপ্রজাবতী কাহারে! কোন 
সন্তান হয় নাই। এই পুত্র সন্তানের আগমনে তিনি আনন্দে অধীর 
হইয়! উঠিলেন। সর্ব অভীষ্ট এবার তাঁহার সিদ্ধ হইয়াছে তাই নবভা 
শিশুর নাম রাখ! হইল, সিদ্ধাথ। রাজকুমার গৌতম গোত্রজ, এজ 
উত্তরকাল গে:তম নামেও তিনি পরিচিত হইয়1 উঠিয্না ছিলেন! 


রাজার আদেশে মৌহুতিকগণ লুন্বিনী উদ্ভানে সমবেত হইলে, 
নব জাতকের ভাগ্য তাঁহাদের নিণয় করিতে হইবে! 

গণনার পর সকলে কহিলেন, “শাক্যকুলপতি, আপনার বুমার 
হবে এক অসামন্য পুরুষ । সংসারত্যাগের যোগ এর রয়েছে। যদি 
কখনে। গুহ ছেড়ে চলে যায়, তবে একে দেখা যাবে এক শক্তিমান 
ধর্ম প্রবর্তকের ভূমিকায়। আর সংসারজীবনে আবদ্ধ থাকলে এ শিশু 
কীতিত হবে রাজচক্রবর্তীরূপে ।” 

আনন্দমুখর কপিলবান্ততে শীঘ্রই কিন্তু এক দ্র্দেব নামিয়া 
আসিল। জননী মায়াদেবী সপ্তম দিবসে ইহলোক ত্যাগ করিলেন! 

' শোকার্ত রাজ! প্রমাদ গণিলেন। কে এই নবজাত শিশুকে 

পালন করিবে, কে-ই বা তাহার ভার গ্রহণ করিবে? 

রাজমহিষী গৌতমী সেদিন সানন্দে আগাইয়া আসিলেন। 
শিশুকে কোলে তুলিয়া নিয়া কহিলেন, “মহারাজ, আপনার কোন 
ভাবনা নেই। সিদ্ধার্কে আজ থেকে আমিইছুলালন ক'রবো, 
আমিই আজ থেকে হবো তার ম11” 
| 


গৌতম বৃদ্ধ 


পিতার হৃদয় হইতে এক গুরুভার নামিয়া গেল। বিমাতার 
আন্তরিক স্েহে ও তে সিদ্ধার্থ মানুষ হইতে লাগিলেম। 


শিশুকে কোলে করিয়া গুদ্ধোদন সেদিন রাজপুরীতে বসিয়! 
আছেন। এমন সময় জটাজুটসমন্থিভ এক সন্্যাসী সেখানে আসিয়া 
উপশ্থিত। হিমালয়ের এক নির্জন গুহায় ইনি তপস্তারত থাকেন। 
অসিতমুনি বলিয়। সবাই ইহাকে জানে, শক্তিধর যোগী বলিয়াও 
জন সমাজে তাহার খুব প্রসিদ্ধি। 

পাচ অর্থ দিয়া সসম্মানে রাজা মুনিবরকে নিকটে বসাইলেন। 
মুনি কিন্তু তাহার আগমনের পর হইতেই সিদ্ধার্থের দিকে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছেন। একি অপরূপ শিশু তাহার নয়ন সমক্ষে ? এমন 
দিব্য লক্ষণ তে! মানবদেহে বেশী দেখা যায়না]! নীরব নিশ্চল 
সন্গ্যাপীর কপোল বাহিয়! কেবলি ঝরিতেছে পুলকাশ্র | 

আনন্দাপ্পত কণে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, ভাপনি 
সত্যই বড় ভাগ্যবান। আপনার এই পুত্রের দেহে রয়েছে হীশ্বর 
প্রেহিত পুরুষের দুর্লভ লক্ষণ | বিরাট ধর্মচক্রের প্রবর্তন ক'রে 
উত্ততকালে এ চিরম্মরণীয় হবে ।” | 

অসিতমুনি প্রাসাদ হইতে বিদায় নিলেন । কিন্তু একি ভবিষ্যুৎ- 
বাণী মহাপুরুষ আজ রাজা শুদ্ধোদনকে শুনাইয়া গেলেন? তাহার 
সিদ্ধার্থ, তাঁহার নয়নের মণি, তবে কি একদিন সত্য সত্যই ঘর 
ংসার ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে? শিশুকে বুকের ভিতর তিনি 
চাপিয়! ধরেন, অজানা শঙ্কায় হৃদয় বারবার কীপিয়। উঠিতে থাকে । 


কুমারের শিক্ষার ভার পড়ে অভিজ্ঞ আচার্ধ বিশ্বাম্ত্রের উপর । 
পাঠকার্য চলিতে থাকে তার অদ্ভূত দ্রুততার সহিত, বহুতর বিদ্যা! এ 
বালককে আয়ত্ত করিতে দেখা ধায় । তাহার প্রতিভা ও মেধা দেখিয়! 
আচার্ধের বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 


ভারতের সাধক 


কিশোর সিদ্ধার্থ কিন্ত ত্বার পাঁচজনের মত . মোল্টই মন। 
আপন ওদাসীন্যের আড়ালে এক শ্বতন্ত গণ্ডি তিনি গড়িয়া নিতে চান, 
রাজপুরীর আমোদ প্রমোদ হইতে নিজেকে দূরে সরাইয়! রাখিতে 
পারিলে খুসী হুন। রাজা সংসারের এ পরিবেশের সহিত জীবনের 
স্বরটি তিনি মিলাইতে পারিতেছেন না? 

এ ক্ষাত্রধর্মী পরিবারে সিদ্ধার্থ যেন এক ব্যতিক্ৰম ৷ ভাবুকতা! 
আর কোমলতায় ভরা তাহার বুক। মানুষের দুঃখে, যে কোন বন্য 
পশু-পাখীরও হুঃখে, এ বুক যেন সমবেদনায় ও করণায় ফাটিয়া 
পড়িতে চার । 

সেদিন একলাটি তিনি উপবনে বসিয়া আছেন । হঠাৎ তাহার 
পদপ্রান্তে আসিয়া পতিত হয় এক শরবিদ্ধ পাখী । অসহায়ভাবে 
কতক্ষণ ডান! বঝাপটাইয়! পাখীটা নিঃসাড় হইয়! পড়িল । আহত 
স্থান হইতে কেৰলি রক্ত ঝরিয়! পড়িতেছে । 

কুমারের হৃদয় করুণায় গলিয়। গেল। আহা! কে এই 
অসহায় জীবটিকে এমন নির্মমভাবে বাণবিদ্ধ করিয়াছে ? চুটিয়! 
গিয়া! তখনি এটিকে বুকে তুলিয়া নিলেন, সতর্ক হস্তে বিদ্ধ বাটি 
উৎপাটিত করিলেন। বারণার জলের ধারায় রক্তপাত বন্ধ হইল, 
ক্ষত স্থানে মাখাইয়া দেওয়া হইল স্সিগ্ধ প্রলেপ । 

পাখীটি এবার চোখ মেলিয়! চাহিল। সিদ্ধার্থের চোখে-মুখে 
তাই তৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। যাক আর ভয় নাই, দুর্ভাগা 
জীবটি তবে বাচিয়! উঠিবে। 

এমন সময় মুতিমান ছন্দপতনের মত তাহার ক্রড়াসঙ্গী দেবদত্ত 
সেখানে আসিয়| উপস্থিত । পাখীটি তাহার শরে বিদ্ধ হুইয়া ভূতলে 
পড়িয়াছে, তাই এটির উপর দাৰী যে তাহারই। কিন্তু সিদ্ধার্থ প্রাণ 
থাকিতে এ পাখী ছাড়িতে রাজী নন | কেনই বা ছাড়িবেন? এ 
জীবটিকে যে তিনিই বাঁচাইয়! তুলিয়াছেন। 

দৃঢ়ক্ে জানাইয়! দিলেন, “না দেবদপ্ত, এ পাখী তোমায় দেওয়। 


গৌতম বৃদ্ধ 


হবেনা! তাছাড়া, সত্যি ক'রে তুমি বলতো, এর ওপর প্রকৃত 
অধিকার কার? যে শরাঘাতে প্রাণনাশ করে তার, না ঘে বুকে 
তুলে নিয়ে বাঁচায় তার ?” 

দেবদত্ত যেমনি দুর্দান্ত, তেমনি উদ্ধত। সে কিছুতেই তাহার 
দানী ছাড়িয়া দিবেন1। 
- ন্যায়তঃ এ পাখীর উপর অধিকার কাহার তাহ! নির্ধারণ করিতে 
হইবে। তাই বিচারের জন্য উভয়ে সেদিন রাজপুরোহিতের কাছে 
গিয়! উপস্থিত হন । 

বলাবাহুল্য, প্রাণদাতার দাবীই সেদিন জয়যুক্ত হইয়াছিল ! 


কপিলবস্তুতে সেদিন হল-কর্ণ উৎসব চলিতেছে। ধান্থের 
প্রাচর্যই শাক্যদের যত কিছু সমৃদ্ধির মূলে। গোষ্ঠীপতি শুদ্ধোদনের নামে 
যে ব্যুৎপত্তিগত অর্থ তাহাও এ শস্যের সহিতই যুক্ত-শুদ্ধ ওদন 
ব! পবিত্র ধান্য তিনি গ্রহণ করেন ভাই তাঁহার নাম গুদ্ধোদন। এ. 
হলোৎসবের দিনে শাক্যবংশীয়ের সবাই শস্যক্ষেত্রে আসিয়া) 
মিলিত হইয়াছেন । 

রাজ! গুদ্ধোদন শ্বয়ং হল চালনা করিয়া অনুষ্ঠান শুরু করিলেন। 
বিচিত্র বেশভূযার সজ্জিত হইয়! সকলে পাম ভোজন ও আনন্দ রঙ্গে 
মন্ত। কিন্তু এ সময়ে কুমার সিদ্ধার্থ কোথায়? উৎসব-ক্ষেত্রে তো 
তাহাকে দেখ! যাইতেছেনা ! হিল 

অনেক খোঁজাখুজির পর কুমারকে কোনমতে আবিস্ব হলে .পিত! 
গেল। নিকটেই এক গভীর অরণ্য, ইহারই এক প্রান্তে কম হবে৷" 
হইয়৷ তিনি বসিয়া আছেন। ঠর- ১১ অ) 
উৎসবের ভীড় এড়াইয়া আসিয়া এক জামগাছের নী ভেতর 
কিশোর বসিয়া পড়েন। তারপর কোন্‌ সময়ে মন তাহার (যশোধর! 
লোকের দিকে উধাও হইয়া গিয়াছে, কোন হু'স নাই। সকলের ভা. 

খাদরে 

ডাকির ফলে এবার ধ্যানাবস্থা টুটিয়া যায়, বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসে : 
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কিন্তু একি পরম আশ্চর্য কাণ্ড! যে বৃক্ষটির নীচে বসিয়! কুমার 
ধ্যানাবিষ্ট তাহার ছায়! তাহার খ্যানস্থ দেহ ছাড়িয়া দূরে অপস্থত 
হইতেছে না। সবিন্ময়ে অমাত্যেরা বলাবলি করিতে থাকেন 
“ব্যাবৃত্তে তিমিরনুদস্য মগ্ডলেহপি 
ব্যোমাভং শুভবরা গ্রলক্ষণধরম্‌। 
ধ্যায়ন্তং গিরিমিব নিশ্চলং নরেন্দ্রপুত্রং 
সিদ্ধার্থ ন জহাতি সৈব বৃক্ষাচ্ছায়। ॥ 
(ললিতবিস্তর--১১ অ ) 
অর্থাৎ, তোমর] কি দেখছো! বলতো? নরেন্দ্রপুত্র সিদ্ধার্থ অচল অটল 
ও ধ্যানস্থ হয়ে এখানে বসে আছেন ! সূর্য অস্তমিত হলে আকাশের. 
যে শোভা হয়, এর মুখমণ্ডলে প্রকাশিত হয়েছে সেই শোভা. সেই 
জ্যোতি । পরম শুভ লক্ষণ ছড়ানো এর সর্ব দেহে। আর 
দেখেছে1? এত বেল! হয়েছে কিন্তু বৃক্ষের ছায়া এখনো এগ দহ 
পরিত্যাগ ক'রে দুরে সরে যায়নি, রয়েছে সঙ্গে সঙ্গে । 
সিদ্ধার্থের কিশোর জীবনের বতাঁয়নপথে এমনি করিয়! এক 
একদিন ঝলকিয়া উঠে সুক্ষ, অত্যন্দ্রিয-লোকের আলোকচহ)। 
মর্মভলে কাহার হাতছানিটি হঠাৎ জাগিয়া উঠে__আর উদগত হয়: 
জণ্মজন্মীন্তরের অধ্যাতু-সংস্কার । 


বাট কমার এবার যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন । কিন্তু সব কিছুই 
এমন : যে খাপছাড়া! প্রাসাদের আনন্দ উৎসব তিনি এড়াইয়া 

সেখানে আি।নজেকে ডুবাইয়া রাখেন আপন, সত্তার গভীরে | সংসার- 

পড়িয়াছে, তাহার দিন দিন কেবলি বাড়িয়! চলে । 

থাকিতে এগ্তরাত্মার তলদেশ হইতে মাঝে মাঝে কাহার অক্ফুট সঙ্কেত এক 

জীবটিকে' সময় ভাগিয়! উঠে | বৈরাগ্যের দমকা হাওয়া] তাহাকে কহিয়া 
দ্রল্ডালে উন্মন, অধীর । 

৬ = রাজবৈভব ও বিলাস ব্যসনের কোথাও তিনি ভূপ্টি খুজিয়া 
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পাননা। চারিদিকে কেবলি চোখে পড়ে তুঃখ শোকের কালো ছায়। 
আর জটিল মোহ-বন্ধমের জাল! 

শুদ্ধোদন শঙ্কিত ও চিন্তাকুল হইয়/ উঠেন। পুত্রের একি 
অদ্ভুত মনোভাব! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে, তাহার জন্মের পর 
জ্যোতিষীদের গণনার কথা, আর মহাত্মা অসিতমুনির ভবিষ্যৎ-বাণী। 

অগৌণে এ উদাসীন তরুণকে সংসারে জড়াইয়া না ফেলিলে 
বিপদ এড়ানে! যাইবে না। শুদ্ধোদন পুত্রকে তাই জানাইয়! দিলেন, 
এবার তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে । 

বিষয়বিরক্ত কুমারের মনে চিন্তার তরঙ্গ ওঠে । এঁহিক জীবনের 
ভোগে, কামনার চরিতার্থভার মধ্যে কোথায় সে পরম শাস্তি যাহার 
জন্য চিত্ত তাহার চির-উন্মুখ ? সে শাস্তির সন্ধানে ন! গিয়া কেন এই 
মিথ্যা! মায়ার বন্ধন তিনি অঙ্গীকার করিবেন ? 

আবার ভাবিতে বসেন, ‘কমল তো পক্ষেই বেড়ে ওঠে । রসে 
রঙে ভরে তোলে সে নিজেকে । জলের ওপর ছড়িয়ে পড়ে তার 
দলে পর দল, আর মানুষ তৃপ্ত হয় তার সৌরভে, সোন্দর্ষে | 
তেমনি সংসাংপঙ্কে থেকে যদি বোধিসত্ব হতে পারি, তবে সমাজ 
পরিবেশ থেকেই তো মানুষকে টেনে আনা যায় অমৃতের পথে। 
পূর্বগামী সাধকের দল তো নিজেদের জীবনে এ দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
গেছেন | ভার্ষা, পুত্র কন্যা নিয়ে সংসারে তীর! বাস ক'রে গিয়েছেন 
অথচ আসক্তি কখনো তাদের আসেনি, পথভ্রষ্ট তাঁরা হন নি। 
তাদের অনুসরণ ক'রে ভার্যা গ্রহণই আমি ব্*রবো। ত'হলে পিত। 
তুষ্ট হবেন সংসারের কল্যাণও কিছুটা হয়তো৷ ক'রতে সক্ষমূ হবে| ।' 

( ললিত ন্শ্তুর--১১ অ) 

সিদ্ধার্থ বিবাহে রাজী হইলেন, মনোমত পাত্রী জুটিতেও দেরী 
হুইলনা। কোল বংশীয় বিশিষ্ট নাগরিক দগুপাণির কন্যা যশোধরা 
পরম স্লক্ষণা, রূপলাবণ্যবতী। এ কণ্যারত্বকে পরম সমাদরে 
বরণ করিয়া বধূরূপে ঘরে আনা হইল ! 
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এই ধিবাহের আঁনন্দপ্ৃতি রুপিলবস্তুর নরনারী দীর্ঘদিন ভুলিতে 
পারে নাই। 

রূপলাবণ্যের দিক দিয়া যশোধর। শাক্যরমণীদের মধ্যে 
অতুলনীয়া, সর্বগুণের আধার । পতি সিদ্ধার্থের জীবনে প্রেমের 
: প্রশ্রবণ তিনি বহাইয়া দিলেন । 

দাম্পত্য জীবনের আনন্দ, রাজপুরীর এশর্য ও বিলাস ব্যাসনের 
মধ্যদিয়া বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

ডিত্তরজীবনে বুদ্ধ তাহার ভিক্ষু শিষ্যদের কাছে এ সময়কার 
স্মৃতিকথা বর্ণনা করিতেন। বৌদ্ধ শান্্রগ্রন্থে ইহার নান! উল্লেখ 
রহিয়াছে । বুদ্ধ বলিয়াছেন, “ছে ভিক্ষুগণ, ছোট বেলায় আমি 
পরম সুকুমার ছিলাম। আমার জন্য পিতৃগৃহে রছ সরোবর খনিত 
হয়েছিল) নান! রকমের পদ্মে স্থশোভিত ছিল এসব সরোবরের 
জল আর এসব পুষ্প সযত্বে ফোটানে| হ'তে! আমারই জন্য । 

“হে ভিক্ষুগণ, কাশীর চন্দন ছাড়া আর কোন চন্দন আমি 
ব্যবহার করতুম না। আমার বেষ্টন, কণুরক্ক, নিবাসক, উত্তরসঞ্জ 
প্রভৃতি সব কিছু বিলাসবস্ত্র ছিল কাশীরই তৈর:। শীত বা গ্রীস 
ধূলা ব! তৃণ বা হিম কিছুই আমাকে স্পর্শ ক'রতে পারতো না 

“হে ভিক্ষুগণ, আমার জন্য এ সময়ে তৈরী হয়েছিল তিনটি 
হর্ম--একটি হেমন্তের, একটি গ্রীসের আর একটি বর্ধার। হে 
ভিক্ষুগণ, বর্ধাপ্রাসাদে বর্ধাঞতুর চারমাস তুর্ধবাদিনী তরুণীর! 
আমায় বেষ্টন ক'রে থাকতো। তখন আর আমি প্রাসাদ থেকে 
নীচে নেমে আসতাম না। অপর লোকদের গৃহে যখন ভূত্যদের 
সাধারণতঃ বিড় মিশ্রিত কণাজক ( অর্থাৎ খুদের ভাত ) দেওয়! 
হ'ত তখন আমার পিতার গৃহে দাসদাসীরা সানন্দে ভোজন করতে! 
শালিমাংসোদন ( অর্থাৎ, মাংস মিশ্রিত শালি ধান্যের অমন )।” 

- অঙ্ুত্তর-নিকায়, দেবদূতবগ্া, ৩।৩৮।১, মঝ_বিম্‌ ৭৫ । 
কিন্তু সংসার জীবনের এ প্রাচুর্য, ভোগ বিলাসের এত কিছু 
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উপকরণ বিদ্কার্থের কাছে হুইয়! উঠে তুচ্ছ, নিরর্থক। অস্তরসত্তায় 
বারবার আসে চিন্তার তরঙ্গাভিধাত। এ যৌবন, এ ধনমানেয 
গৌরব তো! শুধু দু'দিনের জন্য । চিরন্তন শান্তি তো কখনো ইহার 
মধ্য দিয়া আসিবে না! 

প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যের ধারাটি মাঝে মাঝে উচ্ছুলিত হুইয়া উঠে, 
জাগিয়া উঠে জন্মাস্তরের সাত্বিক ধৃতি। 

দিনের পর দিন সিদ্ধার্থ লক্ষ্য করিয়াছেন মনুষ্য শরীরের পরিণাম । 
জরা, বার্ধক্য, ব্যধি ও মৃত্যুর আঘাত জীবন-পান্রকে গুড়াইয়া ফেলে 
নির্মমভাবে । তাহা হইছে নিষ্কৃতি কোথায়? এ দুঃখ এ অশান্তি 
মোচনের উপায় কি? কোথায় জীৰনের অমৃত-পথ ? 

তীব্র মানসিক দ্বন্দের মধ্য দিয়া তিনি দেখিতে পান আলোক- 
সঙ্কেত, পরম পথের সন্ধান দেখা দেয়। এ সময়কার মানসিক অবস্থা 
নজমুখেই তিনি বলিয়াছেন, “জাতি ধর্মের ( অর্থাৎ জন্মাদির ) অধাঁন 
হয়ে যখন জাতিধর্মের দুর্গীতি বুঝতে পার তখন অজ্ঞাত অনন্তর 
যোগক্ষেপরূপ নির্বাণকে খুঁজতে হবে। জরাধর্মের অধীন হয়ে যখন 
জরাধমের পরিণাম বুঝতে পারছি, তখন অজর অনুত্তর যোগক্ষেপরূপে 
নির্বানকে লাভ ক'রতে হবে। ব্যাধি ধর্মের অধীন হয়ে যখন ব্যাধি 
ধর্মের ক্লেশ বুঝতে পারছি তখন অ-ব্যাধি অনুত্তর ঘোগক্ষেপরূপ 
নির্বাণকে সন্ধান করতে হুবে। যখন মরণধর্মের অধীন হয়ে মরণ- 
ধর্মের পরিণাম দেখতে পাচ্ছি, তখন অমৃত অনুত্তর যোগক্ষেমরূপ 
নির্বাণকে সন্ধান করতে হবে।”--মঝ বিম্ুনিকায়। অরিয় 
পরিয়েসন] সুত্ত। 

এ চিন্র-ভাবন শুধু জাগরণেই নয়, নিদ্রায়ও তরঞ্জিত হয়। গভীর 
রাত্রিতে নিদ্রা টুটিয়! বার, শয্যায় জাগিয়! উঠিয়া! বসেন কাণে 
ভাসিয়া আসে দূরশ্রুত অক্ষুট আহ্বান । অতীন্ত্রিয় লোকের পর্দ| 
সরাইয়া কে যেন হাতছানি দিয়! চকিতে আবায় সরিয়! পড়ে । 
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দাম্পত্যজীবনের তখন দশম বংসর। এসময়ে একদিন ভূমিষ্ঠ 
হয় তাহার পুত্রসস্তান--রাছুল। রাজঅন্তঃপুরে, আর "সার! কপিল- 
বাস্ততে তাই আনন্দ কোলাহল পড়িয়। গেল। ৰ 

সিদ্ধার্থের মনে কিন্তু স্বপ্তি নাই। জীবনের বৃহত্তম প্রশ্নের আজ 
তিনি সম্মুখীন । ত্যাগ বৈরাগ্যের যে আহ্বান অস্তরের অন্তস্থলে 
বারবার আসিয়া পৌছিতেছে এবার তাহা হইয়া উঠিতেছে স্পষ্টতর । 
নবজাত পুত্র নৃঙনতর এক বন্ধন রূপে তাঁহার জীবনে উপস্থিত । এ 
বন্ধন মানিয়া নিলে মুক্তির সন্ধানে কি করিয়া! বাহির হইবেন ? 

স্থির করিলেন, তিনি সন্যাস গ্রহণ করিবেন। জরা-ব্যাধি মৃত্যুর 
ওপারে রহিয়াছে যে পরম অমৃতের পথ তীাহারই আবিষ্কারে তিনি 
আজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । যদি এ অভিযান তাহার সার্থক হয়, অমৃত ও 
নির্বাণ অধিগত হয় তবে সেই অজিত পরম ধনকে দিকে দিকে 
ছড়াংয়! দিবেন খিশ্বমানবের কল্যাণে । 


সহজাত সারল্য ও সত্যের ধৃতি নিয়া সিদ্ধার্থ জন্মিয়াছেন, তাই 
' গৃহত্যাগের সঙ্কল্পটি লুকানো সেদিন তাহার পক্ষে সম্ভব হয় ন'২১। 
নিশালায় বমিয়া পত্বিকে সেদিন মনের কথা বলিলেন । 

এ যেন বিনা মেঘে বজ্রাধাত? প্রাণপ্রিয় পতির বিহনে ক 
করিয়া ঘশোধার1 বাঁচিবেন? তাহার দুই চোখ ছাপাইয়! নামিয়! 
আসিল কান্নার বন্যা । 

বহিরজ জীবনের অন্তরালে সিদ্ধার্থের যে বৈরাগী মনটি মুক্তি-উ'গুখ 


০৫ পাস এ সা 


১ বুদ্ধ কাহাকেও না জানাইয়া গোপনে কপিলবাস্তর রাজপুৰী ত্যাগ 
করিয়াছিখেন এ কাহিনীর ভিত্তি নাই । মঝবিম্-নিকায় গ্রন্থে উল্লেখ অ'ছে 
ভিক্ষ-শিখদের উদ্দেশ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন, “মাতাপিতা যদিও বিরোধি 
ছিলেন, যদিও তারা অশ্রুসিক্ত হয়ে ক্রন্দন কর'ছিলেন, তবুও আমি কেশ ও 
স্ক্রু ছেদন ক'য়ে কষায় বস্তার দেহ আচ্ছাদন ক'রে গৃহত্যাগ করে 
অগৃহীরূপে প্রত্র্গ/ অবলম্বন ক'রেছিলাম।” 
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হইয়! রহিয়াছে পতিগতপ্রাণা স্ত্রীর চোখে তাহা এড়ায় নাই। ষে 
সন্দেহ তাহার জাগিয়াছিল, আজ কি তাহ] সত্য হইতে চলিল ? 

নিজ সঙ্কল্পের কথা পিতাকে নিবেদন করিতেও সিদ্ধার্থ সেদিন 
পশ্চাদ্পদ হন নাই। ললিতবিস্তর গ্রন্থে ইহার এক মর্মস্পর্শী বিবরণ 
রহিয়াছে । কুমারের মতিগতির কথা শুদ্ধোদনের জানা আছে। 
তাই সংসার বন্ধনে তাহাকে জড়াইয়া রাখিতে তিনি এতকাল চেষ্টার 
ক্রুটি করেন নাই । আজ বুবিলেন, ভাগ্য সত্যই বিরূপ । 

অশ্রসজল চোখে পুত্রের দিকে তাকাইয়। বৃদ্ধ রাজা কহিলেন, 
“বৎস, ধনজনপূর্ণ আমার এ সংসারে দুঃখ ব'লে কছু নেই । আর 
তোমার আনন্দ বিধানের জন্য কোন চেষ্টারই আমি ক্রট এ যাবৎ 
করিনি | তবে কেন তুমি এমন ক'রে আমার হৃদয় ভেঙে দিয়ে দুরে 
সরে যাচ্ছে! । বলে৷, তুমি আর কি চাও, তাই আমি তোমায় দেব ।” 

প্রশান্তকণ্ে, করজোড়ে সিদ্ধার্থ কহিলেন, “বাবা, মানুষের দুঃখ 
আর অশান্তি আমার জীবনে এনে দিয়েছে নিবেদ। সে দুঃখ 
মোচন ক'রবো, এই আমার ত্রত। আপনি কি জরা-ব্যাধি-মৃত্যুকে 
অতিক্ৰম করার পথ আমায় বলে দিতে পারেন? যদি পারেন, 
আপনার আজ্ঞাবহ হয়ে আজীবন আমি কপিলবাস্তৃতে বাস ক'রবো।” 

বুঝ! গেল, পুত্রের গতিরোধ করা৷ আর সম্ভব নয়। অঝোর 
ধারে শুদ্ধোদনের দুই নয়ন হইতে অশ্রু, ঝরিতে লাগিল। 

সিদ্ধার্থ নিবেদন করিলেন, “বাবা, তা যদি না পারেন, তবে 
আমায় গৃহত্যাগে বাধা দেবেন না। আজ আপনি বর দিন, 
মানবের দুঃখ যেন আপনার পুত্র ঘোচাতে সক্ষম হয়।” 

বহু চেষ্টায়ও কুমারকে সঙ্থল্প হইতে বিচ্যুত করা গেল না। 
কাতর অনুনয়ে বাধ্য হইয়া পিতাকে সেদিন তাহার অভীষ্ট লাভের 
জন্য আশীর্বাণী জানাইতে হুইয়াছিল। 
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গৃহত্যাগ করা স্থির হইয়াছে। তাছাড়া, জাত্মপরিজনদের একথা 
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জানানোও হুইয়াছে। কিন্তু নির্দিষ্ট দিনটির কথ! সিদ্ধার্থ গোপন 
করিয়া রাখিলেন। কারণ বিদায়ক্ষণের শোকাশ আর মর্মবিদারী 
আর্তনাদের দৃশ্যটি তিনি এড়াইতে চান । 

নীরব নিশীথ রাত্রি। সার! আকাশ ভূবন আবাঢ় মাসের পুণিমা- 
চাদের আলোয় ঝলমল করিয়! উঠিয়াছে। উৎসব-আনন্দের শেষে 
বাজ-প্রাসাদ যেন ঘুমন্ত। সংসার ত্যাগের পরম লগ্রটি আজ 

উপস্থিত, আর তো বিলম্ঘ কর! যায় ন1। সিদ্ধার্থ জাগিয়াই ছিলেন, 

এবার পত্নীর পালঙ্কের দিকে ধীরে ধীরে আগাইয়! গেলেন। 

প্রেয়সী যশোধরা নিদ্রিভা | বুকের কাছে তাহার শারিভ নবজাত 
পুত্র রাহুল! ৰাষ্ভায়ন পথে চন্দ্রলোক ছড়াইর়! পড়িয়াছে। 
' আকাশের জ্যোতন্ার সাথে ধরণীর সৌন্দর্ধের মাখামাখি । কিন্তু 
সিদ্ধার্থের যে আর সময় নাই ! এবার মর্তের মোহ চিরতরে ছাড়ার 
পাল|। যাওয়ার আগে শুধু একটিবার পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে চান । 

যশোধরার শুভ্র সুডোল ৰাহুটি শিশুর মুখের একাংশ আবৰরিত 
ৰুরিয়! রাখিয়াছে। সিদ্ধার্থ ভাবিলেন, অতি সন্তর্পণে বাহুটি এৰ- 
পাশে সরাইয়! রাধিয়। রাহুলকে শেষবারের মত ভাল করিয়া একবার 
দেখিয়া নিবেন। কিন্তু ভয় হইল, স্ত্রী বদি হঠাৎ জাগিয়া উঠে? 
মনের ইচ্ছ! মনেই চাপিয়। রাখিয়। কক্ষের বাহিরে আজিলেন। 

বিশ্বস্ত ভৃত্য ছন্দককে আগেই বলছিল, পূর্ব সঙ্কেত মত প্রিয় 
অশ্ব কণ্টককে সে সভ্ভিত করিয়া আনিল। সিদ্ধার্থ চিরতরে 
কপিলবাস্ত ত্যাগ করিলেন । 


. সারারাত্রি চলিয়। উভয়ে অমোমা নদীর তীরে উপনীত 
হইয়াছেন। নিষ্ধিঞ্চন পরিব্রাজকের বেশে, চির অজানার পথে 
এইবার সিদ্ধার্থের অভিঘাত্র। শুরু হইবে। 
অনুপ্রিয় নামক স্থান হইতে ছন্দককে তিনি বিদায় দিলেন। 
প্রিয় ভূত্যের অশ্রুজ্জলে এখানকার ভূমি সিক্ত হইয়। উঠে, শোকাকুল 
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চিত্তে সে কপিলবাস্ততে ফিরিয়া আসে। আজিও এ অশ্রুধৌত 
স্থান বৌদ্ধ শাস্ত্রে ছন্দক-নিবর্তন নামে চিহ্নিত হইয়া! আছে। 

সিদ্ধার্থের লক্ষ্য আপাততঃ বৈশালী। লিচ্ছবী ক্ষত্রিয়দের 
শাসিত এই নগরীর সমৃদ্ধির খ্যাতি তখন চারিদিকে । ধর্মপ্রচার বা 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনা, সব কিছুরই প্রধান কেন্দ্র তখন এই নগরী 
সকল ধর্মাচার্য ও দার্শনিককেই এখানে আনাগোনা করিতে হয়, 
সিদ্ধার্থ প্রথমে এখানেই উপস্থিত হইলেন। 

কালাম গোত্রীয় ব্ৰাহ্মণ, আচার্য আলাড় বৰৈশালীর এক বিশিষ্ট 
ধর্মনেতা। শত শত শিষ্য পৰিবৃত এই প্রবাঁণ সাধকের ভখন খ্যাতি 
প্রতিপত্তির সীম! নাই। 

কিছুদিন ইহার নিকট থাকিয়া সিদ্ধার্থ সাধন প্রপালী শিক্ষা 
করিতে থাকেন৷ ধ্যানের প্রতিক্রিয়াগুলি একে একে আয়ত্ত হইল । 
কিন্তু মুমুক্ষু জীবনের তীব্র পিপাস1 নিবারিত হয় ৰুই? কোথায় 
সেই পরম মুক্তির পথ যে জন্য সর্বস্ব ভ্যাগ করিতে তাহার বাধে 
নাই? বুঝিলেন, এখানে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না। তাই 
আচার্ধ আলাড়ের কাছে বিদায় নিয়া মগধের পথে তিনি পা 
বাড়াইলেন। 

রাজগৃহ তথন নৃপন্তি বিশ্থিসারের রাজধানী । এ মহানগরীর 
উপকণ্ঠে, পাগুৰ পাহাড়ের গুহায় সিদ্ধার্থ তাহার সাধন! আরম্ত 
করেন। মাঝে মাঝে ভিক্ষার জন্য তাঁহাকে নগরে আসিতে হয়, 
দিব্যকান্তি তরুণ শ্রমণকে দেখিয়! রাজপথে ভীড় জামিয়া উঠে । 

সেদিন সম্রাট বিম্বিসার ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, হঠাৎ চোখে 
পড়িল সিদ্ধার্থের দেবদুর্লভ রূপ! কনকোজ্বল দেহের বর্ণ, দীর্ঘায়ত 
তনু, সবিস্তৃত বক্ষতল ৷ কুঞ্চিত কেশদামে তৈল নিষিক্ত হয় না, তবুও 
কি অপরূপ শোভ।।- যুগ্ম ভুরু আর আয়ত নয়নে রহিয়াছে অদ্ভুত 
আকর্ষণ, সত্মাট চমকিয়া.উঠিলেন। কে এই তেজ্জঃপুঞ কলেবর নুৰীন 
সন্যাসী? সমাদরের অহিত তাহাকে ভাকাইয়া আনিলেন। 
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কহিলেন, “ভদস্ত, এই সুকুমার দেহে কেন কঠোর সন্যাসের ব্রত আর 
কৃচ্ছুসাধন আপনি নিয়েছেন? দয়া ক'রে আহ্থন, আচার্যরূপে 
আমার প্রাসাদে বাস করুন। সেখানে. থেকে আপনার সাধনভজলন 
চলতে পারবে, আমরাও সেবা-পরিচর্যার সুযোগ পাবো।” 

সিদ্ধার্থ স্মিত হাস্তে উত্তর দিলেন, “সম্রাট, যে পরম বস্তু পাবার 
জন্য রাজ্য ও ঘর-সংসার ত্যাগ ক'রে এসেছি, তা লাভ ন! করা 
অবধি কি ক'রে নিরম্ত হই? তবে আপনার এ স্সেহপুর্ণ আহ্বান 
আমি বিস্মৃত হবো না। আমার মনে হচ্ছে, শ্বাণ লাভের পত্র 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে!” 

সাধন জীবনে সিদ্ধার্থের ধ্যানপরতা {ছল অসামান্ত। এক 
এক দন কি গভীর ধ্যানে তিনি নিমগ্ন থাকিজেন, মহ্াপরিনির্বান 
স্ক্ডে তাহার এক মনোভ্ত বর্ণনা আছে। 

বুদ্ধ তখন আতুমা নগরে অবস্থান কগিতেতেন। একদিন 
ধ্যানাবিষ্ট থাকার সময় নেক কিছু সেখানে সংঘটিত হয়। কিন 
সেদিকে তাহার কোন হু'সই নাই। বাহাত্ভান পাইয়া দেখিলেন, 
তাহার চারিদিকে কৌতুহলী জনতার ভীড়। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছিলেন”_ 

“এক ব্যক্তিকে প্রশ্ন করলাম, এখানে এমন জনত! কেন?” 

“লোকটি উত্তর দিল। কিছুক্ষণ আগে প্রবল বারি বর্ষণ হয়েছে 
বজ্রপাত কম হয়ান। এর ফলে এই খামারের দুইটি কৃষক ভ্রাতা ও 
চারটি বলদ বিনষ্ট হয়েছে । এদের দেখবার জন্য লোক জমেছে, 
তাই এখানে এত লোক ৷” 

সে আমায় জিজ্ঞেস করলো, “হে ভস্ত। আপনি এতক্ষণ 
কোথায় ছিন্ধেন ?” 

উত্তরে বললাম, “হে আয়ুত্মান, আমি এসব কিছুই দেখতে 
পাইনি।” 

“আপনি কি সুপ্ত ছিলেন ? 
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“না, আমি তে সুপ্ত ছিলাম নী” 

“আপনার সংজ্ঞা ছিল তো?” 

“হা, আমার সংজ্ঞা ঠিকই ছিল” 

“হে ভদন্ত, তা'হলে আপনি সংজ্ঞাবান ও জাগ্রত ছিলেন। অথচ 
এই প্রবল বারিধারা, বজ্রপাত, মানুষ ও বলীবর্দের মৃত্যু, কোল 
কিছুই আপনি দেখেননি, শোনেনওনি !* 

“ছে আয়ুত্মান, তুমি ঠিকই বলেছে 11” 


শক্তিমান আচার্য রুদ্রকের খাতি তখন চারিদিকে ! নানা তীর্থ ও 
“জনপদ ভ্রমণ করিয়া এ সময়ে তিনি রাজগৃঙে আগমন করিয়াছেন । 
সিদ্ধার্থ শ্রঙ্গাভরে ই'হাব দিকট উপস্থিত হইলেন। 

অপূর্বদর্শন এই নবীন শিশ্ষার্থী। আচার্য নিণিমেষে তাঁহার 
দিব্যকান্তির দিকে চাহিয়! থাকেন। বুঝিতে দেরী হয় না, এই মুক্ত 
কামী সাধকেব জীবনে যুক্ত হইয়াছে সুদৃঢ় সঙ্কল্প আর তীব্র ত্যাগ- 
বৈরাগা। চবম লক্ষ্যে না পৌছিয়। সে ছাড়িবে না। অকৃপণন্ভাবে 
তিনি তাহাকে শান্তর ও পাধনতত্বের নির্দেশ দান করিতে লাগিলেন ! 

কিন্তু গৌঁতমেশ উদ্দেশ্য তো এ পথে সিদ্ধ হইতেছে না! নির্বাণেয় 
'যপদ্ধন লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য তিনি পথে বাহির হুইয়াছেন, ঢুঙ্কর 

তণস্য! করিয়া চলিফাছেন, আজও তাহার সন্ধান মিলে নাই: 
রুদ্রকের আশ্রয় ও অবশেষে শনি ত্যাগ করিলেন: 

এবার পাগু পাহাড়ের নিভৃত কন্দরে চলে কঠোরতর তপশ্চর্য।। 
সিদ্ধিলাভের পরম আগ্রহে তাহার সমগ্র সত্তা একেবারে উচ্ছেল হুইয়। 
উঠিয়ছে। একনিষ্ঠ সাধন! ও আত্মবিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
আপন গতিবেগে তিনি অঞসর হুইয়! চজিলেন ! 

আচার্য কত্রকের পাঁচটি শিষ্য এই সময়ে সিদ্ধার্থের প্রতি আক 
স্ইয়! পড়েন। সবিশ্ময়ে তাহার! লক্ষ্য করেন, নবীন শিক্ষার্থী 
বেশীদিন হেতায় আসেন নাই, কিন্তু ইহারই মধ্যে রুদ্রকের শিক্ষা ও. 
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সাধন আয়ত্ত করিয়া ফেলিরাছেন। প্রতিভাধর সাধক ইহাতেও তৃপ্ত নন 
অপূর্ব আত্মপ্রত্যয় নিয়া নিজেই এবার অত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।, 
এক অজানা আকর্ষণে ইহারা তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
ইহার পর তপস্যার জন্য সিদ্ধার্থ গয়া অঞ্চলে, উপস্থিত হুন। 
সঙ্গে তাহার রহিয়াছে পূর্বোক্ত পাঁচটি অনুগামী সাধক । পবিত্র 
নৈরঞ্জনার তটে নিভৃত উরুবিল্ব বন, অপূর্ব প্রশান্তি সেখানকার 
আকাশে-বাভাসে বিরাজিত সঙ্গীগণসহ মুমুক্ষু সাধক এখানে আসন 
পাঁতিলেন, সম্বোধিলাভের পথে এবার চলিল তাহার চরম প্রয়াস । 
কিছুদিন যাবৎ কেবলই তিনি ভাবিতেছেন, শুক্‌শো কাঠের 
ঘর্ষণ ছাড় তো আগুন কখনো জ্বলে ন!। তবে কৃচ্ছুসাধন ও শরীর * 
নিগ্রহের মধ্য দিয়ে এই দেহকে শুদ্ধ ন! ক'রলে তো উপায় নেই? 
এ ধরণের সাধন ছাঁড়া দেহভাণ্ডে জ্ঞানাগ্রি কি ক'রে জলে উঠবে ? 
বৈরাগ্যবান সাধক এবার হইতে তাই কুচ্ছুসাধনের পথই 
বাছিয়া শিলেন। 


তত্ৰ সাধনার মধ্য দিয়] প্রায় ছয় বৎসর অতিক্রান্ত হইল শীত 
গ্রীন্মের প্রচণ্ডতা তাহার অনাবৃত দেহের উপর দিয়া চলিয়া যায় ।, 
অর্ধাশন ও অনশনে দেহ অস্থিচর্মসার ও বিকৃত হইয়। পড়িতেছে। 
গোচারণ্রত বাঁলকেরা তাহাকে মনে করে এক অদ্ভুত বনচর জীব । 
দুর হইতে তাহার দেহ লক্ষ্য কর্য়! মাঝে নাঝে ইটগাথর নিক্ষেপ 
করিতেও তাহার! ছাড়ে ন।। 

এ সময়কার তপস্যাজীবনের কথা উল্লেখ করিয়! উত্তরকালে বুদ্ধ 
শিষ্যদের কহিতেন, “এ সময়ে আমি অতি অল্প আহার করতাম। 
শেষের দিকে সারা দিনে একটি মাত্র বদরি বা কিছুট1 ছিল কিছ্ব: তুল 
মুখে দিতাম। . ' মে শরীর এমন শুক হয়ে গেল যে, আমার ধশবার 
স্থানে উটের পদ ১ক্কের মত ছাপ দেখা যেতে|। চক্ষু দু'টি তখন এমন 
কোটরগত যে, কু.' তলদেশস্থ জলের সঙ্গে তাদের তুলনা চত্ষেতা | 
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উদর ম্পর্শ করলে মেরুদণ্ড হাতে ঠেকতো?, শরীরে হাত দিলে দেখা 
যেত--রোম ঝরে পড়ছে ।” 

তপন্ঠাজীবনের কম বাধাবিদ্পও তাহাকে এ সময়ে অতিক্রম 
করিতে হয় নাই। এ'হক প্রলোভন, সংস্কার ও কামাধিপতভি মর 
এর উপদ্রব সমস্ত কিছু ঠেলিয়া বীর সাধক আঞ্তবিক্রমে অগ্রসর 
হইতে থাকেন। এ সময়কার সাধনকালে শরীর গ্রহের কেন 
পন্থাই সিদ্ধার্থ পরীক্ষিত রাখেন নাই, ক্রমাগত 'নষ্পেষণের ফলে 
দেহটি অবশেষে ভগ্নাবস্থায় আসিয়! পৌছে । 

১রম দুর্বলতার ফলে একদিন হঠাৎ তাহার জজ! জপ গায়, 
মৃতকল্প অবস্থায় বনমধ্যে তিনি পড়িয়া থাকেন এই সময়ে 
দৈবানুগ্রহে কোথা হইতে এক রাখাল বালক আসয়! উলান্থত হয়। 
সিদ্ধার্থকে কিছুট! দুগ্ধ পান করাইয়া ও সেবা যত্ব করিয়া কো-্ঞমে 
সে তাহাকে বাচাইয়া তোলে । 
এবার গভীরভাবে সিদ্ধার্থ ভাবিতে বসলেন. ছয় বৎসর 
ব্যাপিয়া৷ চরম কৃচ্ছু সাধন করিয়াছেন, কিন্তু প্রাণত পরম অস্ত, নির্বাণ 
তো! এখনে। তাহার লাভ হয় নাই! 

'ুপ্ম্যার কঠোরতা ত্যাগ করিয়া এবার হইতে নিলেন মধ)পথ। . 
দেহ ধারণের জন্য যে ন্যুনতম আহার্য ও পানীয় প্রয়োজন তাহ! 
গ্রহণ কর! শুরু করেন, সাধন চলিতে থাকে অব্যাহত ভাব । 

কঠোর তপশ্চর্যা সঙ্গী সাধকদের কাছে এতকাল তাহা জর্গাদা 
বাড়াইয়! দিয়াছিল। এবার হইতে তাহাদের চোখে সে মধ] 
আর রহিল না, পূর্বেকার আস্থা একবারে চলিয়া গেল! তাহাদের 
ধারণ! =ইল, গৌতমের সে দৃঢ় সঙ্কল্প ও ত্যাগ বৈরাগ্য অর নাইঃ 
তিনি ভোগলিপ্দ্‌, হইয়! উঠিয়াছেন। 

সঙ্গীর! সকলেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। 

সেদিন নৈরঞনায় স্থান সমাপন করিয়া! সিদ্ধার্থ এক বৃক্ষমূলে 
ধ্যানস্থ রহিয়াছেন। পলীবধূ সুজাতা এসময়ে সেখানে আসিস 
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উপস্থিত । হাতে তার পুজার উপাচার ও পরমান্নের ধালা। 
নিজের মনস্কামন1 সিদ্ধ হওয়ায় বনদেখতার পু দিতে সেআসিয়াছে। 

নীরব নিস্পন্দ হইয়া বুদ্ধ ধ্যান করিতেছেন, কোন রকম বাহা- 
জ্ঞান তাহার নাই ! 

এই দিব/মৃতি দর্শনে সুজাতা পমকিয়! দীড়াইল। তপস্তায় কৃষশ- 
তন্থু এ শ্রমণ যেন ভন্মাচ্ছাদিত বহ্চি। মনে হইল, বনদেবতার 
পূজা দিতে সে আসিয়াছে এ তাহারই মূর্ত বিগ্রহ । ্‌ 

পুজার পুষ্প চন্দন ও পরমাম্নের থালা পিদ্ধার্থের সম্মুখে রাখিয়া 
ভক্তিভরে সে নিবেদন করিল। সাধ্বী পল্লীবালার উপর সেদিন 
ঝরিযু। পড়িল মহাসাধকের আশীর্বাদ । 

সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্ব লাভের আগে ও পরে নিয়নিতভাবে তীহা 
অংহার্ষ জোগানে। ছিল সুজাতার এক পবিত্র ব্রত! তাঁহার পায়স'লস 
কঠোরতপা শ্রমণের ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারে এসময়ে সাহায্য করিয়াছিল: 
বে'দ্ধ সাহিত্যে তাই ভাক্তমতী সুজাতার প্রশস্তির অস্ত নাই ? 

সং দেহে প্রশান্তচিত্তে বন্মধ্যে বপিয়! সিদ্ধার্থ এবার ধ্যান ও 
সমাধির এক একটি স্তর অতিক্রম করিয়া চলিলেন। তারপর এই 
ধলঙঙ্গের ঘাসনে বসিয়া লাভ করিলেন চিরপ্রাধিত তত্জ্ঞান ৷ 

বলিয়া উঠিলেন,-_“অনুত্তরং যোগক্ষেনং নির্বাণং অজঝ"দং) 
অথ, অন্ুত্তপ্ কামাদি যোগের অতীত নর্বাণ আমি লাভ ক'রেছি 

সম্মোধির উদয়ে সমগ্র সত্তা তাহার জ্যো।তর্ময় হইয়া উঠিয়া! 
'সাধক হইয়াছেন তথাগত-_অর্থা্, যে পথে গমন করিলে নিবা 
পরম অবস্থা! লাভ হয় সেই পথেরই তিনি পথিক । তিনি তখন বৃদ্ধ, 
অর্থাৎ সেই আপ্তকাম মহা তাপস--বোধি বা পরম জ্ঞান খাঁর 
হইয়াছে করায়ন্ত। 

একলা! সৈদিন তিনি বনমধ্যে পদচরণায় রত! দুইটি বণিক এই 
সময়ে দক্ষিণাঞ্চল হইতে এ দুর্গম অরণ্যপথ দিয়া দেশে ফিরিতেছল । 
ইহাদের নাম্তপুসস্‌ ও১€ল্লিক, সঙ্গে পণ্য বোঝাই গাড়ী ও 
যু 
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অসুচরদল ৷ হঠাৎ এসময়ে বণিকদের গাভীর চাকা মাটিতে আটকাইয়া 
যায়, গহন অরণ্যে সকলে বিপন্ন হইয়া পড়ে৷ বুদ্ধের নির্দেশে ও 
সাহায্যে তাহাদের অচল গাড়ী সেদিন সচল হুইয়! উঠিয়াছিল ! 

বণিকদের মনে বড় বিস্ময় জাগিয়| উঠে। এ গহন বনের *ধ্যে 
স্বন্দর-স্ুঠাম-বপু কে এই কল্যাণকামী তাপস? শ্রন্ধারে উহয়ে 
তাহার চরণতলে উপবেশন করিল । 

ইহাদের নিবেদিত আহার্য এহণ করার পর বুদ্ধ এসময়ে কু 
ধর্মোপদেশ দাদ করিলেন । 

বৌদ্ধ শাস্ত্রে এই দুই বণিষ্কেব সৌভাগোর প্রশংহ1 রহিয়াছে! 
কাবণ, সন্বোধিপ্রাপ্ত মাসাধকের প্রথম উপ দশ ইহাই জাভ কবে, 
তাহাব আশীর্বাদ লাে ধন্য হয়| 


বোধ্ধদ্রেমতলে বসিয়া সিদ্ধার্থ এবার ভাবিতে বসিঙ্গেন। সার 
যে আলোক তাহার জীবনসত্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়।ছে তা" কি 
আজ জন কল্যাণে বিতরণ করিবেন? মানবের দুঃখ নিবৃত্তির জছ্ কি 
ইহা! নিয়োজিত কবিবেন ? 

কিন্তু একাক্ষে বাধাও বড় কম নয়! অধঃপতিত সমাক্ত কি 
তাহার এ নবতর জীবন-দর্শন গ্রহ করিবে? নব-উন্তাবিত জাখন 
প্রণালী সহজে নিতে চাহিবে? 

আবার বিপরীত চিন্তা মনে আসে। কেন শুধু শুধু নি 
এই জনকল্যাণের পিছনে চুটিয়া বেড়াইবেন ? বরং নিধাণের 
শান্তি ও আনন্দের রসে ডুবিয়া থাকার মধোই যে তাহার নিঞ্জের 
সার্থকতা | 

কিন্তু এটাই বা কি রকম কথ। ? নিজের জন্য তো এ জীরনে বেশী 
ভাবেন নাই। জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-কবলিত মানুষের দু:খ মোচনের জন্যই 
তিনি গৃহ ছাড়িয়া আসিয়াছেন। আজ যে নুতন গৃহ খুঁজিয় পাইলেন 
ঘে শান্বতশাস্তি আবিষ্কার করিলেন তাহ? হইতে ত্রিতাপর্লিষ্ট মানুধকে 
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' তো তিনি বঞ্চিত করিতে পারেন ন!। সঙ্কল্প তখনি স্থির হইয়া গেল, 
উপলব্ধ সত্যের প্রচার সর্বত্র তিনি করিবেন । 


বারাণসী তখন ভারতের ধর্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনের প্রাণ- 
কেন্দ্র! বুদ্ধ ঠিক করিলেন, এখান হইতেই তাহার প্রচারকার্ধ শুরু 
করা হইবে! নগরীর অনতিদুরে খাষিপত্তন, বহ সাধুসম্যাসী সেখানে 
থাকিয়া সাধন ভঞ্জন করেন৷ ইহারই অন্যতম বন, মুগদাব-এ তিনি 
আসন পাতিয়। বসিলেন! এ স্থানই উত্তরকালে সারনাথ নামে 
পরিচিত হুইয়া উঠে। | 
উরুবিজ্ব বনের যে সাধক কয়টি বুদ্ধের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, 
তাহাকে ভোগলিপ্স মনে করিয়া ছাড়িয়া আসে, তাহারা তখন 
এখাসে বসিয়! সাধন! করিতেছে! কৃপালু বুদ্ধ তাহার সাধনৈশধ 
নিয়! সর্বপ্রথমে ইহাঁদেরই সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। 
তাহার সমগ্র সন্তায় এক আত্মপ্রত্যয়ের ব্যঞ্জনা, চোখে মুখে 
সন্বোধিপ্রাপ্ত সাধকের স্বর্গীয় দীপ্তি আর প্রশাস্তি। দর্শনমাত্র দল- 
ত্যাগী সাধস্কদের ভ্রান্তি টুটিয়া গেল। তাহাদের বুঝিতে দেরী হইল 
না, সাক সিদ্ধার্থ আজ সত'ই আগুকাম। সকলে মিলিয়া তখনি 
তীহার চরণাশ্রয় গ্রহণ করিল! 
নুতন সাধনতত্বের প্রথম ধারক ও বাহক এই শ্রমণদের নাম 
কৌত্ডিম্য, ভদ্রোজিৎ, বঙ্সা, মহানাম ও অশ্বজিৎ। 
বুদ্ধ তাহাদের ডাকিয়! কহিলেন, “হে ভিক্ষুগণ, পরিব্রাজকদের 
উচিত সাধনার দুই অন্ত পরিত্যাগ ক'রে চল1। সে দুইটি অস্ত কি? 
প্রথম, হান গ্রাম্য ইতরজন-ভোগ্য অনার্য, অনর্থ-সংযুক্ত ঈপ্লিত বস্তুর 
উপভোগ ! দ্বিতীয়, দুঃখময়, অনার্য, অনর্থ-সংযুক্ত দেহ-নির্ধাতন । 
এই দুই অন্ত অতিক্রম ক'রে তথাগত মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন | 
এই পথে দৃষ্টিলাভ. হয়, জ্ঞানলাভ হয়, প্রাণ প্রশান্ত হয়-_অভিজ্ঞা, 


সম্বোধ ও মির্বাণ লাঁভ করা যায় । 
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“হে ভিক্ষুগণ ! তথাগত যে মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন ত! কোন্‌ 
পথ ? তা হচ্ছে আর্য অষ্টাঙ্গিক মার্গ-সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প, সম্যক 
বাক্‌, সম্যক কর্মান্ত, সম্যক আজীব, সম্যক ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং 
সম্যক সমাধি ।” 


মগদাখ-কে কেন্দ্র করিয়া প্রচারকাধ শুক হইয়। গেল। 

বারাণস।র এক গ্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠির পুত্র বর্ধ বিলাস- 
বাসন ও এঁশ্বর্যের মধ্যে লালিত হইলে কিয়, ত্যাগ বৈরাগ্যের 
এক সহলাত ধৃতি নিয়াই তাহান জন্ম। ধনী গৃহের সমস্ত কিছু বিত্ত- 
বিভব ও আকর্ষণ ছুই হাতে ঠেলিয়! ফেলিয়া সেদিন তিনি বুদ্ধ চরণে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তাঁহার আত্মপরিজন ও বন্ধু-বান্ধবেরাও ক্রমে 
আসিয়! জুটিল এই মহান আচার্ষের পাশে! 

ইহার পর বুদ্ধ উরুবিম্ব ও রাজগূহে পদার্পণ করিলেন। তকণ 
আচার্ধের নয়নে সন্বোধির দ্যুতি, কণ্ঠে পরম আশ্বাসের বাণী! 
অনেকের সঙ্গে স্আাচ বিশ্বিসারও সেদিন তাহার চরণে ন'্ 
জানান। 

সম্রাটের আনুগত্য ও সহযোগিতা বুদ্ধের ধর্মপ্রচারে সেদিন শক্তি 
সঞ্চার করে, প্রচাবকে ব্যাপকতর করিয়া তোলে । 

বেএুবনে এক বৎসর কাল যাপন করিয়া বুদ্ধ এ সময়ে বহু মুমুক্ষুকে 
উপদেশ দান করেন। 

কাশ্যপ ছিলেন মগধের এক সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত। বুদ্ধের 
ধর্মদেসন] ও বাণী তাহার হৃদয়ে এক অলৌকিক স্পর্শ বুলাইয়! দেয়, 
এই মহাপুরুষের ছত্রছায়াতলে তিনি আলিয় দাড়ান । তাছাড়া, আচার্ধ 
সঞ্জয়ের শিষ্য সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নও এই সময়ে বুদ্ধের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। নবধমের-বিস্তারে ই'হাদের দুজনের অবদান হইয়া 
উঠে অবিস্মরণীয় । 

প্রচার এবং পরিব্রাজমের পথে জন্মস্থান কপিলবান্তও সেদিন বাদ 
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বায় নাই। মুগ্ডতকেশ, চীবর পরিহিত 'শ্রমণ গৌতম!’ ভিক্ষাপাত্র 
হাতে রাজপথে চলিয়াছেন। সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচরদল । 

বাঁজপুরীতে সংবাদ পৌছিল, শুদ্ধোদন ত্রস্তব্যন্তে পুত্রের সম্মুখে 
আয়] দ্াড়।ইলেন। অশ্রুরুদ্ধকণ্টে কহিলেন, “বৎস শাক্যকুলের 
যুবদাজ তুমি। কিন্তু একি অদ্ভুত আচরণ তোমার ! রাঁজপুত্রের হস্তে 
কেন এই ভিক্ষাপাত্র }” 

বুদ্ধ প্রশান্তশ্বরে উত্তর দিলেন, “পিতা, এতো নূতন কিছু নয়। 
এ যে আমার কুলধর্ম ৷” 

“কপিলবাস্তর কোন্‌ রাজকুমার এ ভিক্ষাবৃওিকে কুলধর্ম বলে 
খন করে, ৬1 আমায় বলতে পারে! ?” 

“পূর্বগামা বুদ্ধের দলই যে আমার পূর্বপুরুষ, পিতা । আমি 
উাদের অনুস্থত সন্ন্যাস ও ভিক্ষা গ্রহণের পথ অবলম্বন করেছি । এই 
আমার সত্যকর কুপাঁচার ॥” 

প্রসন্নমধুর হাঁস্তে পুত্র এ উত্তর দিপেন, কিন্তু পিতা 'একথা শু ০ দু 
£দগত নয়নাঞ্ গোধ করিতে পারেন নাই 

সিদ্ধার্থ আবার তাহার গৃহে ফিরিয়া আপিয়াছেন, ফিঙিয়াহেন 
কঠোর তপন্তার অন্তে সিদ্ধমনোরথ হইয়া । শুদ্ধোপনের অস্তঃগ3 
আ[নন্দ-কলরব পড়িয়া গেল। | 

র[জমহিবী গৌঙমার আজ উৎসাহের সীমা নাই। পরম সশ্লে'হ 
বুদ্ধ ও তাহার শিষ্যদের তিনি ভোজন করাইতে বসিলেন। অস্তঃ- 
পুরিকার। চারিদিক ঘিরিয়া দাড়াইল । 

কিন্ত এসময়ে, মিলনের এ আনন্দক্ষণে যশোধরা কোথায়? 

নীরবে একাকিনী নিজের কক্ষে তিনি বসিয়া আছেন। পুরনারীরা 
চু্টিগ্ন) গিয়! কহিলেন, “ওগো, শিগগীর যাও, তীকে দর্শন ক'রে প্রণাম 
নিবেদন ক'রে এসে।1” 

যশোধর! নড়িলেন না। আজ তীহার বুকে উত্তাল হুইয়া উঠিয়াছে 
অভিমানের পাথার। নয়নে অশ্রু মুছিয়। কহিলেন, “স্বামীর কাছে 
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যদ কিছু মূল্য আমার থাকে, তবে নিজেই তিনি আমার কাছে 
আসবেন । এলে, তখন আমার প্রণাম জানাবে! ৷” 

বুদ্ধকে এ কথা জানানো হইল । উত্তবে তিনি কহিলেন, “একথা 
বলায় রাহুল-মাতার কোন দোষ হয়নি। তিনি প্রণাম নিবেদন 
করবেন তার নিজের ইচ্ছেমত ।” 


আহারান্তে ধীর পদক্ষেপে তিনি যশোধরার কাছ চঙ্গিলেন। 
দুই পাশে তাহার রহিয়াছেন পিত! গুদ্ধোদন, আর দুই অন্তরঙ্গ শিষ্য 
-এসারিপুত্ত ও মৌদ্গন্ঠায়ন | 

স্বামী--প্রাণেশ্বর আজ আসিয়া দভাইয়াছেন কক্ষের দ্বারে। 
সবন্তাগী ঙিঙ্ষুব বেশ তাহার দিব্য আনন্দের জ্যোতিজে আননখানি 
ইন্ত।সিত | কিন্তু য-শাধরার আগেকার সে মানুষটি কোথায়? স্বামী 
চাহাব কাছে আক ফিরিয়া আসিয়াছেন দেব-মানববপে । লৌকিক 
বনের স্বখ2থে ভর! সে মানুষটি, প্রেখ-মমতায় ভরা সে» ৮ 
কই ? এয এক শিশ্তপজ দুরবগাহ ব্যক্তিসত্তী।। 

আর ধৈর্ধ পাখা চলিল না। এবার উন্মাদিন'র নত ছুটয়! 
গালিয়া ঘশোধরা স্বামীর চরণতলে লুটাইয়া পডিলেন। অবিরাম 
'খানে ছুই চোখ বহিয়! ঝরতে লাগল অশ্রুর ধাঃ]। 

কিছুটা আত্মণম্বরণ করার পর দেখিশ্পেন_-শুকৌণন, পারিপুত্র ও 
মৌদ্‌গল্যায়ন ক'ছে দ্বাডাইয়! রহিয়াছেন! কক্ষের একপাশে তিনি 
সরিষা গেলেন । | 

পুত্রের গৃংত্যাগের পর পুত্রবধূকে নিয়াও শগুদ্ধোদনকে কম দুর্ভোগ 
ভুগিতে হয় নাই । সখেদে তিনি জানাইলেন, সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের 
সর যশোধরা কেশকলাপ মুগুন করিয়াছেন, গ্রহণ করিয়াছেন দীন 
বেশ ও ভূমিশয্য।। ' 

বুদ্ধ প্রশাস্তকণ্টে বলিলেন, “বাবা, এতে তে] বিল্ময়ের কিছু নেই, 
রাহুল-মাতা তাঁর উপযক্ত আচরণই ক’রেছেন ।”? 
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মানবপ্রেমিক বুদ্ধ সেদিন বিরহ-বিধুরা পত়ীকে উপেক্ষা করেন 
মাই। জন্মেহে আপন উপলব্ধ সত্যের মহিমা তিনি তাহাকে বুঝাইয়: 
দেন, অমুতজীবন লাভের জন্য আহ্বান জানান । 

এ আহ্বান তাহার ব্যর্থ হয় নাই। উত্তরকালে এক সার্থকনান্্রী 
ভিক্ষুণীন্ধপে যশোধরাকে ফুটিয়া উঠিতে দেখা গিয়াছিল। 

বালক রাহুলের সেদিন কৌঁতুহলের অস্ত নাই, নয়ন বিল্ফারিত 
করিয়! এই নবাগত শ্রমণক সে কেবলি দেখিতেছে। অশ্রু মুচিয়। 
যশোধর। পুত্রকে কাছে ডাকিলেন, | কহিলেন “বৎস, এই দিব্যকান্তি 
শাম হচ্ছেন তোমার পি-| অধুন্যসম্পদ সঞ্চিত রয়েছে এর কাছে। 
সেহ পিতৃধন তুশি আজ চেয়ে নাও * 

বিস্মিত রাহুল ধার পদক্ষেপে পিস্ভার কাছে আসিয়া ধঁড়াইল 
বুদ্ধ সন্মেহে কহিলেন, “বৎস ! অর্থ, মণিমা।ণক্য তো আমার কিছু 
নেই। কিন্তু আমাব কাছে রয়েছে সভাব্রত। আজ সেই পৈবিক, 
খন তুমি আমার কাছে থেকে পাবে” 

সাব্তিপুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, “আজ এবপি এ বালককে দ! ক্ষত 
করে নাও।” 

রাহুপ্দের কমন।য় দেহে তুলিয়। দেওয়! হইল ভিক্ষুর চীবর, হাতে 
দেওয়! হইল ভিক্ষাপাত্র। বৌদ্ধস্জ্ৰে স্থান দিবা পর, তাহাকে 
রাখা হইল সাগিগ্ুজের শিক্ষ।ধীনে ' 


গুধু পুত্র রাহুল নয়, ভ্রাত। 'নন্দকেও বুদ্ধ এ সময়ে আত্মসাত 
করিতে ছাড়েন নাঁহ। বিমাতা গোঁতমীর পুত্র নন্দ সংসারাশ্রমে 
থাঁকা-কালে তাহার বড় প্রিয়পাত্র ছিল । নন্দ বয়সে তরুণ, একটি 
আত্মীয় মেয়েকে সে খুব ভালবাসে। সম্প্রতি তাহাদের বিবাহের 
কথ! পাকাপাকিভাবে স্থিরও হুইয়াছে! মেয়েটির নাম জনপদ- 
কল্যাদী। বিবাহের জন্য উভয়েই উন্মুখ হুইয়া আছে। 

বুদ্ধ সেদিন রাঁজপুরীতে আসিমাছেন, নান! কথাবার্তা চলিতেছে । 
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হঠাৎ এক সময়ে নিজের ভিক্ষাপান্রটি তিনি নন্দের হাতে দিয়া 
দিলেন। বুদ্ধ ম্বেচ্ছামত এদিক ওদিকে ঘোরাফেরা! করিতেছেন, 
আর নন্দও চলিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু ভিক্ষাপাত্রটি সম্পর্কে 
কোন উচ্চবাচ্য করিতেছেন না, সেটি ফেরৎ নিবার কোন লক্ষণও নাই। 
জাতা৷ নন্দ অগত্য। বশংবদেগ মত তাহার অনুসরণ কণ্ত্ছেন 

কাজ শেষ হইলে বুদ্ধ ন্যগ্রোধ-আরামের দিকে রন! হইলেন, এই 
উদ্ভানেই শুদ্ধোদন পুত্র ও তাঁহার ঠিক্ষুদের বাস করতে দিয়াঁছেন। 
শিষ্যাগণ-সহ বুদ্ধ রাজপথ দিয়া চলিয়াছেন । পিছনে ভিক্ষাপাত্র হনে 
রাজকুমার নন্দ । 

নন্দেব প্রেমিকা জনপদকল্য।ণী এসময়ে বাতায়নে দাডাইর! 
আছে। এ দৃশ্য দেখিয়া তাহাব পাণ কাপিয়। উঠিশ। তবে কি নন্দ 
গৃহ তাগ করিয়া ভিক্ষু হইতে যাইতেছে ? 

“ওগো তুমি ফিরে এসো. ফিরে এসো । একটিবার এনে যাস 
বলিয়া চীৎকার করিয়া সে ডাকিভেছে | 

প্রণয়িনীর এ মিনতি, এ আর্ভব্বর নন্দের মর্মে গিয়।বি খা মূ 
ত্যহার উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে, এখনি তাহার কাছে ছুটিয়া যাইতে চয় 
কিন্ত সম্ম খে চলমান বুদ্ধের সৌম্যস্তন্দর মুক্তিটির দিকে তাবাতেই সে 
থম্কিয়া গেল। একটি বারের জন্য তাহার দিকে ফিগিয়া বুদ্ধ আবার 


আগাইয়! চলিলেন। 
নন্দ যেন ইন্দ্রজালমুগ্ধ। ভিক্ষাপাত্রটি বহনের ভার তাহার উপর, 


কিন্তু বুদ্ধ ইহা ফিরাইয়া না নিলে কোথায়ই ব| সে রাখিবে? নীরবে 
নতমস্তকে পশ্চাৎ পশ্চাৎ সে চপিতে লাগিল। 

্যগ্রোধ-আরামে পৌছিয়াই সমবেত ভিক্ষুদের সম্ম,খে আতাকে 
যুদ্ধ সেদিন দীক্ষা দিয়া ফেলিলেন। Oo 


জ্যে্ট পুত্ৰ সিদ্ধার্থের পর অপর পুত্র নন্দ. ও রাহুল সন্যাস দিল। 
বৃদ্ধ রাজা শুদ্বোদন হতাশায় ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। বংশ রক্ষারষ্ট যে 
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আর উপায় রহিল না। শোকসন্তপ্ত বৃদ্ধ পিতা তখন ছটিয় গিয়া 
বুদ্ধকে অনুযোগ করিতে লাগিলেন । 

বুদ্ধের নব ধর্ম্মমাহাঁত্্য তাহার বিমাত। গৌতমী, স্ত্রী যশোধরা ও 
আরে! বহু শাব্য নারীদের উত্তরকালে প্রভাবিত করিয়াছিল । 

তাহার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ, ত্যাগ বৈরাগ্য ও খদ্ধিসিদ্ধির কাহিনী 
সেদিনকার শাক্য যুবকদের মনে আলোড়ন তুলিয়া দেয়। কয়েকটি 
বিশিষ্ট যুবক এ সময়ে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। পিতৃবা-পুত্র 
দেবদত ও আনন্দ ইহাদের অন্ুতম | 

ক্ষোবক।ব-পুত্র উপালী ছিল এই যুবকদের সঙ্গীয় পরিচাবক, 
বৃদ্ধকে দর্শন' করিয়া! সেও সেদিন মুগ্ধ হয় ছুটিয়া গিয়া তখনি তাঁহার 
চরণে আন্মশমর্পণ কবে । 

ভিক্ষু বত গ্রহণ করার জন্য শাক্য তরুণের! সেদিন যুক্ত কবে সম্মুখ 
দণ্ডায়মান । ককন্তু দাঁহ্াদানের জন্য “দ্ধ সকলের আগ আহ্বান 
করিযু! বসিলেশ ক্ষোরক্কারতনয় উপালীকে ৷ বলা বাহুল্য সে'দল্বার 
এ অ’১৭ণের দ্বাবা তিনি বুঝাইয়া দেন, তাঁহার ধর্মে জাতিবর্ণের কথা 
অংান্তুর। তাছাড' শাকা যুবকদের আভিজাত্য বোধের মুালও সেদিন 
৯5 এক আঘাত হানিতে চাহিয়াছিলেন । 

ক্ষ উপালী উত্তরকালে বু.দ্ধর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্যরূপে খ্যাত 
হন দ্ধ প্রবর্তিত সঙ্ঘ সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর শ্রেষ্ট ধারক ও বাহক 
ছিলেন এই শ্গৌরকারপুত্র উপালী। বুৰ সঙ্গীতগুলিতে 'বিনগুধূর' 
নামে তিনি মর্মাদ। লাভ করয়াছিলেন। 


বাজগুহের নিকটে শীতবনে বুদ্ধ সে-বার বাস করিতেছেন। এ 
সময়ে শ্রাবস্তরীর স্বনামধন্থা শ্রেষ্টী স্ুদত্ত কি এক বৈষয়িক কাজে এ 
অঞ্চলে আসিয়াছেন। 

এক ঘনিষ্ট আত্মীয়ের গৃহে তিনি অতিথি । সে গৃহে প্রভূ বুদ্ধেরও 
সেদিন ছিল নিমন্ত্রণ । বুদ্ধের দর্শন শুদত্ত এখানে * পাল, আর জীবষে 
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তাঁহার ঘটিয় বায় এক সুদূরপ্রসারী পরিবর্তন । পরদিনই শীতবনে 
গিয়৷ তিনি বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করেন। 

পরম কারুণিক বুদ্ধের দিব্য স্পর্শে এই শ্রেষ্ঠী এক নুতন মানুষে 
পরিণত হন--পরবর্তীকালে বৌদ্ধ সঙ্ঘ ও ধর্মের জন্য অকুপণ করে 
তিনি অর্থ দান করেন। ৰহু দরিদ্রকে তিনি অন্ন ও আশ্রয় যোগান, 
বৌদ্ধ শান্ত তাই তাহার নাম দেওয়! হয় অনাথপপিগুদ । 


অন[থপিগুদের বড ইচ্ছা প্র প্রাবগ্তীতে আসিয়া কিছুদিন থ'কুন। 
পিমন্ত্রণ তে! তিনি জানাইলেন, কি ন তীভাল অবস্থানের উপযুক্ত উপবন 
কোনায়? নগরের উপকগস্থিত জেতবশ বড় রমণীয়। শ্রেষ্ট মন 
করলেন, এ উগ্ভানই তিনি প্রভূর জন্য ক্রয কারবেন। 

কিন্তু একাজ বড সহজ নয়। উপবনটি রাজকুমার জেতের অম্পন্থি, 
দীর্ঘ দনের চেন্নীয় ও অর্থবায়ে এটিকে তিনি পর্ণ» করিয়া ন এড 
ভূন্বর্গে হস্তান্তর করিবেন বলিয়া তে! মতা ছয় ন। | 

জেত সেদিন এ উপবনের জন্য এক তাসভুব মূল্য চাহিয়া বসলেন ' 
কহিলেন, “শ্রেষ্টী, যদি আমান এ রম্য উদ্যান কেন্বার ইচ্ছ। তোর 
হয়েই থাকে, তবে এব ওপব স্বর্ণমুদ্র! ‘ব ছায় দ'ও যেপরমাণ মুর 
দিয়া সবট। ভুমি ঢঃন| পঙবে, ভাই হবে এর প্রকৃত দাম ৷” 

এনাথপিগুদের কাছে তখন পৃথিবীর সমস্ত সম্পদই তুচ্ছ. প্রভুব 
প্রসন্নতার জন্য সব বিছুই যে তিনি বিলাই" দিত পস্ভাত। এই মুল্য 
দিতেই তিনি রাসী হই'লন 

শকটপূর্ণ রাশি প্লান স্বর্ণঘৃদ্রা জ্তেবনে জড়ো করা হইত্ডেনে | 
সে এক অন্তুত দ্রশ্য ! সারা শ্রাবস্তীর লোক সেখানে ভাঙ্গিয়! "ডবল । 

। রাজকুমাব জেতের বিন্ময় কিন্তু চরমে উঠিল । কে এই প্রড় বুদ্ধ? 

একি অলৌকিক আকর্ধনী-শক্তি তাহার ? অর্থলুক্ধ এই শ্রেষ্ঠীকে কোন্‌ 
মায়াদণ্ডের স্পর্শে তিনি এমন সর্বভ্যাগী করিয়! তুলিয়াছেন ? 


যাহার জন্য অনাথলিণ্ডদ জীবনের সমস্ত সঞ্চয় এমন উদ্দাড় করিয়! 
২ 
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ঢালিতে চাঁন, সেই প্রভু বুদ্ধ অজানিতভাবে সেদিন রাজকুমার জেত- 
এর হৃদয়ও জুড়িয়। বসিলেন। 

শ্রেষ্ঠীকে ডাকাইয়া বলিলেন, “অনাথপিগুদ, তোমার এ অদ্ভূত 
কপাস্তর দেখে আমি প্রভু বুদ্ধের মহিম! আজ কিছুট! বুঝতে পাচ্ছি। 
স্ব“মুদ্জ। তোমায় আর এখানে ঢালতে হবে না। এ জেতবন আমি 
নিজেই প্রভুখ চৰণে উৎসর্গ ক'লে ধন্য হতে চাই ।” 

অতঃপর ডেতবন অনাথপিগুদের অর্থে ভিক্ষুদের জন্য এক বাট 
বিহার ও ধর্মকেন্দ্র স্থাপিত ৩য়। “অনাথপিগুদ আরাম’ নামে এ 
উপবন শ্রপবিচিত হইয়া ওঠে । বুদ্ধ এখানে উনিশট বষা যাপন 
করির হলেন, শ্রাবন্তী ও নিকটস্থ অঞ্চলের মুমুক্ষু নৎনা“শ এসময়ে 
তাহার সা ন্নধ্য উপদেশ লাভ করিয়৷ কৃতার্থ হইত। 

শ্রাবস্তীগ অপব এক সঙ্ঘ'রাম ভক্ত-শিষ্যা বিশাখ! কর্তৃক স্থাপত 
হয়৷ বুদ্ধ এখানে প্রায় ছয় বস অতিবাহিত করেন। তাহা গৃহী 
দ্র।-ভক্তদের মধ্যে বিশ।থ। ছিলেন প্রধানা, শাবস্তীর ডী |মগ|রের 
প্র পুণ্যবর্ধ,দর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছল। এই পুণাবতী 
ম“হলার বহুতর দ.“কীতির কথ! বৌদ্ধ *1। "ত্য রহিয়াছে । 


সপ্বোধি লাভেব পৰব দীর্ঘ পয়ভাল্িশ বৎসর কাল বুদ্ধ তাহার 
নবধর্ম প্রচার করিয়া! বেডাইয়াছন ৷ শুধু শ্রাবন্তী, বৈশালা, র।জগুহ, 
কুশীনগ  প্রভৃত সমৃদ্ধ নগরেই তিনি "গর ধর্মদদ] দান কবেন 
নাই, দেশের দুর দৃরান্তে, গ্রামাঞ্চলে এ নবধর্মের বার্তা ও উদ্দীপনা 
তিনি ছডাইয়! দিয়াছেন। 

নিজে তন ছিলেন অক্লান্ত কর্মী, (রাজই পদত্রজে বাহির হইতেন 
প্রচার*্পররিক্রমায় । মস্তক মুণ্ডিত, পরিধানে কাষায় বস্তু, আননে দিব্য 
লাবপ্যঞ্রী। রাজকাস্তি দেহে ভিক্ষার বেশ। এই বেশে ভিক্ষাপাত্র 
হস্তে জনগণের মধ্যে তিনি বিচরণ করিতেন। সেদিনকার অগণিত 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন নিগীড়িত মানুষের সম্মুখে বুদ্ধ ছিলেন এক করুণাঘন 


৩৩ 
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'বগ্রহশ্বরূপ। যেখানেই যখন তিনি উপস্থিত হইতেন তাহার বাণী ও 
ব্যক্তিত্ব এক অপূর্ব প্রেরণা সঞ্চার করিত। 

বুদ্ধের এই নি্জন্ব কর্মন্ষ্ঠার সহিত মিলিত হয় তাহার সঙ্ঘের 
শক্তি । ত্যাগত্রতী শত সহত্র ভিক্ষু পরিক্রমা ও প্রচারের মধ্যে দিয়া 
নবধর্ম প্রাণবন্ত হইয়। উঠে। প্রচার ও সংশঠনের এই প্রতিভা ও 
কর্মনিষ্ঠা শুধু ভাবত্রেই নয়, পৃথিবার ইতিহাসেও বিরল | 

বুদ্ধের ধর্ম প্রবর্তন ও সংগঃনকর্মব মধ্যে দুইটি বিশিষ্ট ধারাকে 
আমরা সমন্বিত হইন্ডে দেখি ইশার একটি ব্রাহ্মণের, অপরটি 
ফত্রিয়ের | ব্রাহ্মণের তাগ জিতিক্ষ! ও পবিত্রতার সহিত ত হার 
কর্মসাধনায় মিলিত হয় ক্ষারয়েব শৌর্য, কৌশল ও কর্মনৈপুণ্য ৷ 

নখধমকে'জনসাধাবণের কাছেহজ ধোধ্য বরার ভন ১দ*পালি- 
ভাষায় ইহার প্রচার করেন। স্বজনের কাছে সর্জনবোধ্য ভাষায় 
তাহার ধর্মদেস নার পারবেশন ছিল সত্যই বড অভিনব! ও1ছ1৬) 
নিজের উপদেশগুলি অনেক সময় তিনি"গাথার আকারে গ্রথিত কাব! 
[দতেন। লোকের "মুখে মুখে এগুলি প্রচার্রিত হইত, প্রবেশ করিত 
সমাভ্ব-ভাবনেপ সব স্তরে । পরবর্তীক।লে এই গাধা-সংগ্রহই প্রসিদ্ধ 

*“ধর্মপদ' নামে আত্মপ্রকাশ কবে। 

বদ্ধ ও প্ট্দেভিক্কু।দর পরান নষ্ঠা ও জনসংযোগের ফল দুরপ্রসাণী 
না হহয়। পাবে নাই। দেশমধ্যে হে দিন ইং। নূতন উদখপণা আনিয়া 
দেয়, নৃত্দতর ভাবণ। ও কর্মধারার মধ্যাদয়ে জণসাধারণে+ অন্তমি'হত 
প্রাঙভাকে ধীবে ধানে জাগ্রহ করিরা তোলে । 


বুখ্চেগ জাবনবাতা ও তাহার ভিক্ষুশিষ্যদের ড্]াগ-তিতিক্ষার 
মহিমাটি, শ্বপ্রকাশ, সাধারণ মানুষকে এ বস্তু বুঝানোর প্রয়ো্ন 
হয়ন]। কিন্তু তাহার ধর্মের আদর্শ কি, উহার দার্শনিক ভিত্তি কি, 
এ প্রশ্ন বারবারই উঠিয়াছে। 


মানবের আন্তরিক দুঃখ নিরাবণ ছিল বুদধ-জীরদের প্রধান অত, ' 
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তাই তব্বদশ'নের ব্যাখ্য| বিশ্লেষণ বরাবরই এই মহাপুরুষের নিকট হইয়া 
উঠিয়াছে গৌণ | 

সাধকদের নিছক কৌতুহল চরিতার্থ করার কাজকে তিনি বড় মনে 
করেন নাই। দীর্ঘনিঝায়-এর পোট্ঠপাদ স্থৃন্তে বুদ্ধ তাঁহার মনোভাব 
স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন) “জেনে রেখো, তাত্বিক আলোচনায় গুকৃত 
কলাণ নিহিত নেই, বরং অষ্টাঙ্গ মার্গের সাধনাই এনে দেবে তোমাদের 
প্রকৃত কল্যাণ ৷” 

তাই দেখ! যায়, বুদ্ধের দৃষ্টিতে ধর্মের স্থান ছিল দর্শনের উপরে । 
তর্ক বিতর্ক অপেক্ষা অভ্যাস-যোগের উপর তিনি গুরুত্ব দিতেন বেশী 
তাঁহাপ মব-ধর্মের সব চাইতে বড কথা-_'এহিপস.সিকে। ধর্মে।! 
অর্থাং--এগিয়ে এসে: এবং স্বচক্ষে দেখে যাও | 

প্রদশিত সাধনপ্রণালী অনুসরণ কঃরে সাধক যান্তে হাতে হাতে 
ফল পায়, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি তাহার হয়, তাহাই ছিল তাঁহার কাম্য 


“ঈশ্র “আত্মা প্রভৃতি সম্বন্ধ বুদ্ধের নীরবতা! কও রংস্তময়। 
লীরবঙার উত্তর তাহার নিজের কথা ও আচরণ হনে কিছুট। মিলে 
স্কৌশাশ্বর উপকণ্ঠস্থিত এক শিংশপা বনে সেবার জিনি বাল 
“রাহচেন। একদিন হাতে কয়েকটি |শশুগাছের পান] নিয়ু। 
বলিলেন, “ঠিক্ষুগণঃ কোন্ঠা তোমাদেন মতে বেশ সংখ্যক বলে মণে 
হয়? আমান হাতের এ কয়টি পও--না, বনের সবগুলি বৃক্ষের পত্র ?” 

“ভদন্ত অঃগ্যই সার! বনের পত্রের সংখ্যা অনেক বেশী ৷” 

“তা হু'লেই ঘা খো, আমি তোমাদের য! কিছু বলি তার চাইতে 
আমার জান। কিন্তু না-বলা তত্ব অনেক বেশী রয়েছে। সব কিছু 
তত তেমাক্চের ন! বল্বাপ কারণ, এতে তোমাদের প্রকৃত বাসনা -মুভভিৎ 
ঘটবে না, বোধি লাভও হবে না। কিন্তু তোমাদের কাছে আমি 
তোমাদের দুঃখের স্বরূপ, ভার উৎপত্তির কারণ, তার নিরোধের পথ- 
“অন্থন্ধে অনেক কিছু বলতে ক্রটি করিনি ।% 


গৌতম বৃদ্ধ 


বুদ্ধের সাধনাব মূল লক্ষ্য মানবীয় দুঃখের নিবৃত্তি, তাহার পদ্ধাতিটিও 
হইতেছে মানবীয়--সহজ, স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক ৷ 

সোন নামক এক তরুণ ভিক্ষু বহু কৃচ্ছু সাধানব পরও লক্ষ্যস্থলে 
পৌছিতে পারিজ্ছেন ন1]। তাই সাধনায় জলাঞ্জলি দিয়! এবার তিনি 
সংসারেব €ভাগস্বখের পথেই ফিরিয়া যাওয়া স্থির করিলেন । 

ভক্তের মানফিক সংকটের কথা বুদ্ধের কাছে অজানা রহে নাই । 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া! সহান্যে বলিলেন, ““ণোন, তুমি তো 
বাণ! বাজাতে পারো । তোমার বাণার তারগুলো যদ খুব বেশী আট 
ক'রে বাঁধা থাকে, তবে কি তা থেক্কে স্তর বের হবে?” 

“না ভদন্ত ৷” 

“আচ্ছা এ জারগু পি যদি বেশী ঢিল্করা থাকে তবে কি হবে?" 

“সে ক্ষেত্রেও সুর বের হবে না” এ 

“আচ্ছা যদি তোমার বীণার তার বেশী আট ব। বেশী টিলনা' 
রেখে ঠিকমত টেনে বাধে, তবে ?” - 

“হ্যা ভদন্ত, তখনই প্রকৃত স্বর বেজে উঠবে ” 

“তবে শোন ভিক্ষু, অত্যধিক সাধনার একট ঝুঁকি আছে তাতে * 
অহং জন্মে, আবার অত্যল্পসাধনায় সাধক হয়ে পড়ে অলস। এই ছুটির 
কোন পন্থায়ই সাধকের প্রাণের বীণায় আসল স্তর বেজে ওঠেন 1” 

এজন্যই হয় তো তথাগতের সাধনা সে যুগে অগণিত সাধারণ 
মানুষের বুকের তারে অপরূপ ঝঙ্কার তুলিতে পারিয়াছিল। 


_ হালুস্ক্যপুত্র নামক বুদ্ধের এক শিষ্য একবার তাহাকে অনুযোগ 
জানায় । তথাগত বহু উপদেশই তাহাদের দেন, কিন্তু দুঃখের “বিষষ 
কতকগুলি গভীর তাত্বিক প্রশ্ন, দর্শন্রে প্রশ্ন তিন এড়াইয়া যান। 
এগুলে। অমীমাংসিত থাকায় শিষ্য মনে শান্তি পান ন1। 

বুদ্ধ এ সম্পর্কে যে উত্তর তাহাকে দেন, মজ ঝিম-নিকায়ে তাহা 
রক্ষিত আছে। উভয়ের এ কথোপকথন বড় গুরুত্বপূর্ণ । ধর্মের তাত্বিক 
ভাঃ সাঃ (8) ৩ * ৩৩ 


ভারতের সাধক 


দিক সম্পর্কে বুদ্ধের মনোভাব কি ছিল, এ সংলাপ তাহারই এক ; 
চাবিকাঠি বিশেষ । | 
বুদ্ধ কহিলেন, “গ্ভাখো৷ মালুক্ষ্যপুত্র, একজন লোক বিষাক্ত, বাণ 
বর আহত হয়েওে। আত্মাযস্বজজনের! ছুটে [গর এক দক্ষ চাবশুসককে 
ডকে আনলো । এখন যদি এ আহত (7 কটি ব লে বসে- 'যওক্ষণ 
অবধি আমি না জানছি আমার আত্তায়ী কে অভিজাত, না৷ সাধ'রণ 
বংশের, ব্রাহ্মণ, বৈশ্ ন! শূদ্ৰ, ততক্ষণ আমি শত্ুস্থানেব [৮কিৎস। 
*করাখ্ ৭!!! অথব। সে যদি বল্তে থ।কে, “যতখ* আমি না জানছি 
এই বাণ নিক্ষেপকারার হাম কি, সে কোন গোৱায় দঘাক|র না 
খর্বাকৃতি, যে শ আমায় খিদ্ধী কণ্ছে তা কি দিয়ে 'ন।দত, কতক্ষণ 
আমি আহত হানের কোন [চাক ববাবো শ।--ভা লে 
অবস্থাট৷ কি রকম দাড়ায় বলতে]? 
“এ জগ অনষ্ঠ শ। শান্ত, শাঁত *! নশ্বর, শা ও দেল সবপ 
কি, মৃত্যুর পর ।নবাৎ শপ্ত পুঝযে. অন্ধ খা.কে, শী খাতকিশ ২ 
সব সম্বন্ধে কোন শিক্ষা অ।মি তোমাদের [দানি । বেত ত। বশত? 
কারণ, নিছক তত্বালোচনায় তে! মানুষ শুদ্ধ বুদ্ধ হতে পাঞে ন।, পরা 
শা ন্তও সে লাভ করেনা । “তত সত্যবার শাল পাওয়া! যায়) জ্ঞান 
পাঁ৬ হয়, সে সম্বন্ধে তো আনি অন শিক্ষা ঠিক 'দযেছি । দুখের 
মূলে কি আছে, দুঃখের উদয় কিস থেকে হয় দুঃখের িবু।ও কে'খায়, 
দুখে নিরৃত্িগ পথের মূল সত্য 'ক --এসব তে| মামি * দাশত 
করেছি। শোন মালুক্ক্যপুত্র, আমি যা ষ্পষ্টঙাবে ব পনি তা গ্রক;শিত 
থাকুক, যা আমি সবিস্তারে বলেছি তাৎ শুধু হোক প্রকাশিত ” 

১ অধ্যাত্ম-সমস্তাগ ব্যবহারিকাদক- মানুষের তন্হ! বা তৃষ্কানবৃত্তি 
ও দুঃখ নিবৃত্তির দিকেই এই মহাপুরুষেণ ;গি ছিপ বেশী .বজধ। 
দার্শনিক বিশ্লেষণ ও ওঁপপত্তিক আলোচনা তাং! কাছে ছিল গোণ। 

4 ঢুখেবাণ-বিদ্ধ মানুষের চিকিৎসার কাজটাকেই 'তাঁন সর্বাপেক্ষা বড় 


করিয়ু! দেখিয়াছিলেন। 


৩৪ 


গৌতম বুদ্ধ 


জ্ঞানী সাধক বলিয়া ভিক্ষুণী ক্ষমার প্রসিদ্ধি ছিল। সেবার 
কে শলবাজ প্রসেনভিৎ তাহ।র ?সন্গাসামস্তসহ শ্রাবন্তী নগরের দিকে 
চাপয়াছেন। পথে এই বিশিষ্টা ভিক্ষুণীর সহিত তাঁহাব সাক্ষাৎ বন্ধের 
“বাণ তত্ব ক, মৃত্যুৰ পর শ্বাণীর অস্তিত্ব থাকে কিনা, এসব »'ন1 
গশ্ বাজাব মন ক্চপিন যাবৎ আলোডিত হঙ্ঠাতচল প%ধ্যে 
মাকে তিনি ‘জন্ঞাসা করিলেন, “ত৭19ত কেন এস অভত্বের অর্থ 
‘দৃঘ টিত করেন নাই ৮ 
“শক্ষুণী হাসিখা কাহলেন, ‘মহা নাজ এ উত্তরে আমি আপনাকে 
একটা শুত্প্রশ্ন কাববণো আচ্ছা আপনার কি এমন কোন স্দদক্ষ ৮ 
।»সাপ্বক্ষক মাছে, ॥ পে বসতে পাপে গলাতটের বালুকংব ২)| 
£ত ব। পে বলতে প বে সাগরের জপএ।শির পরিমাণ ৭ +" 
£ নব, ভর এনন শক্ত কারো নেই ” 
+প খুব খল। যাষন।, মহারাহ ? কারণ খালুক এগাণত, 
« খ ভাল অগাধ, অপবিমেয় । নিবাণপ্রাপ্ত অথাগতের অস্তিত্বও 
এক এম।নতর । এ অস্তিত্ব একেবারে অতল, অগাখ, প্অচিশ্্যু। আন্ত 
ও না স্তদুহ-এরই মিলন সেখানে ।” 
\ 
বুদ্ধদেব ধর্মকে খন! হইত, ‘ধর্ম অনিতিহ'-_অর্থাৎ সাধকের প্রত্যক্ষ 
দৃঠিব সন্মুখে ইহার পরম তত্ব উদ্ভাসিত হয়, অনুভূতি মাধ্যমে ৪ 
ধব| পড়ে । তর্কযুক্তি বা বুদ্ধির দ্বারা এ ধর্ম লাভ করা যায় ন, ইহ] 
€ব'য়ুত্ত হয় একান্ত ধ্যান ও জ্1কোত্তর সমাধির মধ্য দিয়।। 
এঠ স্ব গৃভববেদ্য ধার্মব থা প্রসঙ্গে একবার তি।ন অন্তরঙ্গ প্রিয় 
(নুর বলিতেছেন “হে ভিক্ষুগণ তা’হলে তোমর] যে তৃত্বের 
কথা ‘ল্‌ছে| ৭1 মরা নি।জর1ই চিনতে পেরেছো, নিজের! আয়ত্তে 
এপেছে?, উপলন্ধিও করেছে। নিজেরাই। তাই নয় কি?” 
দত্তপ হইল, “হা দন্ত, তাই বটে।” 
“উত্তম কথা, ভিক্ষুগণ।” 


৬৫ 


ভারতের সাধক 


বুদ্ধ বলিতেন, “ধর্মসাধনায় বিশ্বাস অতি প্রয়োজনীয় তাতে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু এ বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে রাখতে হবে প্রত্যক্ষ দর্শনের 
ওপর। কারণ, যে পরম তত্বকে উপলব্ধি করার জন্য মানুষের সাধনা, 
তার উপলব্ধি ঘটে তার নিজেরই ভেতরে |” 


ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি ছিলেন নীরব, শাশ্বত জ্ঞানময় সত্তা সম্বন্ধেও 
কোন ব্যাখ্যা! তিনি দিয়া যান নাই । তাছাডা, তাহার ধর্মোপদেশে বেদ 
ও (বদজ্ঞদের বিরোধিত] ছিল প্রবল ।১ ফলে, বিনাশবাদী ও"না”গক 
ব।লয়। তাহাকে নান! অভিযোগ শুনিতে হইয়াছে । 

এ অভিযোগ যে ভিত্তিহীন, একথা বুদ্ধের নিজ মুখে কথ! হতে 
বুঝ! ঘায়। 'নবাণপ্রাপ্ত মহাজ্ঞানী সাধকের সম্বন্ধেও তিনি বালিতেছেন, 
“হে ভিক্ষুগণ ৷ যে ভিক্ষু এইকপ বিমুক্তচিত্ত-_-কোন দেবতাই তাহার 
বিজ্ঞান ৰা পরম চৈতন্যাস্শ্ার সন্ধান পান না। কেন? যেহেতু সেই 
তখাগত বা নিব ণপ্রাপ্ত সাধক এখানে এবং এখনি অনুবেদ নয 

“ভিক্ষুগণ। এইরূপ কথার জগ্ঠ কোন কোন শ্রমণ ও ব্রাহ্মণের! 
নিণ্যাভাবে, অদ্ভুতভাবে, তাচ্ছিল্যের সহিত আমার বিরুদ্ধে আ[৬ষোগ 


__ ৯ বুদ্ধেব বৈপ্লাবক কর্মেব গতি ।ছল প্রবান৩ঃ দ্বিশ্বা। এখাশি 1 এএ 
সামযিক ভাবতেব ধর্মজীবনবে নেদিব কমক।গড হতে 2৭ কবিণা তকে 
তিনি কবিতে চাহ্যি ছেন ত গ-বৈবাণ ও''দ্ঞান-ধৰ্মী । আব একদিনে তনি 
করিযাছেন'বেদ *পরিত্াগ । শাস্ত্রে নিষম শৃঙ্খল ভহতে সে যুগেব মাম 
যাহাতে মুক্ত হয ত।হাই ছিল তাহাব কাম | 

কিন্তু প্রকাশ্যে বেদ পবিতগ কবিযাই বুদ্ধ নিজেব চাব।দকে এক 
পার্থক্যের গণ্ডী টানিষ। দেন। নূতন যে ধর্মমত তিনি শ্রচাব কবেন, মেজগ্ঠ 
তাহার ধর্মকে কযেক শত নৎখসবেব মধ্যে নিজদেশে এমন পরদেশী হইতে 
. হইত না, *সাংখ্যবাদও 'বৌদ্ধবাদেব মতই 'পরিফাবভাবে "ঈশ্বর "মানে " নাই, 
তবুও বেদানুগত্য উহার ছিল। ফলে সাংখাবাদকে নাস্তিকতার অপবাদ 
সহ করিতে হয নাই। 
৬৬ 


গেঁতম বুঞ্ 


করেন, ‘এই শ্রমণ গোঁতম বৈনাশিক, ইনি সৎ বস্তুর ডচ্ছেদ ও বনাশ 
প্রচার কবেন। হে ভিক্ষুগণ, আমি ষাহ৷ নই, আমি যাহ! বলিন!, 
এই সকল ভ্রান্ত ব্যক্তি আমার বিকদ্ধে তাহাই অভিযোগ করেন 1” 
--মঝ ঝিম-নিকায়, ২২ সন্ত ৷ 

প্রত্যক্ষ দণাশ ও অনুভূতির উপর জোঁবাদলেও বুদ্ধ শাশ্বত নিত্য- 
সন্তার অস্তিত্ব স্বীকার কৰিঠ়াদেন। এক অজাত, অভত, অসংখত, 
পরম সন্ত।ব কথা শাহাব মুখে বার বাধ শোনা গিয়াছে । 


ন:েশ উপদেশে মুল সুন অনিঙ্ান।দ। তাহাব মতে সর্ব 
অ নচ্চং, সবং 9£থং, সর্বং অনানম্সং অথ ₹ সবই অনিত্য, সবই দুঃখ, 
সবই অনাহ্রা। এই প্রণঞ্চ এহ নাম খাষত কিছু সুম্মম সত্তা সব 
কিছুওই যেমন টঞ্পঁ্* আছে তেমনি বিনাশ আছে, স্ব ভাব₹:ই এসব 
স্ব 

কিন্তু কোথায় সেহ শাশ্বত পরম বস্তু? খেোথায় সেই অজর অমৃত 
মহান্‌ পণ ? কি কণিযা তাহ| লাভ কর! যায়? 

বুদ্ধের দেসন! সাধককে উদ্বোধিত করে তন্হ! বা তৃষ্ণ| ও বিষয়- 
বাসনার নিবৃত্তির পথে, ধ্যান ও সমাধির স্তরে স্তরে তাহাকে আগাইয়! 
দেয়। দুঃখময় জগৎপথের অন্তে প্রকাশিত হয় অমেয় অনির্বচনীয় 
পরম সত্য- নির্বাণ । 

বুদ্ধ কথিত এই নির্বাণের স্বরূপ কি, তাহা লইয়া বৌদ্ধতত্তের 
গবেষকদের মধ্যে মতহ্দে বড কম নাই । একদল বলেন, ইহ অস্ত 
মূলক এক অমৃতময় সত্তা, আবার কাহারে! মতে ইহা হইতেছে 
মহাবিনাশ | ম্যক্স্মুঙ্গের রীস্‌ ডেভিড স প্রভৃতি নির্বাণকে এঁকান্তিক 
বিনাশ অর্থে গ্রহণ করিতে রাজী নন। আবার ওলডেন্বে্গ, ডাঙু লক, 
বিগানগেট প্রভৃতি গব্ষেকদের মজে, নিৰাণ প্রকৃতপক্ষে অভাধাতাক 
বিনাশের অতল পাণার-ন্বগীয় আনন্দ ইহাতে খুঁজিয়! পাওয়া ভার । 

বৌদ্ধশাস্্রে রক্ষিত বুদ্ধের বাণীতে, তাহার অস্তরঙ্গ ভিক্ষুশিয্যদের 


৩৭ 


ভারতের সাধক 


ব্যাখ্যানে এই নিবাণের নিহিতার্থ কিছুট। ধর! যায় । সর্বব্যাপী এক 
পরম সত্তাকে বুদ্ধ স্বীকার করি! গিয়াছেন--এই সত্তার বিনাশ নাই, 
ইহা নিত্য চৈতন্যময়। আ'মত্বের বিনাশের ফলে এ* পকম জ্ঞ'নে- 
অবশ্থাটি সাধক লাভ করে। 

বুদ্ধের বণিত ধ্যান ও সমাধিতত্রে অনুধাবন করিলে এই গদ্ভান ময় 
সত্তার স্বরূপটি ষ্পষ্টতর হইয়া উঠে। দুঃখের বিষয়, প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
সত্বেও যুরোপীয় পণ্ডিতদের অনেকে তাহার এই সমাধির মর্ম বুঝিতে 
অসমর্থ হইয়াছেন, তাই বুদ্ধের প্রচারিত প্রকৃত তত্ব তাহার! নিণয় 
কণ্তে পারেন নাই । 

স্থন্তনিপাঙ্ে বলা হইয়াছে, “নিবস্তি ধীর! যথায়াং পদীপঃ”-_অর্থ'হ 
এই প্রদীপ যেমন নির্বাপিত হয়, তেমনি ধীরগণ নির্বাপিত হন ' 
কিন্তু এই নির্বাপণ ব! বিনাশ কিন্তু সত্তার বিনাশ নয়। বুদ্ধ কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে বাবহারিক সহ! ও পারমাথিক সত্তা. এই ছুটি 
পার্থক্য করিয়া গিয়াছেন | নির্বাণেব অর্থে তাই বুঝানো হঃয়াছে 
ব্যণ্হারিক সত্তার নির্বাণ বা উপাধির নির্বাণ। ইন্|ই হইতেছে নিক" & 
অবস্থা-_নিত্যাবস্থা । ls 

কাজেই দেখ! যাইতেছে, বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশের একটি 
দিনও ইহাতে আছে। বল৷ বাহুল্য, এ প্রকাশটি হইতেছে পারমাঠ ক 
সত্তার ! 

এই দীপ নির্বাণের অবস্থাটি আসলে কি? ইহা বুঝাইতে গিয়া 
বুদ্ধ অন্তরঙ্গ শিষ্য সারিপুত্রকে বলিঙেছচেন--“লোকে বলে-_নির্বাণ 
নির্বাণ । কিন্তু, হে বন্ধু সারিপুত্র, এ কথার প্রকৃত তাৎপর্য কি 
বলতে? এ নির্বাণ হচ্ছে রাগ, দ্বেয় ও মায়ামোহের অন্তর্ধান ” 

আরোঁ পরিষ্কার করিয়া কহিতেছেন “হে ভিক্ষুগণ্ জেলে ও কতি 
দিয়ে জ্বালানে। প্রদাপে ঘি কেউ আর তেল ও বতি সংবোগ ন! 
করে, তবে প্রদীপ যেমন উপাদানের অচ্াবে নিরবাপিত হয় সহ 
রকম ধোন সমস্ত সংযোজনের (জীবন সত্তার উপাদানসমুহের ) 


৬৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


নশ্ববতা উপলব্ধি ক'রে অনাহারে বিহার করেন, তাহার তৃষ্ণ! শিরুদ্ধ 
য়, তৃষ্ণাব নিবোধে উপাদান নিরুদ্ধ হয় এবং সর্ব দুঃখের মূল যে 
ঞ্চস্কন্দ তার হয নিবোধ |» -_সংযুক্তনিকায় 


এই নির্বাণ যে অস্তীধর্মী, পরা শ'স্তি ও ভুমানন্দের অবস্থা টাও 
তনি বলিয়াছেন। তাহার মতে নির্বাণপ্রাপ্ত পুরুয-_“জীত স্থং 
সধিগচ্ছতি, অঞঞ* চা তাতো সম্ততরং-_ অর্থাৎ নির্বাণ শুধু 
দানন্দই নযু। ইহা এক আনন্দোত্তর অবস্থা । 

নর্নাণকে নিপুণ বহ্মণাদ ও তব অবস্থার কোঠায় টানিয়' লইয়া 
এক স্থ'নে বৃদ্ধ বলি'তছেন, “হে হিক্ষুগণ, এমন এক আয়তন আছে, 
যাহাতে পৃথিবা নাই, জল নাই যাহাতে আকাশেল অনন্ত আয়তন 
নাই, বিজ্ঞানে” অনন্ত আয়তন ন'ই, আকিঞ্চন্যের (অর্থাৎ, কিছুই নাই 
এই অবস্থার ) স্বায়ুক্ণ নাই, সংজ্ঞ' বা শ্মসংজ্ঞীর আঁয়তন নাই ইহ- 
লোক নাই, পরলোক নাই, চন্দ্র সুর্ঘও নাই। হে ভিক্ষুগণ আমি 
ইহা আগমলও বলিন, গগনও বপিনা, স্থিতিও বলিনা, চাতিও 
বলিন! এবং উৎপত্তিও বদলনা। ই প্রতিষ্টী-ৰিকিন, প্রনর্তন-বিহীন 
ও নিরলম্ব এৰং ইচাই ঢুঃণ্বে অন্ত ৮--উদান ৮ ১। 


প্রেম ও সত্যনিষ্ঠাই ছিল বুদ্ধের প্রচারকদের প্রধান অস্ত্র। একবার 
=রাপরস্ত নামক স্থানের এক ভক্ত বণিক স্বীয় অঞ্চলে তথাগতেব ধর্ম 
প্রচার করিতে উৎসাহী হন। কিন্তু দুরন্ত ও স্বেচ্ছাচারী বালয়! 
সেখানকার অধিবাসী কুখাত। তাই প্রচারের প্রতিক্রিয়া ক হইবে 
বলা কঠিন। বুদ্ধের সহিত এ সময়ে এই প্রচারেচ্ছু ভক্তের এক 
চমৎকার কথোপকথন হয় । আধুনিক যুগের সত্যাগ্রহের বীজটি যেন এ 

ংলাপের মধ্যে নিহিত বহিয়াছে। 

ভক্কটিকে বুদ্ধ জিড্ভাসা করিলেন, “আচ্ছা, উদ্ধত প্রতিবেশীর! 

তোঁমাব নিন্দ! ক'রলে তুম কি করবে বলতো ?” 


৩৪ 


ভাবতের পাণক 


“ভদজ্ত, আমি চুপ ক'রে থাকবো! ৮ 

“তোমায় তার! প্রহার ক'রলে তখন কি করবে?” 

“আম একটি হাতও তাদের বিরুদ্ধে উত্তোলন করবে! না ” 

“যদি তারা তোমায় বধ ক'রে ফেলে ?” 

“মৃত্যুকে এডাতে পারে কে? তাই আশি তাকে ডেকেও আনবে 
না, এডাতেও ব্যাকুল হবে৷ না।” 

বণিক- ভক্তের এই উত্তরে 'সন্তুষ্ঠ হইথা বৃদ্ধ সানন্দে সেদিন তঁ হাকে 
প্রচারের অনুমন্তি দিয়াছিলেন। | 

“প্রচারিত 'অহিংসার মূল নাতিটি ণ্জেব জ বনে প্রয়োগ কবিয়া 
দেখাংতে বুদ্ধ কখনে। পশ্চাদ্ণদ হন নাই । 

বোশণ রাজ্যে সে সময়ে এক দুর্ধয দন্যাব উৎপাত ০শিহ়া ছ। 
হঙ্যা, লুঠন ও অগ্নিদাহে সে বিন্দুমাত্র ইতস্তত: কমে ন।। জারা 
তাহার অত্যাচারে ভ্রাহি ত্রাহি রব তৃণিয়াছে। রাজা প্রণ্ণে জৎও 
'ঠাঁছাকে লইবা1 কম বিব্রত নন, রাজসৈন্তগণ কোন মঙেং তাহাক 
দমন ক্িতে পারিতেছে ন1। 

এই ভযুc্কর দন্যুর নাম “অঙ্রুলিমাল | শিহত ব্যক্তিদের অঙ্গুপ্ির 
মাল! সে গলায় পারিভ, এইজন্যই তাহার এ অণ্ডুত শাম । 

প্রচারের উদ্দেশ্বো বুন্ধকে তখন নানা স্থানে জর ৭ < (িতে হয়। 

কবার তিনি স্থির করিলেন, গন্ত-১স্থলে যাইখ।ব পথে অন্গুলিমালের 

বনেগই এক রাস্তা ধরিয়া অগ্রসর হহবেন। শিয্যেহা বার খাপ ।* ষেধ 
জানাইলেন। কিন্তু বদ্ধ অবুতোভয তাহার মত পরিবর্তন করাইবে 
এমন সাধ্যও কাহারো শাই। 

রাত্রির অন্ধকারে দুর্গম খনমধ্য দি তিনি চলিত্ছেন ! হঠাৎ 
চারিদিক কম্পিত করিয়া ধ্বনি হইল গন্তীর কণ্ডের এক আদেশ 
* “থামো”। চলিতে চলিঙ্ে বুদ্ধ উত্তর দিলেন-_“আমি তা! বাবা 
থেমেই রয়েছি, বরং তুমিই এবার থামে 1” 

বল] বাহুল্য বুদ্ধের কথার নিহিষ্ডার্থ _ কামনা-বাযনার মূল বিনষ্ট 


গৌতম বুদ্ধ 


+'রে আমি পন্বোধির মধে) স্থিতিলাভ ক'রেছি, আমি একেবারে থেমে 
গিয়েছি-_কিন্ক তোমার চল! তে! এখনও সমাপ্ত হয়নি । 
অঙ্গ“লমাল ততক্ষণে বুদ্ধের পাশে আসিয! দাড়াইয়াছে। দন্যু 
আজ সতাই বণ ধিশ্মিত। এ অঞ্চলের আবালবুদ্ধ নরনাগীর কাছে 
এশার নাম ত্রাস জাগায়, াজখা'হনী আজো তাঁহাকে দমন করিতে 
পারে নাই। অথচ এই প্রো নিবদ্ধ সন্যাসী তাহাকে মোটে গ্রহের 
মধ্যেই আনিভেছে না। 
পু্ধ ও এই দার মধো সেঁদন যে কথোপকথন হয়, তাহ! বেহু 
গশসে ন। কিন দুরন্ত অঙ্গুলিমাল পেদিন এই চাবর পরিহিত (প্রমিক 
সন্নপাধ পদে 'আত্াসদর্গণ =! করিয়া পাতে নাই । মুণ্ডিত মতকে 
*ভিশ্ষাপাত হাতে 'হঙ্্ুলিপাল £ই সময়ে প্রভু নুদ্ধে” সাথে নান! স্থানে 
বুরিয়া বেডাইতে থাকে। 
শিষ্টাদন পথের খা । এই সবলন্ধ শিষ্যক সঙ্গে করিয়া বুদ্ধ 
শ্রাবন্তীর দেতখনে আসি! পৌঁতিয়াছেন ' জাজ? প্রসেনভি ৬ সময়ে 
ঞ্ভুকে একদিন প্রণাম কদিশে আসিলেন। 
কথা প্রসঞ্জে দস্য "ঈঙ্গুলিমালের কথ। উঠল । কিছুদিন যা 
উহ।কে পধ্ররিবার জন্য'রাজা উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু ঠাহার 
সেনাবাহিনী এ কাজে ক্ফলকাম হয় নাই। দ্থ্য অমিত খিক্রমে 
বিভী]ষকা স্থষ্টি করিয়া ৮লিলছে। 
বুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “মহা রাগ, এই মুহূর্তে যদি আমি সমবেত 
ভিক্ষুদের ৬েতরে ঈঙ্গুপিমালকে দেখাতে পারি, ভবে আপনি তাকে 
“নিয়ে কি করবেন ?” 
প্রসেনজিৎ-এ বিন্ম্ চ.মে উঠিল । কহিলেন, “তদন্গু আমি 
অবশ্যই তাকে শ্রমণে* প্রাপ্য সম্মান দেখাবো ।” 
ভিক্ষুবেশধারী প্র'ত্ত ন দস্থ্য নিকটে উপবিষ্ট। বুদ্ধ নীরবে তার 
দকে অঙ্গুলি'নির্দেশ কহিলেন । 


রাজ! প্রসেনজিৎ ছে! হর্ধধ দহ্যর এই রূপান্থর দেখিয়া ৩হাক। 
৪১ 
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এ সময়ে অঙ্গুলিমালকে তিনি মুল্যবান পরিষদ ও একটি-স্টন্দর ভবন 
দান করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ভিক্ষু অঙ্গুলিমাল যে আজ 
সর্ব ত্যাগী, সর্ব মোহ হইতে মুক্ত পরশ পাথরের ইন্দ্রজাল স্পর্শে 
আঞ্ যে স'সোন হইয়া গিয়াছে ! 

'অঙ্গুলিমাল তাহার পব্পধানেপ শ্লমি টাররটি দেখাইয়। উক্তি 
দিলেন, “মহারাজ, এই দেখুন, আমান যা কিছু এয়োজন "শা ঠিকঈ 
আছে এর বেশী আর কিছুই তে] গামা লাগা - * 


নখ ধর্ম প্রচারের পথে বুদ্ধ'ক বহু বাধা বিদ্ধ অতিক্রম ক লে 
হইয়াছে । রক্ষণ্ল আচার্ষদেব *ষডযন্ত্ের বিরুদ্ধে যেমন তাহাবে 
যুঝিতে হইগাছে ভেমনিই প্রতিদ্বন্দ্বী ধর্মন্তাঁ দ- চতলুদ খণ্লে - 
কম প্রয়াস করিত হয় নাই ' 

সংস্ক বিমুখ সনাত+পন্থীন দ-। এব’ নগ্র অমণ:দের বিবোধিত 
তাহাকে বহু দন সহা কবিতে হয় শৌদ্ধ সাহিনশো এ জন্বপপে নান! 
কা।হপণ বণিন আছ । 

বুদ্ধেণ বয়স তখন 'পঁয়হালিশ বৎসর | ' মাগন্দিয়| নায়' এক পরম" 
রূপসী ৱাহ্মণ কন্যা এ সময়ে তাহার প্রত আাকুষ্টা হন। কন্যার পিত' 
ব্বাহের এক প্রস্তাবও উত্থাপন করেন বলা বলতপ্য বুদ্ধ সন্কান্তি 
তাহাকে প্রজ্যাখ্যাণ করেন 

এই তকণীর ন্বশ*াবণোগ খ্যাতি ছিল অসামান্য । কিছুদিনের 
মধ্যে ইহান কপে মোহি» হইয়া কৌশান্বীরাজ উদয়ন ইহাকে বিবাহ 
করেন। মাঁগন্দিয়' কন্ধু বুদ্ধেব সে দনকণ্র প্রত্যাথ নের অপমান 
কোনদিনই ভুলিতে প।বেন নাই 

বুদ্ধ কোঁশান্বীঠে আজিলেহ রাণীর নিয়োজিত চরগণ ঠাহ কেননা 
ভাবে অপমান ও"লাগ্ুনা কণ্তি। 

শেষকাঙ্গে উত্যক্ত হইয়া শিষ্য আনন্দ এক'দন বলেন, “ভদন্ত, 
চলুন আময়া এ তৃরত্তদ্র স্থান ত্যাগ ক'রে যাই। 
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“কিন্তু আনন্দ, এর পর যেখানে আমবা যাবো, সখ।নেও যদি 
এরকম নির্যাতণই শুক হয় তবে 1” 
“ৰ স্থানও আমরা ত্যাগ ক'ববো ৮ 
‘আবাব যদি নুত্ন স্থানে অত্যাচাণ হয় ?” 
“আবশাই সে স্থ'নও পবিত্যাগ ক'রে আমাদেব অগ্ কোথাও 
যেতে হতে £ 
“অ'নন্দ, কবেই দেখ, আমাদের এ স্থান পরিবর্তন ও ঘোখাঘুরির 
শ্ষে শা হবে না। য অগ্ত্রর্মলবে ভাবছে, তা হয়তো আমরা 
এখানেই পাবে জেনো, নখধর্সেক প্রচারে আমাদের সবাইকে 
“যুদ্হস্াব মত অবিচল ন! থাকলে চলবে না।” 
বদের ত্যাগ তিতিক্ষার মহিম ও সত্যাগ্রহের এই আদর্শ ত চাকে 
সব ত্র সেদিন 'ল্যুযুক্ত কবিয়াছল। 
তাহাব হিক্ষু শিষ্যদের মধে) প্রধান ছিলেন স্থবিপ্র কাশ্যপ, 
সারিপুত্র মৌদ্গল্যায়ন, আনন্দ, উপালী প্রভৃতি সাধনা! ও প।ণ্ডিতোর 
দিক দিয়া স্থবির কাশ্যপ ছিলেন অতুপনীয়, বুদ্ধ নিজে তাহাকে যথে 
মাদ। দিয়া গিয়াছেন। 
সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের নাম ছিল উপ ত্য ও বোলিত । 
উপতিয্যেখ মাহতাব নাম 'কপসারী, উত্তরকালে তাই তিনি সারিপুত 
নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন। কোলিতের গোত্র মৌদ্‌গল্য, এই গোত্র 
অনুসারেই তীহাপ্ন বিশ্বখ্যাজ্ নামকঃ৭ সাধিত হয়। 
ন।লন্দ। গ্রামে ই হারা বাস কারতেন। ব ল্াযকাল হইতেই উভয়ের 
মধ্য এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের বন্ধন গডিয়া উঠে আর প্রসিদ্ধ আ'চ'ধ 
সঞযের প্রধান শিষ ক.পও উভ;য় ছিলেন স্বুপৰি চত | 
বুনশিষ। অশ্ব জঙ সেদিন রাজগুহে শিক্ষায় বাণ্রি হইয়াছেন। 
চোখে মুখে তীাহ।র এক দিব্য গ্রানন্দের বিভা । দর্শন মাত্র উপতিষ্য 
চমকিয়। উঠলেন। শুনিলেন, এই শ্রামণ বুদ্ধ তখাগতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন, অধ্/'কস-জীবনে তাহার মিলিয়াছে অপার শাস্তি । 
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সারিপুত্র ও মৌদগল্যায়ন তখনি ছুঁটিলেন বুদ্ধের দর্শনে । চিরতরে 
বুদ্ধচরণে মিলিল পরম আশ্রয়। 

“প্রচার ও'সঙ্ঘশাসনের কাজে মৌদ্গল্যায়ন ছিলেন বুদ্ধের দক্ষিণ 
হস্ত। কিন্তু ধীরতা, বিচক্ষণতা ও'তর্কনৈপুণ্যে তখনকার বৌদ্ধমগ্ডল তে 
সারিপুত্রের জুড়ি ছিল্ন।। শ্বয়ং বুদ্ধকে প্রায়ই বলিতে শুন! যাহ, 
“সারিপুত্রের মত ব্যক্তির পক্ষে কাঁরো প্রতি ক্রোধ ব' বিদ্বেষ পোষণ 
করা সম্ভব নয়। তার অন্তর এই ৰিপুল পৃথিবী, নগর-ভ্োর.ণর 
সম্মুখস্থ স্তম্ভ হ্রদের মত ধার, কোন আঘাতেই তাকে কখনে। বিচঙ্গিত 
ক'রতে পারে ন11” 

ভিক্ষু অখ্বজিৎকে দেখিয়া, তাহার মুখে বুদ্ধ-মহিমা শুনিয়! সাঁরিপুত্র 
আত্মসমর্পণ করেন। এজন্য অশ্বজিতের প্রতি চিরকাল তাঁহার 
কৃতজ্ঞতার অন্ত ছিল না, যখন যে অঞ্চলে তিনি পরিত্রাজন কঠিতেন 
সেইদিকে সারিপুত্রকে প্রতিদিন নাথ! নোয়াইতে দেখা যাইত । 

প্রায়ই তাহাকে এভাবে কোন্‌ এক গ্নিদেশ্য বস্তুর উদ্দেশে ১থ। 
নোয়াইতে দেখা যায়। একদল জ্ঞানাভিমানী ভিক্ষু ভাবিজেন, *হ! 
সারিপুত্রের এক কুসংস্কার, তিনি এভাবে দিক্‌ দেবতার পূজা করেন 

বুদ্ধের নিকট অশ্ডিযোগ কবা হইল । সারপুন্ের জদষর 
ভাব ও কৃকজ্ঞতাঁর কণ। বুক্চিয়া নিতে বৃদ্ধের ভূল তয় নাহ। প্রকুত 
তথ্যটি 2িনি প্রকাশ বরিয়। দিলে অ'ভঘে'গকারীদের লক্ডার সম! 
রহিল না। 


'বিচারবুদ্ধহীন 'ভাবাবেগ বা আভিশধা বুদ্ধ কখনো প্ছন্দ 
করিতেন 'না। এজগ্য একবা৭ প্রিয় পাদ সারিপুত্রকে তিনি ভৎজনা 
করিতৈ ছাড়েন নাই। 

সারিপুত্র শ্রদ্ধাভরে বলিতেছিলেন, “ভদস্ত, আমার ঢঢ় ধাক্ণা 
হয়েছে, আপনার চাইতে শ্রেষ্ঠতর শ্রমণ কখনো এ পৃথিবীতে 
* আবিভূ্ভ হননি--মনে হয় আর হবেন ন11” 
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তীক্ষকণ্ট বুদ্ধ কহিয়! উঠিলেন, “সারিপুত্র, তোমার মুখে অনর্থক 
বড় বড় কথা বের হচ্ছে, সমস্ত ব্ষয়টি ভাল ভাবে না জেনে তুমি 
এমন আন্ষালন ক’রছে৷ ? $ুমি কি পূর্বগামী সকল অহত্ের তত্ব 
জেনে ফেলছে! আগামী দিনের ওথাগতদের সম্বন্ধেও কি তোমার 
সম্যক জ্ঞান হয়েছে? তাছাড়া, আমার অন্তনি'হত ঠুত্বও 'ক সবই 
তোমার জানা” ? 

সারিপুত্র লজ্জায় নতশশিগ । উত্তর দিলেন, “তিনি 'এ সমণ্ড কিছুই 
জানেন ন।”। 

এক ভক্তের বড় বিচিণ ভাবাতিশয্য ছিল ' বুদ্ধের আ-নে ভিন 
কি এক পরম বস্তু দেখিতেশ, তাহা তিনিই জানেন । একটুষ্টে তাহার 
দিতে তাকাইয়াই দিনের পর দিন তিনি কাটাইয়া দিতেন। কিন্তু নুদ্ 
তাহার ভাবতন্ময়তার প্রশ্রয় দেন নাই, অচিরে তাহাকে অপর এক 
সঙ্ঘ র|মে তিনি সরাইয়। দেন | 

‘বদায়কালে বিমর্ষ ভক্তটিকে বলেন, “সবদ1 মনে রেখো যে 
ধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেই পায় আমার প্রকৃত দর্শন | 

মৌদৃগল্যায়ন ছিলেন শাস্তরজ্ঞ ও সাথনশিষ্ঠ। তাহার ডেজো৭ৃপ্ত 
বানী ভিক্ষুদলের মধ্যে প্রেরণা যোগাইত, খদ্ধি সিদ্ধির খ্যাতিও তাহার 
কম ছিলন1। 'অনেক সময় নিজের অর্জিত অলৌকিক শক্তি সামর্ণ' 
দেখাইতে তিনি ভালোও বাসিতেন। 

বুদ্ধের অন্তরঙ্গ ভিক্ষু শিষ্য আনন্দ ছিলেন প্রেম নিরভিমানত1 ও 
আনন্দেরই এক প্রতিমুতি 1 অপার নিষ্ঠা লইয়া তিনি তথাগতের সেব! 
ও পরিচর্য। করিয়! গিয়াছেন । আনন্দ একাধারে ছিলেন বুদ্ধের সেবক 
আজীবন সঙ্গী ও একান্ত সাধক । প্রধাণতঃ তাহারই মাধ্যমে বুদ্ধের 
নানা ধর্ম-উপদেশ ও নির্দেশ ভক্তদের মধ্যে অথবা! বিভিন্ন বৌদ্ধমণ্ডলাতে 
প্রচারিত হইত । বুদ্ধ ও সঙ্ঘ, এই দুইয়ের মধ্যে আনন্দ ছিলেন এক 
পরমপহায়ক সেতু । 

অধ্যাত্ম-সাধনার উচ্চ চুড়ায় বুদ্ধ থারজজিতেন উপবিষ্ট। ত্যাগ-তিতিক্ষ! 
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ও অনাসক্তিব তি ন ছিলেন মূর্ত বিগ্রহ। কিন্তু ইহা সত্বেও মানবিকতার 
এগ্র্ষে তান ছিলেন সদা ভরপুর । 

পাক্ষগুহের উপকণ্টে দবিদ্র! পুণ্যাদাসীর বাস। সারা দিন ধান 
শ"নিয়' সামান্য য উপার্জন হয় তা দিয়াই এ অনাথা নারীর দিন চলে | 
গভীর রাতে ক্লান্ত দেহে নিদ্রা যাইবার আগে খোজ “হকার চেখে পড় 
গৃধকুটের বৌদ্ধা্গাস। ভিম্মুদেপ্ প্রশ্থলত দাপশিখাব দিকে চ হিয়া 
চাহিয়া আপন মনে কত কি সে ভাবিঙে থাকে, আর ভ্৬বে 
‘হার প্রণতি জানায়। 

পে দিন বদ্ধ তীহাব শিয়মি৩ ভিক্ষা বহির্গত ৫গয়াছেন 
গাজপথের উপর পুণ্যাদাসী তাহার ৮*ণে লুটাই 1 পঙল। প্রাক 
“* ক্ষ] “দল নিজেরই একখণ্ড পোড়া কটি। 

কটিথণ্ড ভিক্ষাপাত্রে পুরিয়া, আশীর্বাদ জানাহয়! পদ আবার 
তখ প পথ চলিতে লাঠিলেন। পুণ্য। ড মুষডিয়। প -ল। 
তাইতেঁ। রাজরাজড আব শ্রেষ্ঠীদের ‘শব যাহার চরণে এুটায়ু, 
নির্বোধের মত ঠাহাকেই সে অর্ধদগ্ধ এবখণ্ড কটি ভোজন কাপতে 
দিয়াছে। 

পার তাহাব সামা রহিল না। বিতক্ষণ পরে নিজের »নকে 
পরবোধা “তে লাগিল, নিশ্চয়হ প্রভূ এ "শট মুখে দেবেন না পথের 
কাক বা [কুরকে খাওয়াইএ| তা*পর কোন ধন - ক্তর গুহে ৭1 
আহাধ গ্রহণ করিবেন । 

নদূরে এই বাস্তার উপর “হিয়াছে এক বলা” ক্ষ, ইহার নীচে 
গিয়। 1 আপন্দকে তাহাব চাব বি হতে ব।-।লেন । এখানে বলিয়া 
এ শরক্ষ'ধিটিটি দিয় তাহা ' মধ্যাহ্ন “চান সমাপ্ত হইল | 

পুণ্যাদাসা দুগ্ে দা ০4 পড় এ ভে।জন 'দাখগুছে এশার 
আর শর কোন বদ শাহ। সুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে » স্বতৃপ্তির 
হাসি, আর নযুনে 40ছে পুলকা শর | 

বিস্মিত ভন্ভদের কাছে বুদ্ধকে সদন বলিতে শোন! গিয়াছিল, 
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“তোমরা! সর্বদা স্মরণ রেখো, দানের মূল্য ও মর্ধাদা নিরূপিত হয় 
দাতার মনোভাব দিয়ে ।” 


বুদ্ধ সেবার এক গ্রামাঞ্চলে পণিত্রম। কিতেছেন । এখানে একটি 
ভক্ত দগিদ্র গৃহস্থ রাহ তাহার উপদেশ শুনিতে আসে। সেদিন 
যথেস্ট বেপ। হইয়া গিয়াছে, কিন্তু “বু তাহার দে! নাই । বহৃক্ষণ 
পরে হন্তদন্ত হইয়া খর্মাক্ত কলেবরে পোকটি আসিয়া উপস্থৃ। 
গোয়ালে« গরুটি হঠাত হাগাইয়! যাওয়ায় সে বড { পদে পড়ে । পথে- 
শ্বাস্তরে এই সন্ধানেই সে এতক্ষণ ঘুরিতেহিল। সটিকে পাইবার 
পরই সে প্রভুর ধর্মপ ছা» ছুটিয়া আসিয়াছে । 

শুক্তটির আগমনের সনে -ঙ্গে ক্ছা তাহার উপদেশ দেওয়া বন্ধ 
কারলেন । কহিলেন, “ওহে, তোমর! তাড়াতাড়ি ওকে কিছু খেতে" 
পাও | বড় ক্ষুধার্ত হয়ে এসেছে |” 

শাঁজন ব£ চা .- কচি কিছুটা সুস্থ হইল বুদ্ধ আবার তাঁহার 
ধর্মদেসন)। গুরু এ রলেন । 

পাঁদপরিক্রমা ৫হজে ফি।রবার পথে কয়েকাট শিষ্য এই ঘটনাট 
লইন। আলোচন, কারতে্পি। কেহ কেহ এ সময়ে বিরূপ মালোচন। 
কি তেও ছাড়েন নাই। . 

৫4৫ কাণে ভাহাদে* কথাবার্তা পীছে। তিনি বলিয়। উন, 
'»ক্ষুগণ ক্ষুধাণ তুল! যন্ত্রণা কিন্তু খুব কমই মাছে । তাই তো আমি 
এ ভগ্গটিকে আগে শেয়েদেয়ে স্বস্থ হতে দিলাম, আ.।র ভাষণ 
'কছুকাজ্ের জন্য বদি রাখলাম। ও ক্ষুতাঁ পাসায় পাঠত থাকলে 
7 দেশ শ্রবণ হতো একেবারে ।শ্রর্থক | এছে তার মদ বসতো না, 


,” বুঝতেও পারতে! না কিছু ।” 


শিক্ষুদেগ আণাসের' কাছ দিয়া বুদ্ধ সেদিন কোথায় চলিয়াছেন'। 
সঙ্গে প্রিয় মেবক ভক্ত আনন্দ । হঠাৎ উভয়ের চে'খে পড়িল, একটি 
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খিক্ষু মৃতকল্প হইয়| গৃহ কোণে পড়িয়া আছে। সার! দেহ তাহার 
মলমুত্রে লিপ্ত । হুর্গন্ধে সন্মুখে দাড়ানো বায়ু ন। ! 
রোগীকে ওম করিয়া জান! গেল এক দুশ্চিকিৎহ্য উদ্রাময় রোগে 
সে ভূগিকেছে। বহুদিন যাবৎ এই ব্যাধির প্রকোপ চলিয়াছে 
সেবাকারী ভিক্ষুগণ ক্লান্ত হইয়া আজকাল আর তাহার দিকে তে ন 
দৃষ্টি দেয়ন]। 
বুদ্ধের 'াদেশ পাইয়া আনন্দ তখনি ভাঁডে কবিয়া জল আনয়ন 
করিলেন । স্বহস্তে রোগীর মলমুত্র প্রক্ষালন করিয়] বুদ্ধ তাহাকে সযত্তে 
শয্যায় শোয়াইয়। দিলেন। ওষধ পথ্যের ব্যবস্থা হইতেও দেরী হইল না। 
অন্ুপের সৰ ভিক্ষুদেব ডাকিয়া! বুদ্ধ কহিলেন, “দ্যাখো, তোমরা 
"সবাহ ঘরসংসার ছেড়ে সঙ্বে প্রবেশ ক’রেছে|। অসুস্থ হলে যাঁর! 
সেবা-শুশ্রষা করেন, সেই জনক-জননী বা আত্মপরিজন এখানে (* 'দ 
নেই। কাক্ষেই তোমর' যদি পরস্পরের সেবা-শুত্রাধা না ককো তবে 
পীড়িত অবস্থায় কি ক'রে তোমাদের চলবে ?” 
সন্যাসী বুদ্ধের এই মানবিকতা বোধটি তাহা জনক শুঙ্গোদ'নর 
“মৃত্যুর দিনেও দেখিতে পাই । অন্তিম সময়ে বুদ্ধ তাডাতাডি তাশর 
কাছে উপস্থিত হন, শধ্যাপার্খে বসিয়া সংসারের অনিত্যতাব কথ' 
পিতাকে বার-বার বলিতে থাকেন । মুত্ার পর 'অক্য্যেন্টিক্রিয়া *্ব 
করিয়া তবে তিনি কপিলাবাস্ত ত্যাগ ককেন। 


নবীন বৌদ্ধ ধর্মের প্রচারকার্ষ বড় সহজে হয নাই। প্রাচীনপন্থী 
স্গীজনেতাদের অনেক আঘাত বুদ্ধকে সহ করিতে হইয়াছে, বার বার 
অনেক বাধার সম্ম খীন তিনি হইয়াছেন | 

বুদ্ধের আচার্য জাবনের দশ বার বৎসর অতিবাহিত হুইয়াছে। এ 
সময়ে খ্যাতি-পতিপত্তির তাহার সীম! নাই | চারিদিকে সৰ্বদা ভক্ত ও 
মুমুক্ষুর ভীড় ! ঈর্যার বশে একদল কুচক্রী এসমরে তাহার বিরুদ্ধে এক 
হীন ষ়যন্ত্র গড়িয়া তোলে। তাঁহার পবিত্র চরিজে কলঙ্ক দিবার জন্য 
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চেষ্টিত হয়। “চিঞ্চ নানী এক 'পরমান্থন্দরী 'ভষ্টা নারীকে একাজে 
তাহার! নিয়ো জত করে। 

বুদ্ধ তখন শ্রাবস্তীর জেতবনে অবস্থান করিতেছেন | চিঞ্চা রোজই 
সন্ধাকাসে মনোরম বেশভূষা করিয়| জেতবনে যায়, সকলে কৌতূহলী 
হইয়া চাহিয়া থাকে ৷ বুদ্ধের ধর্মোপদেশ শেষ হইয়! যায়, রাত গভীর 
হয়, কিন্তু এই নারীর উঠিবার নামটি নাই। ইহার পর ধীবে ধীরে 
[নিকটস্থ এক পরিচিত গৃহে গিয়! সে বাত কাটায়, প্রভাত হইলে 
জেতবনের রাস্তা ধরিয়াই ঘরে ফিরিয়া আসে । 

ভক্তের! দলে দলে বুদ্ধের প্রাঙঃকালীন ধর্মসভায় যোগ দিতে 
মাসে, চিঞ্চার সাথে তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। পরিচিত কেহ কেন 
হয়তো প্রশ্ন করিয়। বসে, “কিগো, এমন ভোরবেলায় এদিকে রোজ 
কোথা থেকে মাস? সার' রাত থাকোই বা কোথায় ?” 

চিঞ্চা বহস্পুর্ণ হাসি হাসিয়া সংক্ষেপে শুধু বলে, “সে সব কথায় 
তোমাদের কান কি বাপু?” 

ক্রমে একদল লোক বেশ সন্দিগ্ধ হইযব। উঠে, বেশ কানাকানিও 
শুক হইয়া যায়। 

কয়েকমাস পরেব কথা। বুদ্ধ সেদিন বহু দর্শনার্থীর সম্মুখে বসিয়! 
উপদেশ দিতেছেন। চিঞ্চ। হঠাৎ ঝড়ের মত সভাগুহে ঢুকিয়! পড়িল । 
উত্তেজিত স্বরে কহিতে লাগিল, “শ্রমণ, তুমি তো পরমানন্দে বসে বসে' 
বেশ উপদেশ দিচ্ছো। এদিকে আমি তে। মরতে বসেছি। যে ঘরে 
তোমার সঙ্গে এতকাল রাত কাটিয়েছি, তা বড় ছোট, “সন্তান প্রসবের 
উপযোগী মোটেই নয় আমি গরীব মানুয়, টাকাকড়ি পাবে। কোথায় ? 
ঘর ভাড়া করার সামর্থ ই বা আমার কই? তোমার 'ভক্তদের মধ্যে 
তে! কত বড় শ্রেষ্ঠী রয়েছে। তাদের কাউকে ব'লে, আমার 
থাকবার একট] ভালে! ব্যবস্থা ক'রে দাও ।” 

সারা ঘর নিস্তব। কাহারে! মুখে একটি কথাও সরিতেছে না, শ্বধু' 
এ উহার মুখের দিকে চাহিতেছে 
ভাঃ সাঃ (৪) ৪ 8৯ 
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চিঞ্চার এ নাটকীয় আগমন, এ হীন কলঙ্কের অভিযোগ বুদ্ধের 
অন্তরে কিন্ত কোন "চাঞ্চল্যই আনিল'না। শান্ত সহজ কণ্ঠে উত্তর 
দিলেন “ভগ্নি, তোমার কথ! সত্য কি মিথ্যে, তা বেশ ভাঁলো ক'রে 
তুমি নিজেই জানো, আমারে! জানা আছে ।” 

এ কথায় সে ক্রোধে ক্ষিপ্ত হুইয়। উঠে, উত্তেজিতভাবে নান! 
অঙ্গভঙ্গি করিয় বুদ্ধকে গালিগালাজ করিতে থাকে । 

ক্ষণকাল পরেই হঠাৎ একটা শব্দ শুনিয়া সবণে চমকিয়া উঠে। 
চিঞ্চাব "উদরে আবদ্ধ একটি কাঠের ঠাঁভি এ সমযে মেঝের উপর 
সশব্দে পড়িয়া! যায়। সঙ্গে সঙ্গে চাবিদিকে ছডাইয়া পড়ে একরাশ 
জার্ণ বপ্প ও দড়িদড1। এইগুলি জডাইয়া বাধিয়া এক আসন্ন প্রসবা 
নারীর অভিনয় সে এতক্ষণ কবিতেছিল। 

_ বিরুদ্ধবাদীদেব হীন ষড়যন্ত্রের কথা সেদিন এইভাবে প্রকাশ হইয়া 

পড়িল। 


আর একবারও বুদ্ধকে লোঁকচক্ষে হেয় করিবার জন্য তাহার 
বিরুদ্ধবাদীর! তৎপর হয়। 

'ল্ুন্দরশ নামে এক তরুণী পরিব্রাজিক! সে সময়ে শ্রাবস্তীতে 
মাসিয়! বাস করিতেছিল। দুষ্টেয় দল এই নাগীকে হাত কণে, বুদ্ধের 
চরিত্র সম্বন্ধে কলঙ্ক বটানোর জন্য তাহাকে প্ররোচনা দেয়। 

সুন্দরী জেতবনে যাতায়াত করিতে থাকে । স্বেচ্বামত লোকের 
কাছে সে বলিয়। বেড়ায়-_বুদ্ধ তাহাকে বড় ভালবাসেন, আর তাহার 
সঙ্গে গন্ধকটিতে রোজই সে মহা! আনন্দে রাত্রি যাপন কবে। 

হন্দরীর এই মিথ্য! উক্তির সাথে মিলিত হয় দুদের নান! জঘগ্য 
অপুপ্রচার। অতপর কুচত্রীর দল আক্ষো এক ধাপ আগাইয়! যায়। 
তাহার! নিজেরাই হুন্দরীর প্প্রাণনাশ করে, তারপর রটাইয়! দেয়-_ 
গোপন কলঙ্কের কথা প্রকাশ পাইবে এই ভয়ে বুদ্ধ ও তাহার শিম্যের! 
এই যুৰ্তীকে হত্য৷ করিয়াছে। 
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পূর্ব পরিকল্পনামত মৃতদেহটি জেতবনের প্রাণ্ডে, এক আবর্জনা- 
ভূপের নীচে তাহার! লুকাইয়া রাখে । তারপর কিছুটা খোঁজাখুঁজির 
"অভিনয়ের পর টানিয়! বাহির করে। 

বুদ্ধের প্রত্তপত্তিশালী ভক্তের! এবার এই দৃষ্টদের দমন ও সুখোস 
খোলার জণ্ত তৎপব হইয়া উঠিলেন রাজার কাছে জানানে! হইল, 
বুদ্ধ বা বুদ্ধভক্তের! এ সম্পর্ক কিছুই জানেন ন এ অপরাধ অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে বিকদ্ধবাদীদের দ্বার! । 

রাজাদেশে উপযুক্ত তদন্তের ব্যবস্থা হইল ৷ প্রকৃত সত্য উদ্ঘাচিত 
হইতে অতঃশব আএ বেশী দেরী হয় নাই। নগর কোতোয়ালের 
চরেরা একদিন সংবাদ আনিল, কয়েকটি উচ্ছুদ্খল ধরণের লোক সুরার, 
“দোকানে বসিয়! খুব মাতপাঁমি করিতেছে । একেবারে প্রমন্ত অবস্থা । 
চাৎকার কব্যা তাহাবা একে অন্যের ঘাড়ে স্থন্দরী-হত্যার দায়িত্ব 
চাপাইতে চাঠিজেছে। 

বাজপুরুষেরা তৎক্ষণাৎ এই লোকগুলিকে গ্রেপ্তার করেন। 

[হাদের স্বীকারোক্তির ফলে ষড়যন্ত্রের আনুপুবিক বিবরণ জান! যায়, 

বিচারে এই হুবুকত্তদের ‘প্ৰাণদণ্ড হয়। 


বুদ্ধ নিজে ছিলেন" ক্ষত্রিয় রাজপুত্র, তনুপরি এক মহান নব্ধর্মের 
প্রবর্তন তিনি করিয়াছেন। এজন্য তৎকালীন ক্ষত্রিয় রাজারা তাহার 
প্রতি বড় আকৃষ্ট ছিলেন, সন্মানও যে প্রদর্শন করিতেন । শুধু 
পাঁজরাজড়াদের মধ্যেই বুদ্ধের এ মর্ধাদা সীমাবদ্ধ ছিল না--শ্রেষ্ঠী 
বণিক ও সাধারণ মানুষের সমাজেও বুদ্ধ ও তাঁহার পরিকরগণ ছিলেন 

পরম শ্রন্ধাভাজন। 
কোশলরাজ প্রসেনজিত একদিন প্রভাতে প্রভু বৃদ্ধকে দর্শন.কন্দিতে 
গিয়াছেন। ছত্রপাঁণি নামক একটি ভক্ত রাজার পরিচিত, সেও এখানে 
তখন বসিয়া! আছে। প্রধেনজিৎ লক্ষ্য করিলেন, ছত্রপাণি তাহাকে 
দেখিয়! উঠিয়! দীডান নাই: রাজোচিত কোন জন্মানও দেখাইলেন মা। 
to 
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মুখে কোন কিছু না বলিলেও অভিমানাহত রাজার চোখে-মুখে তখন 
অসন্তোষের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল । 
রাঞ্জা যে রুষ্ট হইয়াছেন, বুদ্ধের দৃষ্টিতে তাহ! এড়ায় নাই ৷ তিনি 
বরং চতুর হাসি হাসিয়। ভক্ত ছত্রপাণির নান! গুণপনার কথাই বার 
বার সোৎসাহে বলিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন পরের কথা। প্রসেনজিৎ সেদন তাহার পাত্র ত্রসহ 
+ মহাসমারোহে রাজপথ দিয়া চলিয়াছেন। হঠাৎ ছাত্রপাণির উপর 
তাহার দৃষ্টি পডিল, অদূরে রাস্তার কোন ঘেধিয়া তিনি চলিয়াছেন 
অনুচর পাঠাইয়। তখনি তাহাকে ডাকাইলেন ' 
এবার ছত্রপাণি আচরণ একেবারে বিপরীত | নিক্েন্"পাদুক। ও 
"ছত্রটি ত্যাগ করিয়া যুক্তকরে তিনি রাজসমীপে উপস্থিত । 

প্রসেনজিৎ হাসিয়া কহিলেন, “কিহে ছত্রপাণি, এতদিন পৰে এবার 
দেখছি তোমার স্মরণ হয়েছে যে, আমি তোমাদের এ রাছোব বাজ ৮ 

অবিনয়ে ছত্রপাণি উত্তর দিলেন, “মহাতাজের কথা বিশ্মৃত হবে! 
তাও কি কখনো হয়? আগেও আপন্লাব কথা স্মরণে ছিল, এখনো? 
আছে, চিরকালই থাক্‌বে। 

“ভাই নাকি ঠ1 সেদিন প্রভু বুদ্ধকে দর্শন ক'রতে গিলে 
তোনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে!। কিন্তু কই, তুমি তে| আমায় দেখে 
গাত্রোখান করোনি ? অন্যর্থনাও জানাওনি ৮” 

“সেদিন আমি যে বসেছিলাম রাজার চাইঠেও শ্রেষ্ঠতর পুরুষ, 

"প্রভু বুদ্ধের কাছে। তাই সেদিন আপনাকে সম্মান দেখাশে সম্ভব 
হয়নি । আজ এসেছি আমাদের রাজ-সন্লিধানে, এখানে রাজার প্রাপ্য 
সম্মান আমায় দেখাতেই হবে। নইলে যে অপরাধী হবে। 1” 

‘প্রগেনজিৎ এ উত্তরে বড় প্রসন্ন হইলেন। 


রাজগৃহের গণিক1 আভ্রপালীর নাম এক সময়ে সার! উত্তর ভারতে 
পরিচিত ছিল। বূপ-যৌবনে ও অঙ্গীত-পারদশিভায় তৎকালে তাহার 


€ং 
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জুড়ি মিলিত না। রাজা বিস্থিসার ও শ্রেষ্ঠীদের অনুগ্রহে আম্পালী 
বিপুল ধনসম্পদের অধিকারিণী হইয়া উঠে। শেষ জীবনে, বৃদ্ধা 
বয়সে প্রভু বুদ্ধকে সে দর্শন করিতে আসে, আর এই দর্শনের মধ্য 
দিয়াই ঘটে এক অপূর্ব রূপান্তর । 

আত্পালীর বড় ইচ্ছা, শিষ্য ও ভক্তজনসহ বৃদ্ধকে তাহার আবাসে 
একদিন ভোঞ্জণ কবায়। সেদিন প্রভূ তাহার এ আবেদন গ্রাহ 
করিয়াছেন। তাই হুমোৎফুল্ল হইয়া! তাড়াতাড়ি শিবিকারোহণে সে 
ঘরে ফিরিতেছে। 

পথে পিচ্ছবি-ণংশীয় একদল বিশিষ্ট ব্যক্তির সহত তাহার দেখা! 
ই'হাদের অনেকে তাহার পূর্বপরিচিত। কথ। প্রসঙ্গে প্রকাশ পাইল, 
আত্রপালী বুদ্ধকে নিমন্ত্রণ কারয়াছে। বহুতর ভক্ত সমভিৰ্যাহারে 
প্রভু আসিতেছেন। তাই আজ তাহার আনন্দের সীমা নাই। 

লিচ্ছবীদেরও হঠাৎ জেদ চাপিয়! গেল, বুদ্ধকে তাহারা আজ 
সশিষ্য ভোজন ক্খাইবে । তাহার! ধরিয়া বসিল, “আত্রপালী, আমর! 
এতদূর থেকে আসছি, প্রভুর আজকের নিমন্ত্রণটি তুমি আমাদের ছেড়ে 
দাও। এজন্য লক্ষ টাক! তোমায় দেব ৷” 

“ “লক্ষ টাকা কেন, জারা বেশালী রাজ্য দান ক'রলেও আজকের 
দিনের সেবার অধিকারটি আমি ছাড়তে পারবো না। আপনার! 
আমায় মার্জনা করুন। 

আম্্পালীর শিবিক! দ্রুত চঙ্গিয়া গেল। লিচ্ছবীরা এ সময়তে 
খেদোক্তি করিতেছিল, “প্রভু বুদ্ধের মহিমা ছাখো। আমর! সবাই 
আজ কিন্তু গণিক1 আম্পালীর কাছে হেরে গেলাম ৷” 


নব ধর্মের প্রচারে বুদ্ধের উৎসাহ ও 'ৰর্মত ুপরত। ছিল অসাধারণ। 
বৎসরের পর বৎসর তিনি এ কাজে স্থান হুইতে স্থানান্তরে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছেন। চরিত্রের মাধুর্ষে, ব্যক্তিত্বের প্রভাব ও ধর্মদেসনার 


মাধ্যমে সহন সহজ মানুষকে নিজের কাছে তিমি টানিয়া নিয়াছেন্‌। 
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বুদ্ধের এই প্রবল 'আকর্ষনী-শক্তির কথ! সেকালের সাধকসমাজে 
স্থবিদিত ছিল। এক সন্যাসী সাধক এক সময়ে” জৈন-আঁচার্ "মহা 
বীরকে 'সতর্ক করিয়! কহিয়াছিলেন, * শ্রমণ-গৌতম লোককে এক 
অদ্ভুত মায়ায় মোহিত ক'বে 'আগ্রসাৎ করেন নিজেব শিষ্য ক'রে নেন 
দেখবেন, আপনার শিষ্যর। যেন কখনো তার সানধ্যে না যায ।” 

বিরাট এক “ভিন্ষুপঙব বুদ্ধ ধীবে ধীখে গঠিয়া তোলেন । আর 
এই সঙ্ঘের সম্মুখে নিজেকে প্থাপন কবেন এক আদর্শ ভিক্ষুরূপে । 
প্রসিদ্ধ আচার্য ও টাকাকার বুদ্ধঘোষ প্রভু বুদ্ধেখ দরিনচর্ধাব এক 
বিবরণ দিয়াছেন !- 

'প্রত্যুষে উঠিয়া! চীবর পরিধান করিয়! তিনি ধ্যানাবিষ্ট হন । 
তারপর শুরু হয় তাঁহার 'পাদ-পরি ব্রুম! ও ৬িক্ষ।। এক একটি পল্লীতে 
এক এক দিন ভ্রমণ করেন, প্রতি গৃহের সম্মুখে গিয়। 'নশুশিরে ভিক্ষা 
পাত্র হাতে দণ্ডায়মান হন। কোন গুহা ভক্তের বাড়ীতে আগে হইতে 
নিমন্ত্রণ থাব্লে পর্যটনের শেষে সেখানেই আহার ক্রিয়া সমাপন 
করেন। সাগাদিনে একবারের বেশী ভোজ্নকঃ! ত হার অভ্যাস ছিল ন!। 

দ্বিপ্রহরে নিজেদের ভিক্ষালন্ধ আহার্য গ্রহণের শেষে ভিঙ্ষুর' 
প্রভূক্কে ঘিরিয়া বসেন, উপদেশ ও ধর্মালোচন! শ্রবণ করেন' 

সারংকালান ধ্যানের পর সবাইকে প্রভুর সন্গিধানে আসিতে হয়, 
নিজ নিজ ধ্যানের অভিজ্ঞত। তাহার] সেখানে বর্ণনা করেন। প্রায়ো- 
জনীয় উপদেশাদি দিবার পর সমা ভঙ্গ হয়! এবাৰ বুদ্ধ নিজের 
আসনে গিয়া উপবিষ্ট হন, নিমভ্জিত হন ধ্যানের গভীরে । 


ভিক্ষুর! প্রকৃত তযাগবৈরাগ্যের পথে চলিয়াছে কিনা, ধ্যানধারণা 
ধারা অর্যাহত আছে কিনা, এ সম্পর্কে বুদ্ধের দৃষ্ি ছিল নদ! সতর্ক । 
ভীক্ষ দৃষ্টিতে তাহাদের আচরণ তিনি লক্ষ্য করিতেন, সামান্ততম 
ক্রটিবিচ্যাতিও তাহার চোখ এড়াইতে পারি ন, ২২ -. 

রাজগৃহে থাকিতে বুদ্ধের একবার শূলব্যাধি হয় খবং তখন তিনি 
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'ব্রিকটু-বাণ্ড খাইয়া আরোগ্য লাভ করেন। সেবক-ভক্ত আনন্দ 
তাই সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে পূর্ব হইতেই কিছুটা 'ত্রিকটু জোগাড 
করিয়া বাঁখেন। সেবার প্রভুর অন্তখের সময় চট্‌ করিয়। ভিনি এ 
বিকটু-বাঞ্ পাক করিয়া আনিলেন। 

পথ্যটি সম্মুখে ধরামাত্র বুদ্ধের সন্দেহ জাগিয়া উঠিল। প্রশ্ন 
করিলেন, "আনন্দ, এত তাড়াতাড়ি এ সব কোথা থেকে সংগ্রহ 
ক'রলে ?” 

উত্তর হইল, *ভদন্ত ব্রিকটু আমি সঞ্চয় ক'রে রেখেছি ।*উদর-শুলে 
আপনি মাঝে মাঝে কষ্ট পান, তাই এগুলো আগে থেকেই কাছে রেখে 
দিয়েছিলাম” 

*ন| আনন্দ, এ কখনে! আমাব অভিপ্রেত নয়। আচ্ছা ৰলতে। 
ভিক্ষু কেন হোন বস্তু এভাবে সঞ্চয় ক'রে রাখবে? নিজ প্রয়োজনে 
রান্নাই বা ক'রবে কেন? ত্যাগত্রভী ভিক্ষুর পক্ষে এ যে এক মন্দ 
অপরাধ । ঘোরতর অন্যায় তুমি ক’রেছে।।”’ 

এই তীব্র তিরস্কারে আনন্দের জনুতাপের সীমা রহিল ন!। প্রভুর 
সন্মুখে মাথা হেট করিয়া তিনি দাড়াইয়া রহিলেন। 


সংসার, 'রনিত্য ও দুঃখময় এ কথা বুদ্ধ স্থযোগ পাইলেই তাহার 
ভিক্ষুদের মনে গ্রথিত করিয়া দিতেন, আর এ স্থযোগ সাধারণতঃ ভিনি 
পা ইতেন কাহারে! মৃত্যু ঘটিলে । 

রাজগৃহ নগরেশগণিকা' গ্রীমতীর তখন খুব নাম ডাক। ভক্তিমতী ও 
দান শীল! বলিয়া « সকলে তাহাকে জানে । সাধু সম্যাসীদের সেবায় ও 
ভিক্ষাদানে তাহার মহ! উতসাহ। সঞ্বের এক তরুণ ভিক্ষু এ সব কথ? 
শুনিয়া সেদিন তাহার ভবনে গিয়া উপস্থিত । j 

জ্ীমতী তখন বড়” অসুস্থ, স্বয়ং আসিয়া এই ভিক্ষুর ভোজনের সমন 
তত্বাৰধান করিতে পারে নাই। দাষীরাই অভিথিকে পরিভোষ-সহকারে 
ভোঞ্জন করায়, তারপর স্াহাকে উপস্থিষ্ঠ করে মভীর 'শব্যাকঙ্গে। 4 
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তরুণী গণিকার অপরূপ রূপলবণ্য দেখিয়া অতিথি ভিক্ষু সেদিন 
কিন্তু সংযমের ব্রত রক্ষা করিতে পারে নাই, মনে তাহার তীব্র চিত্ত- 
চাঞ্চল্য ও কাম-ৰ্কার দেখা দেয় । 
সঙ্ঘারামে ফিরিয়! আসে ৰটে, কিন্তু মনটি তাহার পড়িয়া থাকে 
গণিকা শ্রীমন্ভীর কাছে । রূপের মোহে একেবারে সে আত্মহার1, উন্মত্ত 
প্রায়। তপস্তার দিকে দৃষ্টি নাই, আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয়া যায়। 
দিনের পর দিন সে শধ্যাতেই পড়িয়! থাকে। 
শিষ্যের এই ভাবান্তর বুদ্ধ লক্ষ্য করিয়াছেন কিন্ত কৌন কথাই 
তিনি বলিলেন ন!! 
এদিকে আরে] কিছুদিন রোগ ভোগ করার পর আকন্মিকভাবে 
শ্ীমতীর' মৃত্যু ঘটিল। 
' রাজ্যের প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী উত্তরাধিকারাহীন বাগাঙ্গনাদের 
“শব সংকার "রাজসরকারেই করিতে হয়। তাহারই তোড়জোড় 
চলিতেছে । এমন সময় বুদ্ধ সআট*বিস্বিসাঁরকে অনুরোধ জান্ইলেন, 
প্রীমতীর মৃতদেহের সৎকার যেন কয়েকট। দিন'স্থ গত রাখা! হয়। 
বল! বাহুল্য, সঙ্গে সঙ্গে এই অনুবোধ বূক্ষিত তই । 
এবার বুদ্ধ এ মোহাঙ্ক ভিক্ষু ও অন্যান্য শিষ্যণ্রে নয়া শ্রীমত্তীর 
ভবনে গেলেন। সম্রাট বিশ্বিসারও স্বয়ং দেখান আহত! পৌচিয়া'ছন 
দেখা গেল, মৃতদেহটি ইতিমধ্যে পচিয়া উঠিয়াছে, গ'লত মাংস্ভূপের 
মধ্যে কিল্বিল্‌ করিতেছে ঘৃণ্য কীটের দল । 
বুদ্ধ এই শবের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কারয়া বিশিসাএকে কহিলেন, 
“মহারাজ, আমায় বলুম তো প্রসিদ্ধা গণিকার এহ দেহের জন্য আজ 
লোকে কি পরিমান অর্থ দেবে?” 
“ভদন্ত, অর্থ দেওয়া দুরে থাক্‌, এখন কেট এ দেহ স্পর্থ ক'ঃতেও 
চাইবে না।” 
ভিক্ষুদের দিকে ফিরিয়া বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন, “চেয়ে হাখো, যে 


। কূপলাৰণ্যময় নারীদেহটির প্রতি লোকের এমন প্রবল আকর্ষণ ছিল, 
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আজ তার কি শোচনীয় পরিণাম । সব দেহেরই বিনাশ এমনি 
অনিবার্ষ-রূপে এসে থাকে । ভিক্ষুগণ, এ থেকে তোমরা ইহলোকের 
অনিত্যতা উপলব্ধি ক'রতে চেষ্টা! করো 1” 

সেদিনকার এই মর্মান্তিক দৃশ্য দেখিঃ! ভিক্ষু-শিশ্তুটির রূপজ মোহ 
কাঁটিয়। যায়। 

প্রধান পাষদ মৌদৃগল্যায়ন ও সারিপুত্রের মৃত্যুর দিনেও ঠিক * 
এমনি ভাবে জগতের দুঃখমযুত। ও বিনাশশীলতাব কথাটি সকল ও ক্তের 
হৃদয়ে বুদ্ধ প্রবিষ্ট করাইয়া! দেন। 


গোড়ার দিকে নবীন ভিক্ষুদের মধ্যে মাঝে মাঝে বাদ-বিসন্থাদ 
দেখা দিত। একবাব বুদ্ধ কৌশ্/ম্বাতে অবস্থান করিতেছেন, এ সময়ে 
স্থানীয় ভিক্ষুদের আত্মকলহু তীব্র আকার ধারণ করে । 
ঘর-সংসার ত্যাগ করিয়া যাহার! ভিক্ষুসঙ্ৰে প্রবেশ করিয়াছে, 
নর্বাণের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের কেন এই আচরণ? বার 
বার তিনি ভিক্ষুদের বুঝাইলেন, কিন্তু তাঁহাদের অন্তরের কৌন পরি- 
বর্তন দেখা গল না। অন্তুদ্বন্দ বাড়িইয়াই চলিল। 
ক্ুব্ধচিত্তে বুদ্ধ এ সময়ে কিছুদিনের জন্য এক নির্জন বনে চলিয়া 
যান, একাকী সেখানে বর্ষা যাপন করেন | ধ্যানানন্দে ও আত্মস্মাতিত 
অব ৰায় দিনগুলি তাঁহার অতিবাহিত হইতে থাকে । 
বৌদ্ধশান্ত্র মহাবগ্‌গ এ আছে, বুদ্ধের এ নভৃত বাসের দিনে 
তাহার সঙ্গী ছিল একটি 'বন্য হস্তী । এখানে বেশীর ভাগ সময় বুদ্ধ 
থাকিতেন ধ্যানস্থ, আর এই দুর্গম অরণ্যে তাহার একমাত্র অনুচর ও 
সেবক ছিল এই জীবটি। নিকটস্থ সরোবর হইতে তাহার জন্য সে 
জল আনিয়] দিত । মাঝে মাঝে সন্গিধিত গ্রামে বুদ্ধ ভিন্বণয় বাহির 
হইতেন, আর একনিষ্ঠ অনুচরের মত এই বন্য 'হস্তাটি চলিত সঙ্গে 
সঙ্গে, গুড় দিয়! বহন করিত ঠাহার ভিক্ষাপাত্র। বিন্মিত গ্রামবাসীর! 


এ অন্তুত দৃশ্য দেখিবার জম্য ভীড় করিত। 
৫ 


ভাক্নতেয় সাধক 


বুদ্ধের নির্জনবাস কিন্তু-বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই । তিনি জঙ্ঘারাম 
ত্যাগ করিয়া আসার পর ভিক্ষুদের চৈতচ্ঠোদয় হয়, বিবাদ মিটিয়! যায় । 
অতঃপর আনন্দ ও অন্যান্য বিশিষ্ট ভিক্ষুগণ এই অরণ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হন এবং সকলের মিনতির ফলে বুদ্ধ আবার কৌশান্বীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। 


রাঁজগৃহের নিকট ঞচষিগিরিতে বসিয়া ম্ৌেদ্‌গল্যাযন সেবার কঠোর 
তপস্যা করিতেছেন গিরিগুহ! হইতে বাহিরে বেশী যান না, একেবারে 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় সাধনাত বহিয়াহেন | বুদ্ধেন বিরুদ্ধবাদীর! দেখিল 
এ এক প্রকাণ্ড সুযোগ । মোৌদ্‌গণল্যায়ন বৌদ্ধ সঙেবণ এক বৃহৎ স্তম্ত 
তাহাকে বিনাশ করিতে পারিলে নব ধর্মকে হীনবল করা যাঁফ। 

ইহাদের আকস্মিক মাক্রমণে মৌদ্গপ্যায়নধলিহল হন 

সমাটের চবাদব 'ঢন্ডায় এই পাবণ্ডের দল অ চবে ধা পড়ে, 
বিচারে তাহাদের প্ৰাণদণ্ড হয়। 

মৌদ্‌গল্যাযনেব হত্যাথ সংখাদ বুদ্ধেব কাচ পৌছে অন্য 
শ্রেষ্ঠ পার্ধদের এই শোচনীয় মৃত্যু সংবাদে কে,স"চাঞ্চল্যই টাহা? 
ভিতর দেখ' গেল ন।। সব কথা শুনিয। নিতান্ত নিবিকারভ বে শুধু 
কহিলেন, “ভিক্ষুগণ, এ*খ! ভুললে চলবে ন1। আমাদধেশ পরম 
সহায়ক বন্ধু ,মৌদ্গল্যায়শ্রে এ ধল্ণের মৃত্যু ঘটেছে তার শিকেরই 
পূর্বজম্মেরক্মর ফলে মানুষের নিজের কর্ম ই নিয়ন্ত্রিত বরে তার 
জীবনের প্রবাহ । কাজেই মৌদ্গপ্যায়নেব জন্য আমাদের শো করার 
বা তার নিহত হবার সংবাদ হুঃখ করবাস কিছু নেহ।” 

সারিপুত্রের দেহত্যাগের দিনেও বুদ্ধ ছিলেন এমনি শান্ত, আবচল 
মহাজ্ঞানী, মহাধার এহ পর্ধিকর ছিলেন সঙ্বমগুলার মধ্য বুদ্ধের 
তিনি দক্ষিণ হস্তম্বরপ সেদিন *ডু বুদ্ধ শিষ্য-পরিব্বৃত হুইয়! বসিয়া 
আছেন । ধর্ম উপদেশ ও 'ঠাহার ব্যাখ।| বিশ্লেষণ চলিতেছে, এমন সময় 
সারিপুত্রের জাত। দুঃসংবাদ লইয়! সেখানে উপস্থিত ৷ মৃতের পরিত্যক্ত 


৫৮ 


গৌতম বুদ্ধ 

চীবর ও ভিক্ষাপাতটি বুদ্ধের চরণতলে রাখিয়া শোকার্ত হই তিনি 
কাদিতে লাগিলেন ' 

শান্ত স্ববে, গস্তী: ভাবে প্রভু বুদ্ধ পরিন্বাণ প্রাপ্ত প্রিয়তম শিষ্যের 
প্রশত্তি বেশ কিছুক্ষণ করিলেন। কহিলেন, ধর্মের হন্থা সারিপুত্র 
সারাজীবন ভরে বিপুল ত্যাগ স্বীকার ক'রে গিয়েছেন । আমার নব 
ধর্মের প্রচারে তিনি দেখিয়ে গেটেন পুথিবীব মত ধৈর্ধ আর শৃঙ্গ- 
হীন বুষ- অর্থাত হিংসাবিরহিত বৃষের মত বিপুল শক্তি ৷” 

চাবর ও ভিক্ষাপান্রের দিকে অঙ্গু-শী নি’দ‘শ করিয়া বুদ্ধ কহিলেন 
“ভিক্ষুগাণ, যে মহান পুরুষ ধর্ম ও সঙ্বের জন্য অদম্য উৎসাহ নিয়ে এই 
সেদিন এত কাছ ক'রে গিয়েছেন, এই ছাখে, আজ তাপ এই ভঙ্গুব 
জিনিষ হৃ"টিমাত্র অবশিষ্ট রয়েছে ” 

ভনুদের চোখে খন অশ্রুর ধারা বছিতেছি স 

কাহারে! মৃত্যু ঘটিলে বুদ্ধ এমনিভাবে জীবনে“ *শ্রতার কথাটি 
শিষ্যদেব অন্তস্তলে প্রৰিষ্ট করাইয়া দিতেন ফাঝে মাঝে ভিক্ষুদের 
তিনি নিদেশিও দিতেন, “যাও শ্মশানে গিয়ে কিছুক্ষণ উপবেশন খর, 
চিতাগ্রিতে মানুষের পরম প্রিয় দেহ ক্িভ'বে ভস্মীভূত হয়, ধূত্ৰকারে 
উতখিত হয়ে আকাশে একেবারে বিলীন হযে যায়, এ সব লক্ষ্য কর। 

ংসাবেব অনিত্যতার কণা উপলদ্ধি ক'রে তোমরা সৰাই নির্বাণ- 

লাভের জন্য তৎপর হু |” 


শ্রাপস্তীর এক সঙ্ঘারামে বুদ্ধ সেবারকার ৰৰ্ষা যাপন করিতেছেন। 
কিসা-গৌতমী নামে এক পুত্রশোকাতুর! মাহা কাঁদিতে কাঁদিতে 
একদিন সেখানে উপস্থিত । সত্বম্ৃত সন্তানকে গৃহে রাখিয়া, এখানে, 
সে চুটিয়া আসিয়াছে ৷ গুনিয়াছে, প্রভু বুদ্ধ £ক শক্তিধর মহাপুরুষ, 
। মানবের জয়া-ব্যাধি-মৃত্যুর"হুঃখ মোচনের জন্য ভিনি অবতীর্ণ ' 

ছঃখিনী নারী আর্ভন্বরে বুদ্ধের চরণ ছু'টি চাপিয়া ধরিল। প্রত 


তাহার এই মুত পুত্রটিকে আজ কৃপা করিয়া বাচাইয়। তুলির হুইধৈ। 
৯ 


ভারতের সাধক 


অলৌকিক শক্তিই যদি না থাকে, শবদেহ যদি জীবন্ত করিয়া না 
তুলিতে পারেন তবে কি মূল্য এই ধর্মদেষনার? কেনই বা স্হত্র সহত্র 
লোক তাহার পিছনে ছুটিবে, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া! ভিখারী সাজিবে ? 

উত্তর হইল, “ভগ্নি, তোমার মৃত পুত্রকে আমি বাঁচাতে পারি। 
কিন্তু তার আগে তোমায় একটা কাজ ক'রতে হবে। এমন কোন গুহ 
থেকে একমুঠি সর্ধপ তুমি নিয়ে এসো, যে গৃহে মানুষ কোনদিন 
মরেনি, শোকের কালো ছায়া সেখানে পড়েনি ।" 

নয়নের জল মুছিয়! শোকাকুল। নারী তখনি বাহির হইয়া পড়িল 
বভাবেই হোক এ সর্প আজ তাহাকে সংগ্রহ করিতেই হইবে, 
পুত্রকে বঁচাইয়া তুলিতে হইবে। 

দ্বারে দ্বারে সে ভিক্ষা! চাহিয়া ফিরে এক মুষ্টি সর্প। সঙ্গে সঙ্গে 
সবাইকে প্রশ্ন করে, “ওগো, আগে অমায় ঠিক ক'রে ব’ল তোমরা 
তে। কেউ কখনে! শোকের আঘাত পানি? কেউ তো মরেনি কখনো 
এ পরিশারে ? মরে থাকলে, এ ভিক্ষা! নেওয়া যাবে না।” 

সারা দিন সরিষা সংগ্রহের চেষ্টায় কাটিয়। যায়। অনাহারে, 
পথশ্রমে দেহ অবসন্ন। শত শত গৃহ তো দেখা হইল, কিন্তু কোথাও 
সে শুনিতে পাইল না যে, সে গৃহে শোকের কালিমা পড়ে নাই। 
সত্যিই তে। এ বিশ্বসংসারে সবারই তো। এই একই দুর্দশা ৷ দুঃখ, 
শোক ও মৃত্যুকে অতিক্রম কেহই যে করিতে পারে ন1! 

মনুষ্য-জীবনের অনিত্যতার মূল কথাটি কিসা-গৌতমীর অন্তরে 
এবার গাঁধ! হইয়। গিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে, জাগিরাছে মুমুক্ষার তীব্র 
ব্যাকুলত।। কোথায় তবে পরিত্রাণ? কে দিবে মুক্তিপথের সন্ধান ? 

কিসা গৌতমীর ভ্বদয়পটে এবার ভাঙিয়। উঠিল প্রভু বুদ্ধের প্রশান্ত 
নয়ন আর তাহার সেই অবিস্মরণীর করুণাথন মৃতি। দ্রুত পদে সে 
সভবারামে ফিরিয়া আসে লুটাইয়া পড়ে বুদ্ধ তথাগতের চরণতলে । 
মৃত পুত্রের জীবনভিক্ষা নয়, এবার সে মিনতি করিতে থাকে: মুক্তি- 
ভিক্ষার জন্য। 
কও 


গৌতম বুদ্ধ 


পুত্রের দেহ-সতকার শেষ করিবার পর কিস-গোঁতমী চিরতরে 
বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করে। 


বুদ্ধের ধর্ম ছিল পরম উদার ও সর্বজনীন। জাতি বর্ণের ভেদ 
অথবা! স্ত্রী-পুরুষের কোন পার্থক্য সেখানে মানা হইত না। কিন্তু 
স্রীলোকের। সন্যাস নিক, ঘর-সংসাব ছাড়িয়া দলে দলে ভিক্ষুসঙ্জে 
প্রবেশ ককক, গোড়ার দিকে তথাগত তাহ! চাহেন নাই । পরে কিন্তু 
এ সম্পর্কে তাহার মতের পরিবর্তন হয, স্ত্রীলোকের প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
ও সঙেধ প্রবেশের তিনি অনুমতি দেন। 

বৈশালীর কুটাগারশালায় সেবার বুদ্ধ অবস্থান করিতেছেন । 
এ সময়ে একদল, শাক্যনারীকে সঙ্গে লইয়! মহাপ্রজাখতা সেখানে 
আসিয়া উপস্থিচ। সকলেই দৃঢ় পণ ভিক্ষুণীর ব্রত গ্রহণ করিবেন-_ 
এজগ্য বুদ্ধেব অনুমতি তাহারা চান। পদত্রজে দীর্ঘ পথ তাহাদের 
অতিক্রম কবিতে হইগাছে। ক্লান্ত, ধুলিমলিন দেহে বুদ্ধের দুয়ারে 
আসিয়া সকলে সেদিন দীড়াইলেন। তাহাদের জান] আছে, সঙ্গে 
নাণীদের প্রবেশ সম্পর্কে প্রভু তেমন উৎসাহী নন | তাই মনে বড় ভয় 
অনুমতি মোটেই মিলবে কিনা কে জানে । 

মহা পজাবতা শুধু বুদ্ধের বিমাতাই নন, শিশুকালে বুকে করিয়া 
তাহাকে তিনি পালন করিয়াছেন। সেঃ মহাীয়সা নারীই আজ 
প্রাধিনী সঙ্গিনীগণসহ উপস্থিত । 

আনন্দ তীহাদের একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়া তখনই বুদ্ধের 
কাছে ছুটিস্বা গেলেন ! কহিলেন, “ভদস্ত, মা প্রজাবতী সদলবলে আজ 
সঙ্বারামে এসে পৌছেছেন। নারীদের জন্য ভিক্ষুণী সঙ্ঘ গঠনের 
অধিকার তিনি চাঁন। আপনি কৃপা ক'রে আজ সে অনুমতি দ্দিন ।” 

বুদ্ধ সংক্ষেপে কহিলেন, “না! আনন্দ তা হয় না, তুমি এ নিয়ে 
আমায় অনুরোধ ক'রে! ন!” 


আনন্দ স্বভাবতঃই বড় মানব-প্রেমিক | প্রভুর এ। উত্তর গুঁনিয়া 
৬5 
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মনে তাঁহার আঘাত লাগিল । কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। কহিতে 
লাগিলেন, “ওদন্ত, কামনা-বাসন] ত্যাগ ক'রে, সংসার ছেড়ে নারীর! 
য্দি'জন্নযাস নেন, তবে কি তারা অর হতে পারেন না? "আপনার 
প্রণশিত পথে সাধন! ক'বে চারা কি নির্বাণ পাবেন ন! ?” 

“মান, তোমার কথা জি, এ পথে নির্বাণ লাভ তা'র' কর'বে, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে সঙ্ঘ ও সমাণ এই দুইয়েরই কল্যাণেব কথা শুবিষ্তাতের 
কথ! আমি ভাবছি 

আনন্দ প্রভক্ণে |=" ৩ করিযা কহিলেন, “ভদন্ত, যে ককণা শি 
মানব-কল্যাণে আপ'ন অবতার্ণ হয়েছেন, তা প্চি শুধু পুকুষেনাই 
পাবে? নানবঙ্গা্র অপণ্ধার্থ, নারীরা তা থেকে থাকৃকে “প্চি-। 1 
আপনার ধর্মে কেন এ» বৈষমা প্লাখা হবে ? তাছাড়া, ভেবে দেখুন, 
আ? স্ব মহাপ্রঙ্ঞাবতা আপনার ছুয়াবে এসে দ্াভিয়েছেন 'ৎ1- 
গঙ্কে আপন গন দিয়ে বিন পালন ক'রেছেন, ভিক্ষুসঙ্ের খাব 
ার কাছে রুদ্ধ ক’হ খাখা লম'চীন হবে গ তিনি নারীজাতি$ সঙ্ঘ 
প্রবেশেধ অধিকার চাচ্ছে” কৃপা ক'রে আপনি এতে ্গীকুতি “দন ৮ 

নাধাদের আবেপশ বদ্ধকে সেদিন মানিয়া! লইতে ঠয়। আটটি 
বিশেষ ধর্ম নিয়ম পালনের সর্তে তিক্ষুণীব্রত গ্রহণের অনুমতি সেদিন 
তাহাদের [তনি দেশ। 


ভক্ষু সঙ্খের মধ্যে দে“দও ভিলেন স্বাতনত্্যবাদী, উচ্চাশা ও 
কর্তৃত্বের ণিপ্লাও ছিল তাহার প্রণল। বুদ্ধ এ সময়ে বুদ্ধ হইয়া পড়ি- 
্নাছেন বয়স সন্তরের ও বেশ, দেহ আর পুবের মত তেমন কর্মক্ষম 
নয়। দেবদ.. এ ন্রযোগে নিজেব এক দল পাকাইয়! ফেলিয়াছেন। 

একুদিম্স ওদ্ধত্য তাহার চরমে পৌছিল ৷ রাজগৃহের এক ধর্মসভায় 
বু্ধকে তিনি রলিয়া বসিলেন, “ভুক্ত, বার্ধক্যের ভারে আপনার 
পরীর এখন জীর্ণ, অপটু হয়ে পড়েছে। এবার আমার ওপর সভ্ঘের 
ভান ভর্পণ ক'রে আপ্রমি অবসর নিন !৮ 
৯ 
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দেবদন্ত ঘে আত্ুস্তা ও প্রভুত্বপ্ডিয় একথা বুদ্ধ ভাল ,করিয়াই 
া.নন তাই ম্পষ্টভাষায়, কিছুটা রুক্ষস্বর্রে তাহাকে সেদিন জানাইয়া 
"দলেন, “দেবদত্ত সঙ্ের নেতৃত্ব এহণেব ওন্য চিত্রের যে উদার] 
ও মহত্ব থাক! প্রয়োজন, তা তুমি জর্জন পণতে পারোনি । আগে 
নভোব প্রস্তুতি“ দিকে দৃষ্টি দাও ” 

দেবদত্তের £1 আঁশ আখ তীর হই] উঠিল। স্থির করিলন, 
ব.কান উপায়ে বৃদ্ধকে সঙ্ঘ নেতৃত্ব হহতে অপসারিত বরিবেন। 

প্ব'য উদ্দেশ্য সিদিখ ৬") বাজকুমার অ' ।ংশত্র কে দেবদত্ত ঠ[ত 
।[-7.ন  তাহইা/ক বুঝাহলেন, “*আ৮ বিশ্রিডার বৃদ্ধ হয়ে গেছেন, 
কণ্ত 17 তব ।স‘হাসন ছাডাব নামটি নেই অথচ কুম।প, এদিকে 
মাপণাৎ বয়স মনেক হয়ে গেল। বলুন তো বাজহের স্নবখৈশ্বর্ধ 
আর হবে ভে।গ কাখবেন 7” 

ষডযপ্ ঠিক হইল, খাজধুমাব সমতাণকে হয করিবেন আর দেব- 
‘ও 'ননম ভাতে সখাইথ বেন বুদ্ধবে এই ভ।বে অবিলদ্গে রাজ- 
শক্তি ও ধর্মস্ঞ্বেব শা’ ন তাহাদের হাতে গা স্যা পরি | 

প্লাজমন্ত্রীদেং সন্কতাব ফলে অচিরে প্তৃত্রোহা অজাতশত্রুর 
চক্রান্ত ফাস কহয়া খায়, তিনি ধর। পড়েন কন্তু বিশ্িসার সেদিন 
চাহার এই বিপদ গামা পুত্রকে ক্ষমা করিয়াছিলেন 

বুদ্ধ তখন গৃধবৃট পাহাডে রহিয়াছেন। এ সময়ে তাহার জীহ্ন- 
নাশেব ০ দেব“ এখদল তীরন্দাজ পাঠাইয়া দেন। নর্দেশ 
পাঁকে, সাক্ষাৎ হওয় মাত্র বুদ্ধকে তাহার] হত্যা করিবে, 

পাদচারণ! করিতে করিতে পাহাড হইতে বুদ্ধ নীচে নামিতেছেন, 
আন্তায়ীর। তাহার অ.পক্ষায় ওৎ পাতিয়া আছে। আদুরে দেখা দিল 
তাহার সৌম্যস্ন্দর মুতি, এক মুহুর্তে সেখানে ঘটি ,গেল, এক 
ইন্দ্রজাল | ভীরশ্দাজদের অন্তরে হঠাৎ এক তত্র অনুতাপের দ্বাল্লা 
স্বলিয়! উঠিল। চার ' অর্থের ভগ এই দিব্যক[স্ত মহাপুরুম়ের, প্রাণ 
ছাত্র করিতে তাহারা আসিয়াছে। এ পাপের যে ক্ষম) লাষ্ট, 


¢ 


ও 
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হাতের তীব্র-পধরন্তক নামাইয়। রাখিয়। বুদ্ধের চরণতলে তাহারা 
আশ্রয় গ্রহণ করিল । 

পাহাড়ের উপর হইতে বৃহ এক প্রস্তরখণ্ড গড়াইয়া ফেলিয়! 
বুক্ধকে একবার হতা!| করার চেষ্টা হুয়। স্দিনকার এই নৃশংস 
ষড়ষন্ত্রেরও নায়ক ছিলেন দেবদত্ত। ভাগ্যক্রমে বুদ্ধের জীবন সেদিন 
“ক্ষণ পায় বটে, কিন্তু প্রস্তরের আঘাতে তাহার পায়ে এক দুষ্ট ক্ষতের 
সৃষ্টি হয়। স্তপ্রসিদ্ধ রাজবৈছ্া ভীবক ছিলেন বুদ্ধের অন্যতম ভক্ত, 
তাহার চিবিৎসার ফলে এই ক্ষত নিরাময় হইয়] উঠে! 


অজাতশত্রর সাহাবা লইয়! দেবদত্ত আরও একবার বুদ্ধের প্র।ণ 
হারের চেম্টা করেন। রোগ্কার মত সেদিনও বুদ্ধ তাহার ক্ষু- 

পর্যটনে বা হর হইয়া-ছন। সাথে কয়েকটি অন্তরঙ্গ ভক্ত ' 
- রাজপথে” মাঞঝামাৰি স্থানে পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল 
একটি উন্মন্ত হস্তী সবেগে বুদ্ধ ও তাহার শিষাদের 1দকে ছুণয়" 
আসিতেছে । ভীতঙসন্ত্রন্ত পথচারাব' হায়-হায় করিয়া উঠিল 

উদ্দাম উন্মত্ত হস্টা সবেগে চুটিয়া আসিতেছে এই দৃশ্য দেখয়' 
ভক্ত আনন্দের প্রাণ কাদিয়া উঠিল-_এই খিপদের মুখে সবাতে 
তথাগতের প্রাণ রক্ষ: কব। চাই দুই হাত প্রসারিয়! হাঙাটির দিকে 
তিনি ধাবিত হইলেন । শিঠে মরিয়া প্রভুকে তে! বাচা যাইব 

ভড়িৎ-গতিতে আনন্দকে একপাশে টাশিয়া সরাইয়। দিয়া বুদ্ধ 
এই সময়ে মত্ত হস্তীর সন্মুখে গিয়। দাড়ান । তাহার অলৌকিক শক্তির 
সম্মুখে উহ! হীনবল হয় ও আতঙ্কে পলায়ণ কখে । 

হাতীটি স্থান ত্যাগ করার পর জান! যায়, দেবদত্তের প্ররোচনায় 
কুমার 'অজীতশক্রুর চরের।/এটিকে সরকারী হ্স্তীশাল! হইতে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। বুদ্ধ ও তাহার সঙ্গীদের হত্যা করাই ছিল এই ক্ষিপ্ত 
জীবটিকে এদিকে ঠেলিয় দিবার উদ্দেশ্য । 

দেবদপ্তের দুস্কৃতির প্রতিরোধ বা তাহাকে দমন করার কথ! উঠানো 
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হইলে বুদ্ধ হাসিয়া বলিতেন, “তোমর! বৃথ! ব্যস্ত হয়োনা। যে মুর্খ 
তাকে লাকে অচিরে চিনে ফেলবেই।” 

কিছুদিন পরে দেবদত্তের শত্রুতা! আরে! প্রবল হুইয়! উঠে! 
বাহুল্যভোগা' বণ্য়ি! বুদ্ধের দুর্নাম তিনি রটাইতে থাকেন। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের মর্যাদ1! বুদ্ধির জন্য সঙ্বের কাছে উত্থাপন করেন 
কঠোরতর সাধনা ও কৃচ্ুব্রতের প্রস্তাব। বলা বাহুল্য, মধ্যপন্থার 
চিরসমর্থক বুদ্ধ 'এফথায় কান দেন নাই। ইহার পর দেবদত্ত একদল 
নখীন ভিক্ষুকে দলে টা।নয়া নেন এবং গয়াশীর্ষ পাহাড়ে চলিয়া যান। 
এবার এক নূন সঙ্ব গঠনে তিনি তৎপর হন । 

এ নব্যপন্থী দল খেশী দিন টিক্রিতে পারে নাই। জারিপুত্র ও 
'মীঁদ্গল্যায়নের কৌশল ও ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তাহাদের অধিকাংশ 
সদস্ত আবার বুদ্ধের আশ্রয়ে ফিরিয়া আসে। 

দেবদত্তের প্রভাব প্রতিপত্তি ইহার পর বেশী দিন থাকে মাই! 
শেষ ভ্বীবন তাহার অন্ত৫ে দেখ! দেয় তীত্র অগুতাপের দহন স্রালা। 
বুদ্ধের চরণে ক্ষমা ভিক্ষাৰ জন্য তিনি য'ত্র। করেন কিন্তু 2র্ভাগ্যক্রমে 
পথমধ্যে তাহার মৃহ্য ঘটে। 


আচার্যজাবনের দীঘ পঞ্চাশ বং কাটিয়া গিয়াছে । কিন্তু 
প্রচার ও পরিব্রাজনে একাদনের জন্যও বুদ্ধের উৎসাহের অভাব দেখা 
বায় নাই। নির্বাণপ্রাপ্ত মক্তপুরুষ হইলে কি হয়, বর্ম বত সাধনে 
চিরদিন তিনি রহিয়াছেন অনলস। সারা উত্তর ভারত তিনি বৎসরের 
পর বৎসর ঘুৰিয়া বেড়াইয়াছেন, এব্সন অন্তরঙ্গভাবে জনজ্ীবনের 
সহিত নিজেকে মিশাইয়। দিগাছেন । 

প্রতিদিন আট দশ ক্রেশ পাদপরিক্রমা ও ভিক্ষা-পঞটন ছিল 
তাহার নিত্যক্কার দিনচর্ষার অন্তর্গত | আর এই ভ্রমণের মধ্য দিয়াই 
নিয়ত তিনি যোগ রাখিতেন রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন সকল মানুষের 
সঙ্গে--সমাজের সর্বস্তরের সহিত সাধিত হইত নিবিড় পরিচয় | 
ভা, সাঃ (9) « vt 
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সাধারণ মানুষের সুখ হুঃখ, আশা--আকাঙক্ষার সংবাদ যেমন এহ 
লোকোত্তর মহামানব রাখিতেন, তেমনি রাখিতেন তাহাট্নের অধ্যাতব- 
প্রয়াসের হিসার নিকাশ । 

কিন্তু জীর্ণ পুরাতন দেহটি পূর্বের মত আর যেন এ কর্মের ভার 
বহিঙে চায় না, ক্রমেই তাহা অপটু হইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে 
শরীর নিতান্ত অশ্টন্থ হইয়! পড়ে, তখন নিজের প্রক্তিভূরূপে আনন্দকে 
বাহিবে পাঠান ভিক্ষ। সংগ্রহের জন্য | 

অখমুমানিক ৪৮৩ খুষ্ট-পূর্বাব্দের কথ! । বুদ্ধ ধুবিভেছেন, মরলীলার 
নেষ অধ্যায়টি আজ সমাপ্তির পথে আসিয়া পৌছিয়াছে | এ সময়ে 
ভক্ত শয্যা ও অনুরাগীদের আর একবার ভিনি দর্শন দি? যাইতে চান। 
শেষবারের মত নিজ জীবনের ম্পর্শটি বুল ইয়া যাইবেন ইহাই তাহার 
/চছ' । তাই অস্ন্ব শরীর নিয়াই সেদিন রাজগৃৎ হইতে খাদ * ইয়ং 
পড়িলেন। 

বৈশালীতে পৌছানোর পঃ দেখা গেল) দেহ বড় ৬ ও দু 
হইয়া পড়িয়াছে। আনন্দ ভাত হইলেন। তবে ক ভথা*। 
মহাপ্ৰয়াণ এবার একেৰারে আসম? 

সখেদে মিনতি জানাইলেন, “ভদন্ত, আপনার কৃপায় নানুষের 
কলাণের জন্য এই বিরাট ধর্মসঙব গড়ে উঠেছে! মহাপ্রয়াণে্ হাগে 
কি একে অ?পনি দুঢ়স্বায়ী ক'রে যাবেন না? প্রয়োজনীয় সবকিছু 
ব্যবস্থা আগে থেকেই শেষ করবেন না?” 

সঙ্গে সঙ্গে দ্বার্থহীন ভাষায় উত্তর আসিল, “আনন্দ, তুমি কি 
বলতে পারো, সভ্ব আমার কাছে নৃতন ক'রে কি আশা করে? ধর্ম 
সম্পর্কে আমার যা ব'লবার তা আমি পরিক্কারভাবে বারবার খলেছি। 
কোধাঁও গোপন করিনি, কার্পণাও কিছু কারনি। তাছাড। তথাগত 
নিজে কনে! ভাবেননি যে তিনি সঙ্ঘ পরিচালন] করবেন, ব। স্ব 
তার ওপর চিরদিন নির্ভরশীল হয়ে থাকবে । তবে কেন আজ আমি 
এর ব্যবস্থা নিয়ে মাধা ঘামাতে যাবে?” 
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অন্তরঙ্গ ভিক্ষুরা নীরবে দাড়াইয়! প্রভুর কথা শুনিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
দৃষ্টি তাহাদের স্বচ্ছ হইয়া! আদিল। সত্য কথাই তো! এই বিরাট 
ধর্মসঙ্যের যিনি "প্রবর্তক, পরিপোষক, আজ তাহার অন্তরে ইহার 
জন্য বিন্দুমাত্র সময় অবশিষ্ট নাই। থাকিবার কথাও নয়। সমস্ত 
বাসনা বা তনহার পরপারে তিনি অবশ্থিত। নির্বাণের পরম তত্বটি 
নিজজীবনে করিয়া তুলিয়াছেন প্রমূর্ত । 

বুদ্ধ আবার বলিয়া চলিলেন, “গ্যাখো, আমি এখন বৃদ্ধ হয়ে 
পড়েছি, বয়স হয়েছে প্রায় আশী বৎসর । পুরাতন জীর্ণ শকটের নত 
বহু জোড়াতালি দিয়ে এখন শরীর ধারণ করতে হয়। এজময়ে 
তথাগতের শরীর স্বস্থ থাকে শুধু একান্ত ও নিরস্তর ধ্যানে । অতএব 
এবার থেকে তোমরা এ শরীরের ভরসা ছাড়ো, শিজেরাই নিজেদের 
অ'তৃবিশ্বাস ও তপশ্যার ভেঙর দিয়ে নিজেদের পরম আশ্রয় খু জে 
নাও। আনন্দ, জেনে রাখো, যে ভিক্ষু ধর্মাশ্রয় ও ধর্মশর্দণ নিয়ে 
থাকবে, তারই ভাগ্যে ঘটবে অন্ধকার থেকে আলোতে উত্তরণ ।” 

ভক্কুগণ বড় চমকিয়া উঠিলেন। আসম বিদায়ের একি সব কথা 
প্রভূ'আজ নিজমুখে বলিতেছেন। সকলেরই হৃদয়ে নামিয়া আদিল 
বিষাদের কৃষ্ণছায়।। 

ভ্রমণের পথে পড়ে পারাগ্রাম ৷ বুদ্ধের গৃহী ভক্ত চুন্দ কর্মধারের 
বাস এই স্থানে । চুন্দের এক মনোরম মাঅকানন এখানে রহিয়াছে. 
এদ্ধ এখানেই শিষ্যগণসহ সেদিনকার মত আশ্রয় নিলেন। 

চুন্দ 'অতান্ত সরল, ভক্তিমান । উদ্ভানে আজ প্রভু তাহার অতিথি, 
তাই আনন্দের আর অবধি নাই । আপন সাধ্যমত সে প্রভু ও 
ভাঁহাঁর ভক্তদের ভোজনের আয়োজন করিল। 

সেদিন কার আহার্ষের এক বড় আকর্ষণ ব্যঞ্জন সূকরমদ্দব-এর | 
শুকরাকৃতি এই কন্দ স্থানীয় লোকের খুব প্রিয়, উৎসাহী চুন্দ এ বস্তুটি 
সেদিন যথেষ্ট পরিমাণে রান্না করাইগ্লাছে। 

ভোজনে বসিয়া প্রভু বুজ কহিলেন, “সুকর-মদ্দব-এর এই ব্যঞ্জন 
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বড় গুরুপাক, বিশেষ ক'রে আমার এ অন্থস্থ শরীরের পক্ষে অত্যন্ত 
হানিকর। কিন্তু উপায় নেই, ভক্ত চন্দ বড় আশা ক'রে আয়োজন 
ক'রেছে, কত রান্ন। করিয়েছে এ না খেলে সে বড় দুঃখ পাবে ।”» 

ভক্তের শ্রীত্যর্থে সেদিন সবটা ব্যঞ্জন গ্রহণ করিলেন। তারপর 
গুরু হইল নিদারুণ অস্ুস্থতা । উদরের তীব্র যন্ত্রণা ও রক্তপাতের 
ফলে অবস্থ! ক্রমে সঙ্কটজনক হইয়া] উঠিল । 

কিন্তু বুদ্ধ এখনি তাহার এ যাত্রা থামাইতে “পাজী নন। ব্যাধির 
প্রকোপের মধ্যেই পথ চলা আবার শুক হইয়া গেল। কুশীনগব আজ 
তাহাকে কেবলি হান্ছানি দি ডাকিতে | কি জানি কেন মনে 
হইতেছে, সেখানে তাহার পৌছানো চাই-*। যত কষ্ট’ হোক, 
এই অবিরাম পথচল। খন্ধ করা হইবেনা। রোগজর্জর ক্ষীণ দেহকে 
অতি কষ্টে বহিয়া নিব) আবার চলিতে লাগিলেন। 

পথেই পড়ে ককুথ নদী । ইহার লোতে সমান জ্মাপন করিয়া! এক 
উদ্ভানে বুদ্ধ বিশ্রাম করিতেছেন। এ সময়ে আনন্দকে ভাবয়' 
কহিলেন, পগ্ভাখো, আমাব বাধিব প্রকোপ বৃদ্ধি পাওয়া চুন্দকে 
কেউ যেন দোষ না দেয়। সেযে খাণ্য দিয়েছে তা পরম ভত্তি সহ- 
কারেই আমায় নিবেদন করেছে। সে নিজেও যেন মনে কৌন কো 
৭। রাখে । আমি তাকে আন্তরিক আশীর্বাদ জানিয়ে যাচ্ছি |” 

কিছুক্ষণ চুপ কিয় থাকিয়। আবার সহাম্তে কহিলেন, “স্তবজাতার 
পায়ুসান্ন নির্ধাণলাভের আগে আমার এই দেহকে সজীবিত করোছল। 
আগ চুন্দের ব্যঞ্জন একে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে আজ পন্িনিবাণেক 
দিকে । ! এই দুই আহার্ধই আমার কাছে জমান প্রিয় হ'য়েছে।” 

সঙ্গী ভিক্ষুকর। বুখিতেছেন, তথাগতে* জীবন নাগোর উপর 
ঘবর্দিকাঁ' পতনের আর মোটেই দেরী নাই। আসন্ন বিরহের ব্যথায় 
সকলেরই মন ভারাক্রান্ত । 

হঠাৎ আনন্দের দৃষ্টি পড়িল বুদ্ধের আননের দিকে, তিনি চমকিয়! 
উঠিলেদ। একি অপরূপ দীপ্তি তাহার চোখে-মুখে? 
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বিমুগ্ধ সেবক শিষ্য তখনি তথাগতকে প্রশ্ন করিহেন, “প্রভু আজ 
দেখছি আপনার সারা দেহে এক অপরূপ লাবণ্য টলমল ক'রে 
উঠেছে। মুখমগুলে উদ্ভাসিত হয়েছে দিব্য আনন্দের জ্যোতি 
আজ হঠাৎ কেন এমন অলোকিক অঙ্গচ্ছট। ?” 

উত্তরে ন্দ্ধ কহিলেন “আনন্দ, আজ মনে পড়েছে বহুদিন 
আগেকার স্মৃতি। সেদিনকার পুভক্ষপটিতে, বোধিদ্রমতলে বসে 
নর্বানপ্রাপ্তির সময় এমনিতর দেহজ্যোতি আমার দেখ! গিয়েছিল। 
আজকের দিনে আবার দেখছি তার আবির্ভাব । তথাগতের 
পত্রিনির্বানে শুভক্ষণটিই এবাব এসে পড়েছে ৷” 


সামনে স্বচ্ছতোয় ভি এ বতা নদী, তাহাব ওপারেহ কুশীনগণ । 
নদী পাব হইয়া বুদ্ধ নগয়ীণ ডপাপ্তস্থিৎ শালবনে প্রবেশ কবিলেন। 
দে আল চিরাখহ্রামেব দা উন্মু হইয়। উঠিয়াছে। বৃক্ষতলে শয্য! 
<চন। কারয়া আনন্দ পুভুকে শয়ন কশাইয়। পিলেণ। ভক্তের হৃদয়ে 
এবার উপলিয়। উঠিতেছে শোকের পাখাব | 

শিষ্ট অন্তিম সময়ের করুণ দৃশ্টটি সহা কর! আনন্দের পক্ষে যে 
অসপ্তব । অদুরে এক বৃক্ষ তলে বসিয়। তিনি কাদিতে লাশলেন। 

একি আচরণ "বুদ্ধের তন্তরঙ্গ সেবক-শিষ্যেব । কেন উহার এই 
শোকোচ্ছু!স ও চঞ্চলতা। ৷ 

বুদ্ধ তখনি তাহাকে কাছে ডাকাইয়া আনলেন! তারপর শ: মক 
গম্ভীর স্বরে দান ফণ্লিন শেষ উপদেশ ও আশ্বাস বাণী, “আনন্দ, কেন 
তুমি শোক করছে? কেনই বা এমন ক'রে কাদছে!? সার! জীবন 
ভরে আমি তোমাদের বলেছি, শিক্ষা দিয়েছি--এ জাবন নিতান্তই 
নশ্বর, আমাদের য| কিছু প্রেয় বস্তু তা এখানে ত্যাগ ক'রে যেতেই - 
হবে । ভেবে দ্যাখো, যে বস্তুর উৎপত্তি আছে তার বিনাশ তো থাৰুবেই । 
তুমি আমার সেবা কবেছো৷ একনিষ্ঠভাবে, আর সে সেবার তুলনা নেই। 
তাছাড়া, সাধনজীবনেও তুমি হয়ে উঠেছে! আমার প্রিয় ও অন্তরজ । 

৬৯ 


ভারতের সাধক 


এবার নির্বাণের জগ্য চরম প্রয়াস কর। আত্মশক্তির বলে এগিয়ে 
ৰাও, আমি বলছি, অচিয়ে পরম! মুক্তি তুমি লাভ ক'রবে 

অতঃপর অন্যান্য ভক্ত-শিষ্যদের নিকটে ভাকিলেন । শেষ বিদায় 
আসন্ন জানিয়া শত শত ভিক্ষু ও গৃহস্থ ইতিমধ্যে শালবনে ভীড় 
করিয়াছে বুদ্ধ এসময়ে সকলকে উদ্দেশ করিয়া তাহার বাণী উচ্চারণ 
করিলেন, “আমার উপদেশ তোমগা সর্বদা স্মরণ রেখে _স্থুলঃ সৃন্ষম 
সব কিছু বস্তুই পরিণামে বিনাশশীল ৷ তআাগ তিতক্ষার মধা দিয়ে, 
অপ্রমাদের সঙ্গে নিবাণলাভের জন্য তোঁমক' যত়ধা হ* এই ছিল 
আমার প্রথম কথ'--আর শেষ কথা ৭ এই পে) ৮ 


লুল্ঘনাপ শালকুঞ্জের তল, শাশ্া সন পুর্বে যে মহাজন” র 
আ“বভ ণব, কুণীনগবেক বা মবশালবনে অজ ভা ৬ ঘটে হু পৰি 
নিখণ। রাখির তৃতীয় যামে « 'ভহাল শেষ শ্বাস < ববেন। 

হত সহ শোকাঁতের দ ঘশ্ব সও অঞ জ শুখযা আন ।শ বাহাস 
মন্থর Lal ঢ&ে। মূঞ্চ বনভূমি: শোঁদন জাব ম্দ্বর্থ = নাতে 
ছাড়ে নাং, অজন শালপুষ্পে আকীণ হয় তথাগ তর শেষ শা 


১গোরখপ্র-বব 1এশ মাহল দল বম” কাশি নীম "ন লাজ, 
গৌতম এুরধা তিখোভ।বেণ পবিত্র চি" টি ক বাব এষ । দেশ 1ণ'দশ্বে 


অপ গত নসনাব। আজিও তাঁহাব অমব ন্মতিব উপ ৭ নে -7 নাবদন 
কাখত আনে 


fe 


২০১ ০৬ 
ভক্ত কণী 

শীতের রাত্রি প্রায় শেষ হইযা আসিয়াছে। চারিদিকে ঘন 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন। আচার্য রামানন্দ কাশীর অসিঘাটে গঙ্গান্মান 
করিতে আসিয়াছেন। ব্রহ্ামু$র্তের বেশী দেরী নাই, তাডাক্কার্ডি 
আশ্রমে ফিরি! তাহাকে কৃষ্যাদি শেষে করিতে হইবে 

পথ ঘট একেবাবে জন্রশ্ল, নীরব নিজ্জন্ধা। মাঝে মাঝে সাধু 
শোলা যাইতেছে প্রত'ষচাবা পাখীর ডানা-ঝাপ টানি, আল গঙ্গ'ব 
জল স্রোতের ছল্চলাৎ শক | 

অক্ষুট অলোকে ঘ'টে: সি'ডিটি তেমন শাল মেপ! বায় লা 
অবশ্য তাহাতে ক্ষতি-বৃদ্ধি নিচু নাই, এখানে উঠামাঃ| কহিজে ন 
অভ্যস্ত ৎইয়! উঠিয়াছেন । 

কমণ্ডলু ও বহির্বাস ঘাটের উপব বাখিগ্া রামান্দন কেবল নীচেব 
সিডিটাতে পা বাডাইয়াছেন। হঠাৎ, এসময়ে কাহার স্পশ ভাহাগ 
পায়ে লাগ্রিল ? 

ছি-ছি একি কোন মৃতদেহ £ বলিয়া উঠিলেন, নীম রাম রাম” 
নীচের দিকে ঝুকিগ প্রশ্ন করিলেন, “কে হে শীতের রাতে এমন 
ক'রে ঘাটের সি'ডিতে শুয়ে ? উঠে দাড়াও তো বাবা॥ তুমি কে?” 

শায়িত মানুষটি ত্রস্তব্যন্তে ততক্ষণে উঠিয়া ধাড়াইয়াছে। শ্রদ্ধানতত 
শিরে যুস্তকরে সে নিবেদন করিল, “প্রভু আমি কবীর-দ'স,, আপনার 
অনুগৃহিত শিষ্য ।” | 

“সেকি কথা! এ আবার কি বলছে? তোমায় তে! বাব! 


আমি কখনো! শিষ্যরূপে গ্রহণ করিনি। এ তোমার ভ্রম ।” 
৭ 


ভারতের লাধক 


“না প্রভু, এ আমার ভ্রম নয়, এর চাইতে বড় সত্য আমার 
জীবনে আর কথনে। প্রতিভাত হয়ে উঠেনি । অগ্ঠ্যজ' নিরক্ষর জোলার 
ঘরে আমার জম্ম । বন্ধনদশার মধ্যে এ দেহ মন এতদিন চিল মৃতকল্প 
হয়ে, মুক্তির কোন আশাই ছিল দা আক্ত আগার কৃপ'য় ভাতে 
প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে। আজ এ দেহে পবিত্র পদস্পর্শ দিয়ে যে নাম 
দীক্ষা আপনি দান করলেন, তাই হবে আমাব মুক্রিপথেব পাথেয় । 
এ অধমকে আপনি আশ্রয় দিন আশীর্বাদ বরুণ প্রভু ” 

ভক্তিভয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন কিয়! কবিৎদাস গঙ্গার ঘাট 
হইতে চলিয়া গেলেন । 

অপস্থয়মান তরুণের দিকে পার্মান্দন নিনিসেষ নয়নে চাহয়! 

রহিয়!ছেন। অন্তরপটে সেদিন তাৎার নব ক শিংস্যর কোন্‌ ভ।বযষ্যৎ 
চিট উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াচিল তাহা কে ব'লবে ? 


পামানুজ সম্পরদয়ের অন্যতম শ্রে আচ এই রামানন্দ স্বাশা। 
হ্বীধ সম্প্রদায়ের অনেক কিছু প্ধিশিষেধেব গণ্তী ক তিনি অতিক্রম 
কেন, ভক্তিসাধনার উদারতর অঙ্গনভলে আসিয়। তান দাড়ান । 
লাঁবতের শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্মবেন্দ্র হা তে আসিয়া শুর, কেন নিজস্ব 
মন্দের প্রচাশ। উত্তরকালে জাতিধর্ম নিবিশেষে বহু ুগরক্ষ 
ত!হার আশ্রয় পাইয়া ধন্য হয়। তাই তীহাব শিষ্যদের মধো এক- 
দিকে যেমন দেখি শুদ্দাচারী, রক্ষণশীল মালা'তপক্-ধারা রামাইৎ 
বৈষ্ণব, তেমনি আর একদিকে দেবি অন্তরঙ্গ প্রেমসাধনা'র বাণী 
উদ্দগাঞ্। মরনিয। সাধক । 

আচার্য রামানন্দের ভক্তিধাঃ। বাহিয়! অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আবির্ভূত 
তন ব্ুতর সামর্থ সাধক । মুসলমান জোল! কবিরদাস, চর্মার 
রইদাস, জাঠ জাতীয় ভক্ত ধন! ও ক্ষৌরকার সেনা ইহাদের অন্তকম। 
কিন্তু কবীরদাসই তাঁহার উদার প্রাণময় ধর্মকে স্তর ভাতের 
দিগ বিদিকে ছড়াইয়। দিয়া যান । 


৭ 


ভক্ত কবীর 


হিন্দীর একটি স্তপ্রচলিত দেহ! এ সম্পর্কে বলিতেছে- 
ভক্তি দ্রাবিড় উপক্তি 
লায়ে রামানন্দ, 
প্রগটু কিয়! কবীরনে 
সপুদ্বাপ নও খণ্ড! 
অথাৎ, শক্ত ৬পভ্তিঙ হয় দ্রাবিড় দেদে াহা মানয়ন করেন 
রামানন্দ আক কবীর তাহা বিস্বারি* করিয়া দেন সারা পৃথিবীতে । 
কবীরেব পরবর্তীকালে মধাধুগে এমন কোন ধর্মান্দোলন ছিল =! 
যাহা তাহার শরণাগতি ও প্রেমভক্তির স্র্শে প্রভাবিত হয় নাই । 


খারাণসাঁর এক দরিদ্র মসলমান ভোলার ঘনে কবীরদাসেব শুন্ম। 
নিরক্ষর, অর্থ সংস্থার্ীন এহ পরিবারকে প্রধানত; নির্ভর করিত হয় 
খস্ম বয়নের বু পা নিরু ৩ মনা নামা! তা একান্তভাবে, 
ডান যে, করি তহাব পৈত্রিক বুত্তি গ্রহণ করুক? এ কাজে দক্ষ, 
হোক । সে জংযারেশ রণ ৬ার নিলে ভতোই না ম্বত্তিন শ্বাস 
ফেলিয়! তাহারা পাচেশ | 

চিন্ত কধাল্কে নিয় পাপ্রিহা উঠ দায় স্বভাবতই সে খুব 
উদাসীন, ২ংসাণ্মে (কাণ কাঁজেই আট নাই । কোথাও হয়তো 
কোন ফকীর বা পাঁপু সম্য।সী আসিয়াছেন, সোৎসাহে সেবার বানে 
সে লাগিয়া মায়, পাগলের মত তাঁহার পিছংন পিছনে ঘুরিয় কিস 
রাত কোথা দিরা কাটিয়া! ষায়। বড ঘর-ছাড়া বৈরাগী মন “এ বালকের । 
ঠাঁতের টানা-পো!' ড্র “মুখে তাহাকে বসানো বড় সহজ নয়। 

বহু চেষ্টার পর পুত্রের সম্বন্ধে আশ! ছাড়িয়া দেওয়া হয়। মায়ের 
মনে কেবলই জ্বলিতে থাকে অশান্তির চাপা আগুন । ধর্মারেপ করা, 
ফকীর পীর ও সাধুসন্তের বথা শোন! খারাপ কিছু নয় । এ পরিবারের 
সকলেই ধর্মপর'য়ণ কেহ ইহাতে বাধ] জন্মাইবে না। কিন্তু সংসারের 
দায়িত্ব গ্রহণও তো একটা বড় কর্তব্য। তরুণ পুত্র যদি সে দাযিশ্ব 


ণও 


ভারতের সাধক 


কেবলি এড়াইয়! বায় তবে বুদ্ধ বরসে তাহাদের কি গতি হইবে? এ 
দারিজ্র-হঃখ যে কোন কালেও আর ঘুণ্চিবে ন। | 


বাল্যকাল হইতেই কবীরদাসের অন্তরে জাগ্রত হয় ভীব্র বৈরাগ্য 
আর মুক্তির অদম্য পিপাসা । পিতা মাতার সরলতা ও ম্বভাবগত 
ভক্তি নিয়াই কবীরের জীবন গডিয়) উঠিয়াছে। তদুপার রহিযাছে 
ধর্মান্তরিত পরিবারের পূর্ব এতিহ্হোর প্রভাব। 

উত্তবভারতের এ জোলাব দল একসময়ে ছিল হিন্দু নথ 
মে'গী। মাত্র দুই তিন পুকষ আগে তাহাবা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। 
পূর্বেব আচার ও সংস্কার, ষোগী-জীখনের আদর্শ ও সাধলাব এঁতিসথ 
তখন! তাহাদের মধ্যে ক্ষীণধাবায প্রবাহিত । কবাবের সহজ 
ভ:ক্ত-পরায়ণ মা ও ধর্মসীবনের মূল খুজিতে হইবে বংশের এই প্রাচীন 
বৈশস্ট্যের মধ্যে । 

বারাণসীতে বহু “*ন্দু সাধুসন্দেব বাস, এ তাখের নানা পি 

"স্থানে দেখা যায় শক্তিমান মহাপুকষদের আনা"গানা ৷ এঃ জল 

মহাক্াদের কিছুটা! সঙ্গ পাইয়া কবীবের মুমুক্ষা তীতভাবে জাগি" 
উঠল । স্থির করিলেন, ইহাদের কাহারও নিকট দীক্ষা গ্রহণ ৭+ণবেল, 
আশ্রয়ে থাকিঘা সাধন ভক্কনে দিন ক্বাটাইবেন | 

কিন্তু অন্তরায়ও কম নাই। তিনি মুসলমান ৷ কোন উচ্চকোটিএ 
সাধক বা সন্ন্যাসী যে তাহাকে দীক্ষা দিতে সন্মতঙ্তবেন না। কিন্তু 
অন্তরে আজ জ্বলিয়া উঠিয়াছে অসহা স্বাল।, সাধন যে ভাঁহাব অবিলম্বে 
গ্রহণ কর! চাই। 

” আচার্য রামানন্দ রামমন্ত্রের উপাসক, দলে দলে মুক্তিকামী নবনাঁর? 
তাহার আাশ্রম ভবনে আসিয়া ভীড় জমায়। প্রেম'ভ'ক্তব মাধুর্ষে, 
সাধনশক্কির এশর্ধে সকলের তিনি প্রাণমন কাভিয়। নেন তাহাড়া, 
কবীর গুনিয়াছেন, অপর আচার্ধদের অপেক্ষা রামানন্দের উদারতা 
অনেক বেঙী। যেমনি সমর্থ মহাপুরুষ তেমনি তিনি পরম কৃপালু । কিনব 
৭9 
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কবীরের ভয়, আচার্ধ যদি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া বসেন, তবে 
উপায়? এঠিক করিলেন, বরং একাজে তিনি এক ক্ষুদ্র ছলনার আশ্রয় 
লইবেন । সর্বজ্ঞ গুক ত'হার অন্তব্বে কথাটি ক আর বুঝায় 
নিবেন ন'? ক্ষমা তাহার অবশ্যই মিলিবে। আগ্রহ অধীর কবীর 
তাই এমনি অন্ভুতভাবে গঙ্গার ঘাঁটে সেদিন দীক্ষ] নিলেন । 


বামমন্ত্র গ্রহণ করিয়া কখীরদাস 'খাঁর ঘরে ফিরিয়া আসিহেন 
কোন কাজেই তাহার আর আকষণ *।ই, উত্সাহ নাই। সা! দেহে 
মনে বহিতেছে ভাঁবগঙ্গার এক প্রবল এবাহ। আপশান্ধে তিনি এই 
প্রবাহে একেবাবে হাবাইয়! বসিয়াদেন 

বুদ্ধ পিতামাতা শঙ্কিত হইয়া ‘ডে’, এমন ক্লে কাপ কল 
ঘরসংসার সব বে ভাসয়া হাই ৰ পন্কির প্র।তগাপনের মতত দারিত 
তাহার, সে কথ! ভূলিলে ৮্িণে বণ? 

তাঙগরে গিযা কবীব কাজে বাপত ॥ ন, কিন্তু হাতের মা, 
হাতেই « কয! যায়, টানাপোংডে'নর প্ুকা ছিডিয় ব্যন = হয়। 
হাল ছাডিয়। "দয়া তাই তাহাকে €“পিতে হয-- 

পন দয়াল ভানাসে তেপ্রে 
সভ পরবাক ৮ঢাইঅ! বে০5 

--€ আমার দীনদয়াল, তোঁমাব উপরই যে আগার ভরসা! 
আমাব সার! পরিবারকে তোমারি নৌকায় চডিয়ে দিলাম প্রভু । 

শরণাগতি ও আত্মসমর্পংণব মধ্য দিয়া! ভক্ত কবীরের সাধনা দিন 
পর দিন আগাইর। চলে। 

কিন্তু এ ওঁদাসীন্ত, এ ভাবাবেশ চলিতে থাকিলে সংসানেব ব্যায় 
নির্বাহ কি করিয়। হইবে ? কবীরের মাতা ও পিতা প্রমাদ ঈণিজেন। 
চরম দুঃখ দ্ারিজ্রের মধ্যে দিয়া নিরু ও নীমার জীবন কাটিয়াষ্ে। 
বৃদ্ধ বয়সে একমাত্র ভরসাস্থল এই পুত্রটি। নিরক্ষর হইলেও 


বুদ্ধি ও দক্ষত। তাহার যথেষ্ট রহিয়াছে । কিন্ত কোন কাঙ্গ কপার, 
বডি 


ভান্বতেয় পাধক 


মত মন যে আর তাহার নাই। কবীর-মাতা নীমার এ সময়কার 
দুঃখদৈস্ত ও অশান্তির ছবিটি কবীরের রচিত একটি দোহায় ফুটিয়া 
ডগিয়াছে-_ ৃ 
মুসি মুসি পোয়ে 
কবার কী মায়, 
এই খারক কৈসে 
জীসহি রঘুবায় | 
তন্শা বুননা সব তজ্যো 
হৈ কথার 
হত্রিকা নাম লিখি 
নিয়ে' শরীর | 
জর্থাৎ, 2ঃখভরে বোদন করতে থাকে কবীরের মা বণ্ুরার, 
এবার কি কারে জীবন রখ] এবে, ৬1 বল। কবার তার সা শরীরের 
উপর লিখে নিয়েছে *রির নাম, আধ শাশা-বোনা সব কিছু ক'জ সে 
ক বেছে পরিত্যাগ । 


শক্তিম:ন আচার্য রাম'নন্দেঃ ** শু, তাহার প্রদত্ত রামমন্ত্র আজ 
চৈতগ্যম হুইয়। উঠিয়াছে । ব!হরের লোক কবিকে উন্মাদ ভাবিলে 
কি হয়, তিনি যে আঙ্গ এ? নূতন মানুষে রূপান্তরিত | ভগবগ প্রেমে 
উচ্ছুলিত তরগ্গভ সমস্ত চেতনাকে একাকার করিয়া 1দতেছে। 
নামরসে নিরস্ত অবগাহনের ফলে থে অবস্থাটি তাহাব সাধনজীবনে 
দেখা দেয়, কবীর তাহাব বর্ণনা দিতেছেন-- 
নাম অমল উতরৈ না ভাঈ। 
ওর অমল ছিন ছিন চটি উতরৈ, 
নাম-অমল দিন বটে সওয়াই 
দেখত চটৈ সনত হিয় লাগৈ ' 
স্থরত কিয়ে তম দেত ঘূমাধ । 


গত 
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পিয়ত পেয়াল। ভয়ে মত "য়ালা, 
পায়ে! নাম মিটী ছুঢিভাই ! 
জো জন নাম অমল রস গখা, 
তর গল গণিকা সদন কসাই । 
কহু কবীব গৃগে গুড খাষ। 
বিন রসন! ক কবৈ বড়াই । 
অর্থাৎ__ভাইরে, নামের নেশা কুধনে যায় ন! টুটে । সব নেশাবই 
রয়েছে হ্রাস আর বৃদ্ধি, কিন্ত ন'ম-“নশা “কেবলই যায় বেডে। নামের 
দিকে তাকালে নেশ' বেডে “ঠে, শ্রবণ করলে হিয়াতে ল!গে তার 
স্পর্শ নামে প্রেম জন্মালে নু হয় আনেশাচ্ছন । নামের পেয়ালায় 
যে দেয় চুমুক, সে হয়ে যায় মাতাল । নাম যে পেয়েছে সব খিধা! ছার 
গেছে কেটে। নামরসের পানপান্র যে চেখেছে, গণিক! তোক আক 
সদন কসাই হোক--সে গেছে ত'বে। কবী' কহে বে'বা খেয়েছে 
গুড়, ভাই রসনায় নামের মহিমা সে বলবে + ক'রে - 


মহাপুরুষ রামানন্দের তাশ্রধ তাহা মিলিয়াছে। গুরুকুপার 
আলোকে অন্তরের মশিকোঠা আজ আলোকিত । জন্মাস্তরের সাত্বিফ 
স্বাররাশি এবার উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে। কথার হইয়াছেন 
প্রেমের পাগল, পন্ম উদ্বাসীন্- "মস্ত | 
উত্তরকালে কর্ীর কহিয়াছিলেন “রাগ লখৈ গে! শরিয়া প্রেমকে 
যে ভগবান দর্শন কবিয়াছে, মুক্তি মিল্য়াছে তাহারই। কিন্তু £ 
সৌভাগ্যোদয়টি ভক্ত কবীরের জীবনে বড সহজে ত্বাসে নাই । এহন্য 
দীর্ঘ প্রতীক্ষ। তাহাকে করিতে হইয়াছে সামাজিক বাধাবিগ্ন, কঠে/« 
জীবনসংগ্রাম ও ভীব্র ত্যাগতিতিক্ষাব ভিতর দিয়! দিনে'র "পির দিল 
তিনি পথ চলিয়াহেন। 
নিতান্ত সাধারণ 'জোলার ঘক্রে ছেলে কবীর । মাতা পিতা ও 
পাড়া-পড়শীর| ভাছার এ প্রেমোনত জীবনের ধর্ম বুঝিতে চাহিবে কেন? 
গণ 
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কৈ বিরহিনকু মীচ দে, 
কে আপা দিখলাই ! 
আঠ পহরকা দাঝণা, 
মোপে লহা ন জাই ॥ 
* অর্থাৎ, আমার এই ₹নু পুড়িয়ে বানাবো কাজি, তা দিয়ে লিখবে! 
রামের নাম। আর বুকেব পাঁজরকে লেখ'ন ক'রে, তাই দিয়ে লিখে 
পাঠাবে। রামকে ! এই তনুকে করে| প্রদীপ, আর আমার প্রাণ হবে 
ত।তে সলতে ৷ বক্তরূপ তেল দিয়ে সিৎদ করবে! এই সল্জে। 
এই গ্রাদীপের আলোয় আমি ববে দেখবো প্রিয়ের মুখ ? হে প্রভু, 
ছয় তোমার দর্শন দাও, পয় গো এ বিরহিনীকে দাও মৃত্যু, অংট- 
গ্রহরের এ দ:ন ড্বাল! আর তো আমা ! সহ হয় || 
ঢ:খেএ দহন ও ধেোেমেরু মন্থুশের পর এবার সাধক জাবনে 
শাঁসিতেছে প্রিয় মিলনের শাল'। কবীরের ঢুযারে পম প্রভুব বাত! 
আসিয়া গিয়াছে । এখার তাহাখ গ্রেমাভিআঁর- 
শীজৈ চুনরিয। প্রেম-গস বুধ 
আঁজত পাঁজকে ৯লী হৈ শুহাগিন 
প্রিয় অপণ্কো ঢুঢ়ন। 
কাহেকা তোরা বশী তে চুনগিয়া 
কাহাকে লগে চাব! ফুদন | 
পাঁচ তত্বক বনী হৈ চলিয়া 
নামকে লাগে যুদন। 
চঙিগে মহল খুল গঈরে কিবরিয়া 
দাস কবীর লাগে ঝুলন। 
অর্থাৎ, প্রেমরসের ফোঁটায় ভিজে গেছে চুনরিয়া-_বুটিদার ওড়না 
প্রিয়তমের সন্ধানে প্রেমিক চলেছে ব্যাকুল হয়ে। ওগো, তোমার 
চুনরিয়া কি দিয়ে তৈরী? চারদিকের ঝালরই বা কিসের ?--পঞ্চতত্বের 
তৈরী এ চুনরিয়া, তাতে লাগানো! হয়েছে নামের ঝালর। ওরে প্রিয়- 
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মহলে এবার ওঠ, গিয়ে, দুবার যে তার গিয়েছে খুলে--কৰীরদাস 
তাই দেখেই তো আজ দুলছে পরম আনন্দে ।” 

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর তাহার এ প্রিয় মিলন ও পরম প্রাপ্তি। এ 
মহ! সৌভাগ্যের স্ত্ৰাদটি নিজেই তিনি সানন্দে ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন__“কহৈ কবীব স্থুনো ভাগ হুমারা, পায়৷ অচল সোহাগ রে । 

সাধক কবীর সত্যই বড ভাগ্যবান, প্রেমময়ের নিরবচ্ছিন্ন প্রেম 
লাভ করিয়৷ তিনি ধন্য হইয়াছেন । এই মিলনরঙ্গের আনন্দ সংবাদ 
রঙ মহলের এ নিগুট কাহিনী ভিনি সকল ভক্ত, সকল অন্তরঙ্গ প্রেম- 
সাধকের কাছে অকপটে ব্যক্ত ন! করিয়া! শান্তি পান না। তাই 
অপরূপ ভাৰ ও ৰ্যপ্জনায় বলিতেছেন-_ 

জোগ জুগত সো রঙ মহুলমে, 
প্রিয় পাঈ অনমোল্‌ রে। 

কহৈ কবীর আনন্দ ভয়! হৈ 
বাজত অনহদ ঢোল রে॥ 

অর্থাৎ, যোগ সাধন ক'রে আমি আমার প্রিয়তমকে, রঙমহলের 
সেই অমুল্য ধনকে পেয়েছি--কৰীর বলে, আজ ৰড়:আনন্দ, শোন এ 
অনাহত মৃদঙ্গ বেজে চলেছে। 

প্রিয় মিননের এই মধুর রস মরমী সাধকের জীবনে আরে] গাঢ় 
হইয়া! উঠে 

লিখালিখী কী হৈ নহ 
দেখাদেখাী বাত! 

দুল্হ! দুল্হিনী মিলি গয়ে 
ফীকী পরি বরাত। 

--গগে1, এ তো! লেখালেখি বা বর্ণনার কথা নয়, এ হ'লে। “দেখ 
দেখির কথা, প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও উপলব্ধির কথা--বর কনে মিলে 
গেল, আর ফিকে হয়ে গেল চারিদিকের বরধাত্রীর দল। 

কবীরের এই প্রেমনাধন! শুধু অন্তরতভমের সহিত নিবিড় দিকেই 
ডাঃ রাঃ (৪) ৬ ৮) 


ভায়তের সাধক 


থামিয়া যায় দাই, একীকরণও একাত্মকরণের মধ্যে ' বিসমান্তি 
ঘটাইয়! ছাড়িয়াছে-_ 
উলটি সমান! আপনে, 
প্রগটি জ্যোতি অনস্ত। 
সাহেব সেবক এক সঙ্গ 
খেলৈ সদা বসন্ত ৷৷ 

অর্থাৎ সাধক কবীর এবার উলটিয়া আপন সত্তার মধ্যেই প্রবেশ 
করিপেন। অনন্ত জ্যোতি সেখানে প্রকটিত, প্রভু ভৃত্য সেখানে এক 
হইয়া গিয়াছে, আর চির বসন্ত সেখানে রহিয়াছে বিরাজমান । 

সিদ্ধ সাধক কবিরের খ্যাতি তখন উত্তর ভারতের দিকে দিকে 
'ছড়াইয়। পাড়তেছে। বারানসীর মত বিখ্যাত ধর্মকেন্দ্রে সাধু সগ্যাসী 
ও ফকীরের ভীড় লাগিয়াই আছে। এখানেও ভক্ত কবীর এক 
মর্যাদাপুর্ণ স্থান অব্বিকার করিলেন। 

আচার্য রামাশন্দ্রের শিষ্য হইলেও রামানন্দ-সম্প্রদায়ে কবীর 
স্থান পান নাই। কোন সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিবার মত 
লোকও তিনি ছিলেন না। গুরুর আশীবাদপৃত এক অপুর্ব জনপ্রিয়, 
সহঞ্জসাধ্য ৬ক্তিবাদের প্রচার তিনি শুরু করেন। জটিল অনুষ্ঠান ও 
খাহাচারকে এড়াইয়া তিনি স্থাপন করেন এক উদার সার্বজনীন 
ধর্মমত যা! সেদিন শিক্ষিত, উচ্চবর্ণ ও অন্ত্যজ সকলেরই গ্রহণীয় 
হইয়| উঠে। 

সমসামফ্ধিক যুগের সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে তাই ভক্ত কারের 
জনপ্রিয়তার সীমা রহিল না। তিনি চিহ্নিত হইলেন এক উদার 
অধ্যাত্ম-নেত1 ও উচ্চকোটি ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে । 

এঁই ‘প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদ' প্রাপ্তির পরেও কবীরদাম গুরু রামানন্দ 
প্রদণ্ড শরণাগতি ও ভক্তির আদর্শ হইতে একদিনের জগ্যও বিচ্যুত হুন 
নাই। স্বরচিত ধৌহাগুলিতে এই বহু-বিশ্রুত মিদ্ধপুরুষ তাহার 
'আদ্বসমর্পনের এক অপুর্ব নিদর্শন রাখিয়া গিরাছেন 
৮২ 


ভক্ত কন্বীব 


কবীর কুতা রামকা, 
মুতিয়! মের! নাউ | 
গলৈ রামকী জেবড়ী, 
জিত খিচৈ ভিত জাউ॥ 
তে! তে] বরৈ তো বাহুডে৷ 
দার দুরি করৈ তো জাউ॥ 
দু হরি রাখৈ ত্যু রহ, 
জো দেবৈ সো খাউ ॥ 
অর্থাৎ, কব র খলছে- আমি হচ্ছি রামেরই কুকুর । মুতিয়া আমার 
নাম, আমার গলায় রয়েছে বামেরই দঙি। তিনি যে দিকে টানেনঞ্চ্স 
দিকেই আকে যেতে হয়। তু-তু ক'রে ডাকলে কাছে আসি, আবার 
দুখ ক'রে দিলে সরে যাই। হরি যেমন আমায় বাখেন তেমনি আমি, 
থাক--ধ। তিনি যোগান তাই খেয়ে করি প্রাণ ধারণ। 
বামমন্ত্রে দীক্ষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কবীরদাসের অন্তর্জাবনের 
«পাটটি হঠাৎ খু লয়! যায়, রামনাম রসে ডুবিয়া এক ভাবুক সাধকে 
ত'ন পরিণত হন। সোঁদনকার এই প্রেমোন্মাদ সাধককে আমরা ' 
বণিতে শুনিয়াছি-- 
কে। খানৈ প্রেম লাগোঁ গা মাঈ, কো বীনৈ। 
গৃম-রসাযণ মাতে খা মাঈ, কো বনৈ। 
অর্থাৎ--মাগো, আমি যে পড়েছি প্রেমে, বলতে! এখন কাপড 
বুন্বে কে? মাগো, আমি যে রাম-রসায়ণ পান ক'রে হয়ে গেছি 
একেবারে প্রমত্ত, কাপড আর বুনবে কে? 
রামনামের এ রসায়ণই সেদিন কখীরকে উত্তরকালে করিয়া তুলে 
এক গন্ধ সাধক, তাহার ইষ্ট যুতি ছড়াইয়া পড়ে নিখিল ভূবনে। শুধু 
রাম নয়--হরি, গোবিন্দ, কেশব, সাহিব প্রস্তুতি নান! নামে তিনি 
তাহার প্রভুকে ডাকিয়! গিয়াছেন, আর ইহাদের মধ্য দিয়াই ফিরা 
উঠিয়াছে অচিন্ত্য, ধর্পনীয় অন্দর পরম তত্ব। 


ভারতের সাধক 


কৰীরদাসের মতে তাহার প্রভু, রাম হইতেছেন বেদ কোরাণের 
অগম্য এক সর্বাতীত পরম বস্তু ।-_বেদ কুরাণে। গমি নহা «! 
সগুণ, ন! নিগুণ-_-কোন তত্বটি কবীর সমর্থন করেন? উত্তরে 
বলিতেছেন নিুণেরই কথা 
দাস কৰী গাবৈ নিরগুণহো, 
সাধে। করি লে বিচার । 
ন€্ম-গরম সৌঁদা করি লে লো, 
আগে হাট না বাজার ॥ 
আপন সাধনায় এই সাকার ও নিরাকারের রূপ ও অবপের 
ওপরূপ সামঞ্জন্ত বিধান তিনি করিয়াছেন। তাঁহার রচিত পদে 'এই 
তত্বটি চমংকাররূপে ফুটিয়া উঠিতে দেখি । তিনি বলিতেছেন 
রেখ-রূপ জোছি হৈ নহি, 
অধর ধরে! নহি দেহ। 
গগন মগুলকে মধ্যমে, 
রহত! পুরুষ বিদেহ 
সাঈ মেরা এক তু, 
ওর ন দু্জা কোই 
জে সাহব দুজা কহৈ, 
দৃক্ত1 কুলকো হোই ॥ 
সগুণকী সেবা বরো 
নিগুণক। করু জ্ঞান। 
নিগুণ সগুণকে পরে, 
তহৈ হামারা ধ্যান । 
অর্থাৎ রূপ ও আকার ধার নেই সেই অধর! দেহ ধারণ করেন না। 
সেই বিদেহী পুরুষ সদ! বিরাজিত গগনমণ্ডলে | ওগো মোর প্রভু, 
একমাত্র তুমিই আছে, দ্বিতীয় আর কেউ নেই। যে বলে আমার 
প্রভুর দ্বিতীয় আছে, সে অন্য কুলের মানুষ । অঞ্টণের সেবা ক'রে 
৮৪ 


নু ভক্ত কৰীর 


যাও, আর জ্ঞানলাভ কর নিগুণের। সগুণ নিগুণের অভীত যিনি 
আমার ধ্যান যে তারই জন্ত। 
কবীর হইভেছেন মরমিয়! প্রেমসাঁধক, তাই সাকার ইটের স্মরণে, 
তাহার নাম গানে চলে তাঁহার নিরন্তর রসভুপ্জন। অনন্ত ভাবময় বিগ্রহ 
তাহাব এই ইস্ট । জাগরণে হোক, স্বপনে হোক, ভক্ত সাধক সেখানে 
তুমি-আমির পার্থক্য আর প্রভৃভক্তের দ্বৈত-রূপ বজায় রাখিয়া চলতে 
বাগ্র। রস ও রসিকের ভাবটি সেখ নে সদা ধিগ্ভমান। প্রভুকে তিনি 
তাই মিনতি জানান 
নয়ন! অন্তর আও 2 
জ্যোহি নয়ন ঝঁপেউ 
ন! হেঁ দেখোঁ ওবকু 
ন! তুঝ নেখন দেউ || 
মে! মুঝমে কুছ নহী 
জো কুছ হৈ সো তেরা। 
তের তুঝ কো সৌপতে, 
ক্যা লগগৈ হৈ মেরা | 
_-ওগে! প্রভূ, আমাব নয়নের ভেতরে তুমি এসো৷। যেমনি তুমি 
আফ্বে, অমনি আমি নয়ন ফেল্বো মুদে। আর কাউকে আমি 
দেখতে পাবোনা, তোমাকেও দেখতে দেব ন! কাউকে ।-_- আমার মধ্যে 
আমার যে বি ছুই নেই, যা কিছু রয়েছে তা শুধু তোমারই। তোমার 
বস্তু তোমায় সপে দেব, তাতে আমার কি আসে যায় বল? 
প্রিয়-মিলন ও একৈৰ নিষ্ঠার এ এক পরম কবিত্বময় ৰাণী, যাহার 
অনুরণন চিরকালের ভক্তহৃদয়ে তরঙ্গ ন! তুলিয়া ছাড়িবে না। 
সাধক ববীরদাসের ম্বগ্রমিলনের ছবি তাহার জাগর-মিলনের 
মতই অপরূপ মাধুর্ষে মণ্ডিত । তিনি কহিতেছেনস্- 
ছপনেমে সাই মিলে, 
সোওয়ত লিখ! জগায়। 
৮৬৪ 
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আঁখি ন খোলু ডরপতা, 
মত সুপন৷ হৈ জায় । 
সাঈ কের বহুত গুণ লিখে 
জো হিরদে মানি, 
পিউনন পানী ডভরপতা 
মত উহ ই ধোয়ে দ্ৰাহি।। 
অর্থাৎ স্বপনে মিললে! আমান প্রভূ । প্রভু ঘুমিয়ে ছিলাম, তিনি 
জাগিয়ে নিলেন আমায় । ভয়ে খুলি নে আঁখি পাছে এ স্বপন যায় 
টুটে ৷ প্রভু আমার গুণময়-_-সব গুণ তাব হৃদয়ে আমার লিখে রাখি । 
ভয়ে করিনে জলপান, পাছে হৃদয়ের এ লেখা যায় ধুয়ে 
মরমী সাধকের এই পদ কয়টিতে প্রেমকল্পন1! ও ভাবাবেগের 
সহিত কবিত্বরসের অপুর্ব মিলন ঘটিয়াছে। 
কবীর তাঁহার সাধনায় দুর্বল ভাবালুতার প্রশ্রয় দেন নাই 
তাহার এ প্রেমের সাধনা আত্মত্যাগদীপ্ত নির্ভীক বৈরাগ্যবান। 
সাধকের সাধনা। “স্থবরত' আর ‘ন্রিত' এর কঠোর সাধন নির্দেশ 
তিনি শিষ্যদেব দিয়! গিয়াছেন। তাহাদের কোন আতিশয্য বা 
দুর্বলতার প্রশ্রয় কোনকালে তাহাকে সহা করিতে 'দেখা যায় 
নাই! শিষ্য হোক বা বাহিবৈর কোন ভক্ত সাধকই হোক, মিথ্যাচার 
বা বেশভূষার অনাবশ্যক আড়ম্বর দেখিলেই শাণিত শ্লেষ ও ব্যঙ্গোক্তি 
দ্বার! তিনি বিদ্ধ করিতেন । 
বীর ভক্তদের আহ্বান জানাইয়! কবীর তাহার রচিত এক পদে 
কহিয়াছেন--“ওরে ভাই, যে বীর সাধক সে সংগ্রাম দেখে পলায়ন 
করবে কেন? যে পলায়ন করে সে তোঁ কখনো বীর হ'তে পারেন।। 
যুঝ তে হবে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহের সঙ্গে, এ দেহের প্রান্তরে স্বরু 
হু'বে প্রচণ্ড যুদ্ধ। সেখ।নে সাধকের সঙ্গী হ'ল শীল, সত্য ও সস্কোষ-_ 
নামের তরবারি ঝন্বন্‌ শব্দে উঠ লো বেজে । কবীর বলে, বীর সাধক 
যদি একথার যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় তবে সকল কাপুরুষতা দুর হয় 
সেখান থেকে |” 
FY 
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এ অধ্যাত্ম-সংগ্রাম বড় কঠোর, ইহাতে বিরতি নাই, স্বল্নস্থায়ীও 
মোটেই নয়। এ সংগ্রামের স্বরূপ, উদ্ঘাটন করিয়া বলিতেছেন 
সাধকে1 খেল তে! বিকট বেঁড়া মতী 

সতী ওর স্তুরকী চলে আগে। 
সুর ঘমসান হৈ পলক দে| চারকা।, 
সতী ঘমসান পল এক লাগৈ। 
সাধ সংগ্রাম হৈ 
রৈন দিন জুঝ না. 
দেহ পরজন্তক1 কাম ভাই 
অর্থাৎ সাধুদের কর্মের ভেতব রয়েছে অদ্ভুত প্রয়াস, সতী আর 
বীরের কর্মের চাইতেও ত। তীব্রতর। বীর ঘোরতর যুদ্ধ করে 
দু'চার পলকের জন্য, সতীর যুদ্ধেও লাগে এক পলক। কিন্তু ভাই 
সাধুর সংগ্রাম চলে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া--যতদিন থাকে দেহ ততদিন 
দিবারাত চলে তার এ সংঘাঙময় জীবন । 


নির্ভয়ে একান্ত নিষ্ঠায় ক্বীরদাস এ প্রেমসাধন! চালাইয়। যাই- 
বার পক্ষপাতী । তিনি বলেন, “ভাইরে স্বামীর সঙ্গে মিলন হওয়। 
বড় কঠিন কথা। চাতকের মত পিপাসা হয়ে ‘প্রিয় প্রিয়’ বলে 
ডাকতে হবে। দিনরাত পিপসায় প্রাণ ধড়ফড় করছে তবুও ইচ্ছে 
হয়না জলপানের জন্য । শব্দ শুনে মৃগ ভয় পায়না, ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে দেয় প্রাণ--সতী যেমন আগুন দেখে ভীত না হয়ে হাসিমুখে 
চিতার ওপর উঠে স্বামীর করে অনুগমন ৷ কবীর বলে--হে ভাই সাধু 
শোন তেমনি তুমি আপন দেহের আশ! ছাড়ো, নির্ভয়ে প্রভুর গুণ 
গাও, নইলে জন্ম যাবে ব্যর্থতায় ।” চি 
নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর ত্যাগ ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের মধ্য দিয়া 
কবীরদাসের প্রেমসাধ্দার এ অভিযাত্রা । পদে পদে ইহাতে রহিয়াছে 
দুঃসহ দুঃখ আর বিরহের বন্ত্রণ। | 
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প্রেম ভক্তি সাধনার এই দুর্গম পথে কবীর যে পাথেয় সঙ্গে নিবায় 
কথা বলিলেন তাহ! হইনেছে--নাম, জপ, ভজন এৰং সেবা | একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে এ পথে গুরুকুপার শক্তি ভক্তজীবনে সঞ্চারিত হয়, 
নামিয়া আসে দিব্য করুণাব ধার|। 

কবারের ভক্তিবাদে রহিয়'ছে ভাব-জীবনের ংঘম। নিষ্ঠা,বৈরাগ্য 
ও ত্যাগ-ব্রতের মধ্য দিয়! চলিয়া ইহ] জ্ঞানমিশ্র' ভক্তিকেই বড করিয়া 
তুলিয়! ধরিয়াছে। 

নাথপন্থী যোগীঞ্জন্ঘ প্রভাব তখনও তাহা” বংশে, বারাণসীর এই 
জোল! পরিবারে কিছুটা ছিল। ইহাদের 'যাগদর্শন এবং কায়াসাধনের 
তত্ব কবীবের ভক্তি বাদকে তাই কিছুট। প্রভাবিত না করিয়া পাবে 
নাই। শ্রফী পীর তক্কিসাহেবের বক্তিত্বের প্রভাবও ত'হার উপর 
অনেকাংশে পড়ে । এজন্যই “হার প্রচারিত তত্বে ভাক্ত জ্ঞান ও 
কঠোর সাধনার সমন্বয় ঘটিতে দেখা যায়। 

কবার তাহার মত প্রচার করিয়াছেন স্বরচিত সাখী’ ( *প দশ) 
এবং শব্দ-এর ( সঙ্গীত ) মাধ্যমে । সহজ ভাব ও ভাষাব জন্য এগুলি 
জনসাধাবণের কাছে সহজখোধ্য হয এবং সমগ্র ৮ন্তর ভাবতে ছডাইয়া 
পড়ে। 

তিনি ছিলেন মরমী সাধক ও সিদ্ধপুরুষ, নিজের অনুভূত সত্য ও 
প্রজ্ঞার অলোক তাহ সমাজ জীবনে ছড়াইয়া দিয়! যান। একাধারে 
সন্ত ও কবিরূপে, সিদ্ধসাধক এবং পতিত অন্তজদের বন্ধুবপে সর্বত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষের অন্তরে 
এক অসামান্য মর্যাদার আসন তিনি গ্রহণ করেন। 

শুধু সমকালীন মানুষেরই অন্তরে নয়, হিন্দী ভাষার আসরেও 
কবীরদাসের কবিত্ব, তাহার অনুভূতির মাধুর্য ও উজ্জল ব্যক্তিত্ব কম 
প্রভাব বিস্তার করেন নাই। সিদ্ধ সাধকের দিব্য জীবনরস এই ভাষার 
পরতে পরতে ঢালা হইয়াছে, এমন দরদী ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লেখকের 
আবির্ভাব হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে এযাবৎ খুব কমই ঘটিয়াছে। আধ্যাক্সিক 
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তত্ত্বের ব্যগ্রনায় ও মর্ম্পশিতা, উপমা ও রূপকের ব্যবহারে, শেষ ও 
ব্যঙ্গের কশাঘাতে কৰীরের রচনাগুলি সমুজ্জ্বল ৷ 


কবীরের সময়ে এদেশে মুসলমান রাজশক্তি স্থায়ী ও সু্ূঢ় আসন 
নিয় বলিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রাচীন ও নবাগত এই ছুই 
সমাজেই বাহ! আচারের বড প্রাবল্য। ভেদ বিসম্বাদের উগ্রতাও ক্রমে 
বাড়িয়া উঠিতেছে। 'এ সময়ে তিনি তুলিয়া ধরলেন ধর্মের শাশ্বত 
বূপটিকে, শুরু করলেন ভক্িধর্ম ও অন্তর সাঞ্চার কথা । 
বাহবাস্ফোট ও ধর্মীয় ভাঞক্জমক নিয়া যাহার] ব্যস্ত তাহাদের 
বিকদ্ধে কণীরদাসের বাঙ্গ ও বিদ্রুপ ক্ষুরধাব হইয়' উঠে । তীহাণ 
আঘাতে পুবোহিত ও মোল্লার দল ভীত হয়, আবার তেমনি জন 
সাধারণের মধ্যেও ঠাঁহার উদার ভক্তিখাদ ও আশ্বাসবাণী ছড়াইয়। 
পড়ে। হিন্দু ও. মুস্লমান জনসাধারণেং চিনে ফুটিয়। ডাঠতে থাকে 
ধর্মেব এক্যবোধ ও জার্বজনান আদর্শ । 
বাহিক ধর্মানুষ্ঠানর ন বান্মাণদের পরিহাস ক্রয় কবীর কহেন 
মাল ফেরত জনম গয়া, গষা প দনকা ফেন 
কবর্কা মাল! ছোডকে মন্কা মালা ফের। 
অর্থ৷ৎ, মাল! ফেরাতে ফেরাতে তোমার এই জনম প্রায় কেটে 
গেল, মনের দ্বিধা সন্দেহ তবুও গেল না! ওগো, এবার থেকে তুমি 
মনের মালাটি ফ্রোও । 
সন্ন্যাসা যাগীর সাজে সজ্জিত সাধককে ঠিশি বিদ্রপ কবেন-- 
মন ন! রর্শীয়ে 
রায়ে যোগী কাপড়া। 
আসন মড়ি মন্দিরমে বৈঠে, 
ব্রহ্ম ছাড়ি পুন লাগে পথ] | 
অর্থাৎ, রে যোগী, মন না রাঙায়ে রাঙালি তুই কাপড়। আনন 
ক'রে বস্লি এসে মন্দিরে-সেখায় তুই পুজো করলি পাথর! 
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তেমনি মুসলমান মোল্লাকে উদ্দেশ করিয়াও তাঁহার শা ণত গ্লেষ 
প্রয়োগ করিতে ছাড়েন না = 
ন! জানৈ সাহব কৈমা হৈ। 
মুল্পা হোকর বাংগ জো দেবৈ, 
ক্যা তের! সাহুব বহরা হৈ। 
কীড়কে পর্গ নেবর বাজে, 
সো ভি সাহব সুনতা| হে। 
অর্থ, ওবে জানল তোর প্রভু ি বকম। মোল্লা হয়ে চেচিয়ে 
আজান দিস্_বেন, তোব ভূ কি শধর ? ক্ষুদ্র কীগ্র পায়ে বাজে, 
যে নূপুর তাও তিনি গুনেন--তা ‘ক তেব "না নেট! 
ধর্ম ও সমাজে এরূপে মাঘান্ছেল পণ শাঘাত হানিয়া, প্রেম 
ভক্তির আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া ববীরপস এক সহজতব সাধনার 
পথ সেদিন উন্মুক্ত কব্যি। দিতে থাকে মন্দির ও মসজিদ, শাস্্রাচার ও 
বাহা জীবনের সমস্ত কিছ ছেদ বিত্দে ও গণ্পীর উর্ধে তাহার “বেড়বী, 
রব! সর্ববন্ধনহীন ভক্তিবাদের চেতনাকে জাএঞত করেন 


+ প্রচলিত সামাজিক অনুশাসন্বে প্রতি তাহার এই তাচ্ছিল্য ও 
বিরোধিতা তৎকালীন সমাঁজনেতাদেন টউত্তেষ্ভত করিয়া তেনে ' 

বাদশাহ ইত্রাহম লোদ'র কাছে অভিযোগ পৌঁছায়, নব সার্বজনীন 
ভক্তিধর্মের প্রবর্তক, মুসলমান সাধক কণীর ধর্মের সমস্ত কিছু 
আনুষ্ঠানিক অঙ্গকে বিদ্রুপ কবেন জনসমক্ষে হেয় ক'রহ1 তুলেন ! 
তাছাড়া, দেখা যায়, হজ, কাবা, মসজিদ মোল্লা প্রভৃতি কোন কিছুই 
তিনি গ্রাহ্য করেন না| 

বাদনঃহ সেবার জৌনপুরে অ'সিযাছেন। এসময়ে তাঁহার দরবারে 
একদিন কবীরদাসের ডাক পড়িল । | 

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কবীরদ[স তোমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ 


আনা হ'য়েছে ত! বড় গুরুতর ৷ মুসলগ্দান জোলার ঘরে জন্মে তুমি 
৯৬ 


ভক্ত কবীর 


ধর্মের কোন অনুশাসনই মানছে! না। তুমি কি ধর্ম পরিত্যাগ 
ক’রেছে।? আসল কথাটি কি, সরলভাবে খুলে বল। 

কবীর উত্তর দিলেন, “হুজুর আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই। 
আমার দেশ হচ্ছে অমরধাম, সেখানে জাতের বিচার নেই। আমার 
কাজ হচ্ছে, সে দেশের বাতা সকলকে জানানে! '” 

ইব্রাহিম লোদি নীরবে এই সাধকের কথাবার্ত| ও আচরণ লক্ষ্য 
করিতেছেন। সভার উপবিষ্ট আমীর ওমারাহের] ইতিমধ্যে মহ! ক্রুদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছেন। কি স্পর্দা এই তুচ্ছ জোলার ! বাদশাহেব দরবারে 
দাডাইয়া কাহাকেও সে গ্রাহা করিজ্ছে না! 

একটি অমাত্য আব ধৈর্য রাখিতে পারিলেন ন! ৷ তিবন্বার করিয়া 
কহিলেন, “চুপ কবে! কবান্দাস। তোমার দুঃসাহস কিন্তু সকলেরই 
সহোর সীমা অতিক্রম ক'রেছে। বাদশাহের মুখের উপর এ কথাগুলো 
বলতে তোমার একটুও ভয় হচ্ছে ন!” 

কবীরদাস একেবারে অকুতোভয় । স্মিত হাণ্যে কহিলে” 

কবীর! কীহাকে। ডরে, শিএপর স্জনহার | 
হস্তী চটী ভরিয়ে নহী, কুতিয়৷ ভূজে হাজার | 

অর্থাৎ কবীর কাউকেই করে না ভয়, শিপ্রে উপর তার রয়েছেন 
স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা । আচ্ছা, বলুন তো, হাতিতে চড়ে যে যাচ্ছে, কুকুরের 
ঘেউ-ঘেউ বব ত'র কি ক'রবে ?” 

বাদশাহ যেম্ন বুদ্ধিমান তেমনি উন্নতমনা সাধক কবীরদাসের 
অবস্থাটি বুঝিয় দিতে তাহার দেরী হইণ না| সভাসদ্দের উত্তেজন' 
থামাইয়! তা্গাকে তিনি সসন্মানে বিদায় করিয়া দিলেন । 

তিনি বুঝিয়। নিয়াছিলেন, এই সিদ্ধপুরুষকে রাজশন্ডি বলে নিয়ন্ত্রণ 
কর! সঙ্গত নয়-_সম্ভবও নয়। 

রক্ষণশীল হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কবীরের আদর্শ তেমন সমাদর 
লাভ করে নাই, কিন্তু জনসাধারণের মর্মে তাহার উদার ভাবধারা 

৯৮ 


ভারতের সাধক 


প্রবেশ করিয়াছিল । সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের মরমিয়া সাধক 
ও সংস্কারপন্থী ধর্মনেভাদের উপর তাহার জীবন ও বাণীর প্রভাৰ দীর্ঘ 
দিন ব্যাপিয়! দেখা গিয়াছে। 

উত্তরকালের মরমিয়া সিদ্ধসাধক দাতু ছিলেন কবীরেরই এক 
প্রশিষ্য। তাছাড়া, আরও দেখি, কবিরের ভক্তি ও প্রেমের বাণী, 
সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় রচিত পদসমূহ পববর্তীকালে তুলসী- 
দাসের প্রচার পদ্ধতিকেও প্রভাবিত করে। ভক্তকবি রইদাস, 
মীরাবাইঈ প্রভৃঙি কবীরের “সাথী” ও ‘শব্দ’ বণ করিয়া অশ্রুজলে 
সিক্ত হইতেন। 

গুরু নানক তাহার কাশী পরিক্মার সময়ে কবীরের দ্টোহ! ও ভজন 
জঙ্গীতগুলির প্রতি আকৃন্ট হন। তাহার ধর্মোপদেশের অনেক জায়গায় 
কবীরের বাণীর ছায়া! পড়িতে দেখ! যায় । পবিত্র গ্রন্থসাহেবের নানা- 
স্থানে ঈহাঁব সন্ধান মিলে। 

হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের যে সমন্বয় আদর্শ কবীবদাঁস প্রচার 
করিতেন নাঁনকেপ প্রচারিত শুত্বের উপর ভাহার ছায় কম পড়ে নাই। 

অযোধ্যার জণজীবনদাস, মালবের বাবালাল, গাজীপুরেব শিব- 
নাবায়ণ, আলোয়ারের চরণদাস প্রভৃতি সাধক অন্প্রদায়েব জীবনে 
কবরের আদর্শ যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। তাহার মতবাদ উত্তর 
ভারতে হিন্দু ও মুসলমান সমাজের গৌডামি ও কুসংস্কার দুব করিতেও 
জে সময়ে কম সাহায্য করে নাই। 

কাশীর গৌড়, মুসলমান ও বাজপ্রতিনিধিব ইহাদের সংস্কারপন্থী 
ধর্মমতকে কোনদিনই হুচক্ষে দেখিতেন ন!। হ২হাদের আক্রোশে ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্যক্ত হইয়] উঠিলেন। ইহার উপর রহিয়াছে 
অগণিত ভক্ত দর্শনার্থীর ভড়। নির্জনত’ প্রয়াসী কবির এবার তাই 
বারাণসী ত্যাগ করিয়! চলিলেন! 

প্রথমে ফতেপুর জেলার গঙ্জাতীরস্থ মানিকপুরে তিনি সাধনভজন 
করিতে থাকেন | ইহার পর কিছুকাল 'অবস্থান করেন এলাহাবাদের 
ই 


ভক্ত কবীর 


অপর তীরে ঝুঁদির চরায়। এইখানে সুফী সিদ্ধ ফকীর, তন্বী সাহেবের 
সহিত কবীরদাসের সাক্ষাৎ ঘটে। ইহার নিকট নানা! নিগুঢ় সাধন 
লাভ করিয়া! তিনি উপকৃত হন। 


কবীরের সাধনজীবন এবার পূর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয়! 
অ সিতেছে। তিনি বুঝিতেছেন, এ মর দেহ এবার ছাড়িতে হইবে। 

প্রাণ মন তাহা সদাই চায় ইফ্টধ্যানে নিৰিষ থাকিতে আর 
আম্মাবগাহন করিতে । গোরখপুর জেলার মগহ-এ একান্ত 
বাসের জন্য তিনি বওণ] হইলেন। ভক্ত, ও অনুরাগীর দল তাহাকে 
পরিত্রভূমি কাশ'তে ফিরাইনা নিতে ব্যাকুল, এ দেহ বদি তীহাকে 
ত্যযগ করিভেই হয় কাশী ছাড়িয়। মগ র-এ যাওয়া কেন ? বারবার 
তাহারা অনুরোধ জানাইতে লাগিলেন । 

কবীর কিন্তু স্িরসঙ্কল্প, শুভার্থী বন্ধু ও ভত্ত দের উদ্দেশ করিয় 
স্মিত হাস্যে কহিলেন 

জস্‌ কাশী তস্‌ মগহ্‌র উষর 
হিরদৈ রাম সতি হোঈরে। 

অর্থাৎ, কাশী আগ মগহ্‌র দুই-ই উষর--পরম সত্য বস্তু হচ্ছেন 
হাদয়স্থিত রাম । কাজেই মগহ র-এ বাস করিতে যাওয়ায় তাহার তে 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নাই । 

শত শত শিষ্য ও অনুরাগীর দল এই সময়ে ভক্ত কবীরদাসের সঙ্গ 
নেয়, তাহার সাথে সেখানেই অবস্থান করিতে থাকে। আর এদিকে 
কাশীর ভক্তদের মধ্যে ক্রন্দ.নগ রোল উঠে। 

মগহ.র-এর এক প্রান্ত দিয়া বহিয়া চলিয়াে স্নিন্ধ, স্বচ্ছতোযর! 
অমী নদী। ইহারই তীরে অরণ্য অঞ্চলে এক প্রাচীন সাধুর 
পরিত্যক্ত পুরাতন কুটির পাওয়! গেল। বৈরাগী কবীরদাস এই ভগ্ন! 
কুটিরটিতেই আসন বি্বাইয়া বুসিলেন। 

পরম লট ক্রমে আসিয়া পড়িতেছে, প্রেমভক্তিয় রফুলমুছে 


ভারতের সাধক 


মহাসাধক একবার "সিতেছেন আবার ডু বতেছেন। প্রাণ প্রভুর 
রসে তিনি হইয়া ৬ঠিয়াছেন রসায়িত। 

১ শিষ্য ও ভক্তগণ তাহার পবিত্র দাক্সিধ্যের জন্য, উপদেশামৃতের 
জান্ত শয্যার চারিদিকে ঘুরিয়৷ বেড়ান । কিন্ত প্রেমমত্ত সিদ্ধপ্রুষের 
কোথায় অবসর ? ভু সই বা কোথায় ? 

চরখা চলৈ স্বরত বিরহিনকা 
কায়া নগরী বনী অতি সুন্দর 
»হল বনা চে৬নক। | 
সুরত ভাবী হোত গগনমে' 
পীড়া জ্ঞান রতনক|। 
মিহীন সূত বিগাহন কাতৈ, 
মাঝ। প্রেম-ভকাঙক। 
কে কণার সুনে! শা সাধো, 
মালা গু.থণ দিন রৈ ক! । 
পিয়া মোর এহৈ পগ পথিটৈ 
আ'স্থু উট দেে। *ৈনক | 
_-ন্সাতিবিরহিশার চ:খ' চছে। কায়ানগরী রচিত হছে 
অতি হ্ুন্দর, তাতে রয়েছে চেতসার মহল । গগনে, অর্থাৎ. সহভ্রারে 
স্থরুতিরূপী বধু ও বরের চল ছে অগ্নি-প্রদক্ষিণ--আর তাদের জন্য রাখা 
হয়েছে জ্ঞান-রঙুনের পিড়ি ' বিরঙিশী কেটে চলেছে মিঠি সূতো, 
পরেছে প্রেমভক্রির হলুদরঙা বিয়ের শাড়ী। এ€খীর বলছে, ভাই 
সাধু শোন, এ সূতে| দিয়ে দিন আর রাতের মালাগাছা তৈরী ক'রে 
ফেল। প্রিয় আমার কর্বেশ পদার্পণ, অশ্রঃজলে দেব তাকে আমার 
প্রেমের ভেট। 
বিরহসন্তপ্ত কখীরদাসের হৃদয়ে এক একদিন পরমপ্রভূর এই বছ 
প্রতীক্ষিত পদার্পণ ঘটে । মিলনের আনন্দে সিদ্ধ সাধক বিভোর হুইয়া 
উঠেন, এ আনন্দ রিচ্ছুরিত হয় অণুপরমাণুতে আর অর্বসভায়। 
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ভক্ত কবীর 


খড় সহজ, বড় স্বচ্ছন্দ তাহার এই দিব্য মধুর অমুভূতি ও আনন্দ- 
এবগাংন । কৰীর ইহাকে বলিয়াছেন সহজ সমাধি 
আখ ন মুদু কান না রধুং 
কায়! কষ্ট, ন ধার । 
খুলে নৈন মৈ ইস হঁস দেখু’ 
হন্দর রূপ নিহারূ। 
বহ সো পাশ সনু সো স্থৃমিরন 
জো কছু কব সো পুজা ! 
গহ উদ্যান এক সম দেখু, 
ভাব মিটাউ দুজা। 
ওই জই গাঁউড গোঁঈ পারিকরমা, 
জো কচু বরা, সে! সেবা । 
জব সো ও, তব কর দণ্ডবত, 
পুজু ওর ন দেবা॥ 
অর্থাৎ, এ অবস্থায় আমি আখি মুদি.ন কাণ করিনে রুদ্ধ, দেহকে 
কম্ট দিইনে। স্মিত হাঁন্যে নয়ন মেলে আমি তাকাই স্বন্দর সে রূপ 
কবি নিরীক্ষণ । যা বলি তাই হে যায় নাম, যা শুনি তাই হয় তার 
স্মরন, যা কিছু কাজ তাই হয় তার পুজে!। গৃহ আর উদ্যান আমি 
দেখ, খৈতভাব দিই মিটিয়ে। যেখানে যেখানে যাই, তাই হয় আমার 
প্রভুর পরিক্রমা, যা কিছু কবি তাহ হয় তার সেবা। শয়ন হয়ে, ওঠে 
আমার দণগুবত- দেবতার পুজা করা তো আর হয়ে ওঠে না। ্‌ 
এই সহজ সমাধি, এই দিব্য স্থুরত্বির মধ্য দিয়াই পরম প্রাপ্তির 
ম্হালগ্নটি একদিন ঘনাইয়। আমে । কবীরদাস ব্রহ্মসাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়েন--“হুংস পায়ে মানস সরোবর । 


অমী নদীর তটে ক্ষুদ্র কুটিরটিতে ভক্ষের! কবীরকে ঘিরিয়! বসেন 
ভগ্-ভগবানের মিলনের আনন্দবার্তা শুনিতে সকলে আগ্রহ অধীর । 
hoe 
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ছুই একটি কথা বদি ব! সংগ্রহ কর! যায়, তাহাই যে হুইবে তাহাদের 
সাধান-জীবনের পরই পাণেয়। 
শত শত ‘সাথী’ ও ‘শব্দের’ যিনি রচয়িতা, প্রেম ও ভাক্তসঙগ। তে 
রসে এতকাল সিক্ত করিয়াছেন আপামর জনসাধাবণকে আন্ত তিনি 
মৌনের গভীরে প্রবিষ্ট, আত্মসমাহিত। ভক্তের! বাণীর জন্য অনুনয় 
বিনয় করিলে বলিলেন 
কৰীর জম হম গাওয়াতে 
তৰ বর্গ জানা নহী । 
অব ব্ৰহ্ম দিল্মে দেখা, 
গাওন কু কছু নহী' | 
অর্থাৎ আমি কবীর যখন পরম প্রভুর স্তখগান কর্তাম তখন 
ব্রদ্ষের তত্ব কিছু ছিল নাজান।, এখন আমি ব্র্গকে ক'রেছি দশন 
হৃদয়পটে, গান করাত তাই আর তে! কিছু নেই? 
সাধকভ,ভ্লপ! ছাড়েননা, মিন'ত করিয়া বলেন, যে প্রডুর সাথে 
আনন্দে রসে এতদিন কাটিয়েছেন, শেষের দিনে তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
* কিছু বলুন আমরা শুনি ।” 
প্রাণ প্রভুর ন্বরূপের বর্ণনা? সেকি? সে যে এক অসম্ভব কথা! 
কবীরদাস তাই শুধু কহিলেন 
কহন। থা সো কহ দিয়া, 
অব. কুছ কহা ন জায়। 
একা রহ! দুজ। গয়া, 
দরিয়া! লহর সমায় 
উনমুনিসে। মন লাগিয়া, 
গভনছি পুচ আয় ! 
চাদ-বিহুন! চাদনা 
অলখ নিরঞ্জন রায় ।। 
অর্থাৎ--আমার বলার যা কিছু ছিল তা তো দিয়েছি ব'লে--এখন 
a 


তক্ত কার 


আর তো কিছু যাবেন! বলা। ছুই চলে গিয়ে রয়েছে--এক, নদী এবার 
প্রবেশ ক'রেছে সাগরে | সমাধিতে মগ্ন হয়েছে মন--পেঁ [চুছ গিয়েছে 
গগনের মহাশূন্যে | 'চাদবিহীন চাদ্নী-_অখণ্ড মহাজ্য্যেতি রয়েছে 
বিরাজিত। ওরে এই তো আমার প্রভু অলখ. নিরঞ্জন ! 

মর জীবনের শেষ অধ্যায়টি এবার সমাপ্ত হইয়| আসিল । অন্তর 
ভক্তদের ক্রন্দনোচ্ছাসের মধ্যে ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে কবীরদাস শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। সহস্র সহল্র শোকার্ত শিষ্য ও ভক্তের সমাগমে 
মগহু-্র এর নদীতট সেদিন জনপুর্ণ হইয়! উঠে, মহাপুরুষের উদ্দেশে 
তাঁহাদের অন্তরের শেষ শ্রদ্ধা নিবেদিত হয়। 


কবীরদাসের দেহের সৎকার সম্বন্ধে এক কিম্বদন্তী শোন! যায়। 
তাহার ভক্তদের মধ্যে হিন্দু এবং মুসলমান উভয়েরই সংখ্যা ছিল 
যথেষ্ট । হিন্দুরা এ দেহের অগ্নিসংস্কার করিতে চান, কিন্তু মুসলমানেরা 
সম্মত নন, কবর দিবার জন্য তাহারা কোমর বাঁধেন। 

এই আসন্ন সংঘাতের মুখে সিদ্ধপুরুষ কবীরদাসের অলৌকিক বাণী 
শোনা যায়। শুভ্রবন্্র খণ্ডে মৃত দেহটি ঢাকা রহিয়াছে, প্রত্যাদেশ 
অনুধীয়ী আচ্ছাদনখুলিয়! দেখা গেল, দেহটি অন্তহিত রইয়াছে, পড়িয়া 

' আছে একরাশ পদ্মফুল । 


কথিত আছে, হিন্দুরা কিছু সংখ্যক ফুল্লকাশীতে নিয়! যান, এগুলি 
সেখানে যথারীতি সৎকার করেন । আজিও সেখানকার কবীরচৌরায় 
তাহার স্মুৃতিমন্দির দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
মুসলমান ভক্তের! অবশিষ্ট ফুলগুলি মগহ র-এ কবরস্থ করিলেন । 
এই সমাধি স্থানটি উত্তরকালে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রর্ণয়ের 
ভক্তদেরই এক পবিত্র তীর্থরূপে পরিচিত হইয়া উঠে। আঙ্গিও 
শত শত ভত্তসাধক কবীরদাসের এই পবিত্র সমাধিমন্দির দর্শন 
' করিতে আসে ও দণ্ডবৎ করিয়া কৃতার্থ হয় । 
ভাঃ লা: (৪) ৭ কং 


গোপ্থানী গ্যালানন্ 


ষোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ। বাংল! উড়িষ্যার অধ্যাত্মজীবনে 
এসময়ে প্রেমভক্তির বান ভাকিয়! উঠে, শ্রীচৈতন্তের উৎসারিত ভাৰ- 
তর দকে দিকে উচ্ছবলিত হইতে থাকে । বর্ধমানের অন্থিকা- 
কালনাও সেদিন এ সৌভাগ্য হইভে বাদ পড়ে নাই। 
মহাবৈষঞব গৌরীদাস পণ্ডিতের প্রিয় শিষ্য ছিলেন ঠাকুর 
হদয়চৈতন্ত । ইনিই তৎকালীন কাল্নার ভক্ত সমাজের মধ্য-মণি। 
অমৃত সন্ধানী ভক্তজন নানাদেশ হইতে আসিয়! হহারই চরগতলে 
সমবেত হয়। ঠাকুর মহাশয়েব গৌর ৰিগ্রহের মন্দির প্রাঙ্গণে সদাই 
তরঙ্গিত হইতে থাকে নাম কীর্তনের আনন্দধার|। ৃ 
সন্ধ্যারতির অনুষ্ঠান সেদিন থামিয়! গিয়াছে। হৃদয়তৈচন্য ঠাকুর 
প্রাঙ্গনে বলিয়া ভক্তদের সঙ্গে মহাপ্রভুর দীলা-কথা কহিতেছেন। 
ব্যাকুলহৃদর এক কিশোর ভক্ত সম্মুখে আসিয়া সাফ্টাঙ্গ প্রণত হইল। 
অক্রুরুদ্ধকণ্ডে নিবেদন করিল, “প্রভু, বহু দূর থেকে বড় আশা 
ক'রে আজ কালনায় এসেছি । আপনার কাছে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে জীবন 
সার্থক ক'রবে' এই হচ্ছে আমার একান্ত অভিল[য। কৃপা ক'রে 
চরণাশ্রয় দিন | 
অপূর্ব দৈস্ত ও আতির ছাপ এই কিশোর বৈরাগীর চোথে-মুখে। 
হৃদয়চৈতন্যের হৃদয়ে করুণা জাগিয়া! উঠিল । দুই বাহু প্রসারিয়া তিনি 
তাহাঁকৈ বুকে নিলেন। 
সবত্বে পাশে বসাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, কোথায় তোমার 
নিবাস কি পরিচয়? কি ক'রে ঠাকুরের আশ্রয় লাভের এ সম্বল্ল 
অন্তরে উদিত হয়েছে? সব আমায় খুলে বল। 
& 
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উত্তরে যাহা শুনিলেন, তাহাতে ঠাকুর মহাশয়ের বিন্ময়ের সীম। 
রহিল না। 

উড়িষ্যার ধারেন্না-বাহাদুরপুরে কিশোরের বাসন্থান। অষ্বিকা- 
কাল্নার এই শ্রীমন্দির লক্ষ্য করিয়া সে পদব্রজে ছুটিয়া আঁজিয়াছে । 
কবে কোন্‌ এক শুভ মুহুর্তে হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম তাহার কানে 
প্রবেশ কনে, মনে মনে বরণ করে দীক্ষাগুরুরূপে। 

উড়িম্যা হইতে বালা-_দীর্ঘ বন্ধুর অরণ্যময় পথ অতিক্রম. করিয়' 
আজ সে এখানে উপস্থিত। নিরন্তর পথ পর্যটনে পা দুটি রক্তাক্ত, দেহ 
অবসন্ন । কিন্তু দুই নয়নে এই কিশোর ভক্ত বৈরাগ্যের শিখাটি ঠিকই 
জ্বালাইয়! রাখিয়াছে। অন্তরে চলিতেছে কৃষ্ণনামের মৃদু গুঞজরণ। 

আচার্য স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, “বাছা,ভোমার নামটি তো আমায় 
এখনে বল্লে না 1” 

উত্তর হুইল, গুঃখী ।” 

আধ্যাত্মজীবনের পরম অধিকারী এই নবাগত ভক্তের মুখের দিকে 
চাহিয়াই আচার্ষের নয়ন প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। কহিলেন, “ন! বাবা, 
তুমি শুধু ‘দুঃখী’ নও, তুমি যে দুঃখী-কৃষ্ণদ'স ! জন্মজন্মান্তরের কৃষ্ণদাস 
তুমি, তাই তো প্রভুর চিরবিরহের ব্যথা অন্তরে চেপে তুমি দুঃখী সেজে 
আছে! । আঙ্জ হতেই এটাই হ’ল তোমার নব নামকরণ। আমি এই 
গৌর-[বগ্রহের সামনে দাড়িয়ে তোমার আজ দীক্ষা! দেব! যেটুকু আশ্রয় 
দেবার শক্তি আমার আছে, তা তুমি অবশ্য পাবে। 

এই দুঃখী এবার হইতে অস্থিষ্ষা-কাল্নার বৈষ্ণব সমাজে পরিচিত 
হইয়া উঠে দুঃখী-কৃষ্ণদাসরূপে । গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সাধনার মধ্য দিয়ে 
সে আগাইয়৷ চলে অমৃতময় মহাজীবনের পথে । 


দুঃখীর পিতার নাম শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল, জাতিতে তাহার! সদ্গোপ 
পূর্বে বাস ছিল বাংলাদেশের দণ্ডেশ্বর গ্রামে। কালক্রমে মণ্ডল পরিবার 
 উডভিস্তার ধারেন্দা-বাহাদুর অঞ্চলে স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে থাকেন 


a৬ 


গোম্বামী শ্যামানন্দ 


উপযূপরি কয়েকটি সন্তানের অকাল মৃত্যু হওয়ায় কৃষ্ণ মণ্ডল ও 
তাহার পতুম ছুরিকার মনে দুঃখের সীমা নাই। শেষের দিকে কিন্তু 
একটি সন্তান তাহাদের বাঁচিয়! থাকে । নিজেদের হুঃখের পরিবেশে 
জন্ম, তাই মাতা পিতা নাম রাখিলেন,ছুঃখীরাম। গ্রামের লোকে ছুঃখী 
বলিয়াই ডাকিত। এই বালকই উত্তরকালের গোস্বামী শ্যামানন্দ । 

শ্রীজীব গোস্বামীর কৃপাপ্রাপ্ত এই মহাসাধক সমগ্র উড়িষ্যার 
ভক্ত সমাজেরনেতারূপে আবিভূতহন ৷ শত শত উডিয়া বৈষ্ণব ইহার 
নিকট দীক্ষা লাভ করে পরমাশ্রয় লাভে ধন্য হয়। 

জনক জননীর অভিলায়, তাহাদের আদরের দুখী রাম যেন এক 
মহাপশ্ডিতরূপে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

বালককে তোড়জোড় করিয়! গ্রামের সংস্কৃত টোলে পাঠানে। হইল। 
চুঃখীরামের বুদ্ধি ও মেধার পরিচয় পাইয়! শিক্ষকেয়া তো অবাক। 
লোঁকাস্তর প্রতিভার অধিকারী এই বালক, দিনের পর দিন অতি 
দ্রুত সে তাহার পাঠসমূহ শেষ করিয়া! ফেলে, দুরূহ শাস্ত্রগ্রন্থ অল্লায়াসে 
আয়ত্ত করিতে থাকে। 

£খীরাম ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। কিন্তু বড় অদ্ভুত 
ধরণের ছেলে সে। এই অপরিনত বয়লেই তাহার মধ্যে দেখা দেয় তীব্র 
বিষয় বিরক্তি । সহজাত ভক্তির আবেগ নিয়া সে জন্মিয়াছে, সমগ্র 
জীবনখানি সেই ভক্তিপথের জন্যই সদ! উন্মুক্ত । 

নিতাই গৌরাঙ্গের পুণ্যময় জীবনের স্পর্শ বাংল! ও উ ড়িষ্যায় 
আনিয়। দিয়াছে নব জীবনের উন্মেষ । কিশোর ছুঃখীরামের জীবনেও 
লাগিল এই ‘সোনার কাঠির’ ছোয়া। 

কিশোর ভক্ত স্থির করিল-_গৃহত্যাগ করিয়া! সে বৈষ্বীর সাধনা 
গ্রহণ করিবে। কাল্নার পরম ভাগবত হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম 
আগেই সে শুনিয়াছে। তীহারই নিকট দক্ষ! গ্রহণের এক প্রবল 
আকুতি কি জানি কেন অন্তরে জাগিয়! উঠিল। 

জনক-জননীর নিকট তাহার এ সঙ্কল্পের কখ। হু:খীরাম সেদিন 
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ব্যক্ত করিয়া বসে । কিন্তু একি মণ্মাস্তিক কথা অপরিণত বয়স্ক বালক 
একি অসম্ভব প্রস্তাব শোনাইতেছে? 

হুঃখীরাম বলে, “আমি বুঝতে পেরেছি, দীক্ষা! ও সাধনহীন জীবন 
পশুরই জীবন। অস্থিকাঁকালনার বৈষ্ণবাচার্য হৃদয়-চৈতন্য ঠাকুরের 
কাছে আমি দীক্ষা ও ভেক গ্রহণ ক'রতে যাবো । তোমরা আজ 
আমায় সম্মতি দাও!” 

শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল ও দুরিকার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। অনভিজ্ঞ 

বালক জনক-জননীর সামিধ্য ও গৃহের নিশ্চিন্ত আশ্রপ্ ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়াছে? কোন অজান! সমুদ্রে ঝাপ দিতে চাহিতেছে। 

মাতার অশ্রু, পিতার খোদোক্তি, কোনকিছুই ড্ঃখীকে টলাইতে 
পারিল না। আশ্বাসবাক্যে উভযুকে প্রবোধিত করিয়া! তাহাদের চরণ- 
ধুলি নিয়া কাল্নার দিকে সে ভ্রেতবেগে বাহির হইয়া পড়িল। 


হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের গৃহে এক গৌর-বিগ্রহ স্থাপিত রহিয়াছে। 
দীক্ষাদানের পর আচার্য্য তাহার এই বিগ্রহের সেবায় দুঃখী-কৃষ্ণদাসকে' 
নিয়োজিত করিলেন। 
নবীন সাধকের আনন্দের আবম সীমা নাই। সোৎসাহে গুরুদেবের 
নির্দেশিত সাধন তিনি শুরু কৰিলেন। 
হঃখী-কৃষ্দাস আজ তাহার জীবনের এক শ্রেষ্ঠ সুযোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কঠোর তপশ্চর্ধ|! ও বৈষ্ণবীয় আচার নিষ্ঠার মধ্য দিয়! 
এ সুযোগের সঘ্যবহার তিনি করিতে লাগিলেন। 
ৰিগ্রহের স্থানের জন্ত প্রতিদিন নবীন শিষ্যৰে গঙ্গাজল বহন করিয়! 
আনিতে হয়। ইহাই গুরুর আদেশ । নদীর ঘাট বেশ খানিকটা দূরে 
আর জলের ভাগুটিও ভারী বৃহদাকার। এই জল রোজ বহুবার তাঁহাকে 
বহন করিতে হয়, ক্রমে এসময়ে তাহার মাথায় এক দুরারোগ্য ঘা 
জদ্যিয়া গেল। কিন্তু গোঁর-বিগ্রহের সেবায় তিনি আত্মহারা ! এদিকে 
দি দিবার আর অবসর কোথায় ? 
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সেদিন দুঃখী-কৃষ্ণদাস গুরুদেবকে প্রণাম করিতেছেন, শিষ্যের 
শিরে হাত ঠেকাইয়া আশীর্বাদ করিতে গিয় ঠাকুর মহাশয় শিহরিয়! 
উঠিলেন। মস্তকে যে এক বৃহৎ ক্ষতের স্ষ্টি হইয়াছে! প্রশ্ন করিয়া 
জানিলেন, গঙ্গাজল বহন করার ফলে এ ঘায়ের সৃষ্টি | সেবায় বিদ্ধ 
হইবে বলিয়া ভক্ত নিত্যকার কর্ম ত্যাগ করেন নাই। 

তরুণ শিষ্কের এই সেবানিষ্ঠা দেখিয়া হৃদয়-চৈতন্য ঠাকুর মুগ্ধ ন! 
হইয়া! পারেন নাই। অপার সন্তোষে দুঃখী-কৃষ্ণদাশকে তিনি প্রেমালিঙ্গন 
দান করিলেন। 


আচার্য স্নেহপূর্ণ কণ্ডে সেদিন কহিলেন, “বাবা,আমি বুঝতে পারছি 

তোমার সামনে এগিয়ে আসছে প্রেম-ভক্তি সাধনায় বিরাট সম্ভবনা । 
আমার ইচ্ছে, তুমি অবিলম্বে বৃন্দাবনে যাও, গিয়ে শ্রীজীব গোস্বামীর 
আশ্রয়ে থেকে গৌড়ীয় বৈষ্ণবশাপ্র অধ্যয়ন কর। বাংলার বৈষ্ণব- 
সমাজে তোমার মত আচার্ধের প্রয়োজন রয়েছে ।” 

একি নিদারুণ কথা গুরুদেবের মুখে! কৃষ্ণদাসের চোখে নামিয়া 
আসিল অশ্রধারা। গুরুদেবের মধুর সান্নিধ্য ও সেব! ছাড়িয়া কোথাও, 
তিনি যাইতে অনিচ্ছুক । গুরুও তাহাকে বৃন্দাবনে প্রেরণ না করিয়া 
ছাঁড়িবেন না| তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, গুরু সেবার অর্থ হচ্ছে 
গুককে সুখ দেওয়া । আমার যাতে সুখ হবে, সেই কাজেই তো 
তোমার করা উচিত? আমি বল্ছি তুমি বুন্দাবনধামে গিয়ে বাস 
করলেই আমি আনন্দিত হবো। তাই তুমি কর!” অতঃপর গুরুর 
আজ্ঞ! পালন ন! করিয়! আর গত্যস্তর রহিল ন!। 

ব্রজমণ্ডলের কর্তা তখন শ্রীজীব গোস্বামী, ঠাকুর হৃদয়চৈতন্য, 
তাহার-নিকট এক অনুরোধপত্র প্রদান করিলেন। _ এ পত্র সঙ্গে নিয়া 
গুরুর চরণ বন্দনার পর ছুঃখী-কৃষ্ণদাস কাল্না ত্যাগ করেন। পথিমধ্যে 
প্রীধাম নবন্থীপ ও অন্যান্য বৈষ্ণব তীর্থ দর্শন করিয়া তিনি বৃন্দাবন 
উপস্থিত হন । 
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রঘুনাথদান গোম্বামীর সাধনপ্রভাব সে সময়ে সারা ব্রজমগ্ুলে 
পরিব্যাপ্ত। পবিত্র রাধাকুণ্ডের তীরে প্রেমভক্তির এই সমর্থ সাধক 
এক নব বুন্দাবনের স্্টি করিয়া বসিয়াছেন। কুগুতীরন্থিত তাহার 
ভজনকুটিরকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে চারিদিকে বহু বৈষ্ণবেয় 
সাধনম্থল গড়িয়া উঠিয়াছে। 

ব্রজধামে পৌছিয়াই ছুঃখী-কষ্ণদাস রঘুনাথদাস গোম্বামীর কুটিরের 
দিকে ছুটিয়া গেলেন | তরুণ সাধক সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করার সঙ্গে সঙ্গে 
গোস্বামী প্রভুর আশীর্বাদ তাহার উপর বর্ধিত হইল। 

সন্মেহে কহিলেন, “বৎস, তোমার গুরুর নির্দেশ রয়েছে, শ্রীজীবের 
কাছে থাকবার জন্ত। অবিলম্বে সেখানেই তুমি বাও” শান্ত্রজ্ঞান ও 
সাধনার ভিত্তিকে আগে দৃঢ় ক'রে তোল ।” তখনি একজন সেবক সঙ্গে 
দিয়! দুঃখী-কৃষ্ণদাসকে তিনি শ্রীজীবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 


অসামান্য বৈরাগ্য ও ভক্তির প্রতিমুতি হুঃখী কৃষ্ণদাস, সাক্ষাৎ 
হইবামান্জ শ্রীজীব তাহাকে ভালো না বাসিয়! পারেন নাই। হাদয় চৈতন্য 
ঠাকুরের অনুরোধলিপি পাঠ করিয়া এই তরুণ বৈষ্বকে তিনি সানন্দে 
আশ্রয় প্রদান করিলেন। 

বৈষ্ণব সমাজের একছত্রী পণ্ডিত, শ্রীজীবের নিজ শিষ্যরূপে হুখী 
কৃষ্ণদাসের জীবনে উন্মোচিত হইয়া গেল এক নৃতনতর অধ্যায় । দুঃখী 
কৃষ্ণদাস অচিরে ব্রজমগুলে সুপরিচিত হইয়া! উঠেন সাধকমগ্লীতে। 
পাইতে থাকেন অসামান্য মর্যাদা । 

অতঃপর নিয়মিতভাবে তিনি আচার্ষের কাছে বৈষ্ণব শাঙ্র পাঠ 
কর! শুর করিলেন | শ্রীনিবাস ও নরোত্তম ইহার পূর্বেই বৃন্দাবনে 
আসিয়া গিয়াছেন। মহান্‌ বৈষ্ণব নেতা! গ্রীজীবের আশ্রয়ে থাকিয়। 
তাহার! হইতেছেন শান্ত্রপারজম । 

এই তিন অতীর্ঘথ মহা প্রতিভাধর, সাধননিষ্ঠাও ইহাদের অপূর্ব । 
ধীরে খীয়ে ইহাদের মধ্যে এক অচ্ছেন্ত বন্ধুত্ব ও আত্মিক বন্ধন গড়িয়! 
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উঠে। বাংলা ও উড়িষ্যার ধর্ম-সংস্কতির হতিহাঁসকে উত্তরকালে এই 
জয়ী সুহৃদ নানাভাবে প্রভাবিত করিয়। গিয়াছেন। 


কয়েক বৎসর পরের কথা, কৃষ্ণদাস কবিরাজের চেতন্যচরতামৃত 
তখন রচিত হুইয়া গিয়াছে । বৃন্দাবনের গোস্বামীর! স্থির করেন, এবার 
এই অপুর্ব অস্থৃতকে বাংলাদেশেও পরিবেশন করিতে হইবে। শ্রীরূপ 
সনাতন ও শ্রীজীবের শান্তগ্রস্তাদির সংখ্যা কম নয়। তাই কিছুদিন 
যাবৎ বৈষ্ণবের! এগুলির প্রচারের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতে- 
ছিলেন। এবার তাহ] কার্ষে রূপায়িত হইতে চলিল। 

আচার্য শ্রীজীৰই তখন বৃন্দাবনের গোম্বামী সমাজের সর্বময় কর্তা । 
তাহারই ব্যবস্থপনায় এই সকল শান্তগ্রস্থাদিসহ শ্রীনিবাসকে বাংলায় 
প্রেরণ করা হয়। তাহার সহকারীরূপে যান নরোত্তম ঠাকুর ও 
দুঃঘী-কৃষ্ণদাস -পরে যিনি পরিচিত হুন শ্যামানন্দ নামে। 

বিষ্ণুপুরে পৌঁছবার পথে এক দুর্থটন1 ঘটে, দস্যুদের দ্বারা পথমধ্যে 
এই অমুল্য শাস্গ্রন্থের পেটিকা লুঠিত হয়। 

এই দুর্ঘটনার অব্যবহিত পরে নবীন প্রচারকের! মর্মাহত হইয়া 
পড়েন। শ্যামানন্দ চলিয়া যান নিজ দেশ উড়িয্যায়, সেখানে বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রচারের গুরু দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন। 

উড়িষ্যার বৈষ্ণৰধৰ্মের সংগঠন ও প্রসার শ্যামানন্দের এক বিরাট 
কীতি। স্বীয় কর্মকেন্দ্র হইতে উত্তরকালে মাঝে মাঝে তিনি বৃন্দাবনে 
আসিতেন। শ্রীজীবের চরণপ্রান্তে বসিয়! বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাধনার নিগুঢ 
তত্ব আহরণ করিয়া! কিরিতেন আপন দেশে। 


পাঁগিত্য অধ্যাত্ব-সাধনার বিস্র হুইয়! দাড়ায় না_-এমন সৌভাগ্য 
সাধনজীবনে বিরল | কিন্তু হুঃখী-কৃষ্ণদাসের জীবনে এই সৌভাগ্যোদয় 
দেখা গিয়াছিল। 

শ্রীজীবের কুটিরে নিয়মিতর্ভাবে ভক্তিশান্ত্রের পাঠ তিনি গ্রহণ 
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করিতেন, কিন্তু এই সঙ্গে ভঙ্গননিষ্ঠা ও বিগ্রহসেব। একদিনের তরেও 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হয় নাই। ভক্তসাধক উপলব্ধি করেন, সেবাই 
ভক্তিশাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত, তাই এ সেবাকার্ষে তিনি সদাই থাকতেন 
তৎপর । বৃন্দাবনের নিকুঞ্জ মন্দিরে দুঃখী-কৃষ্ণুদাস ঝাড়,দারের কার্ধে 
ব্রতী হইয়! পড়েন। তাহার অন্তরের বড় আশা, রাধারাণীর চরণ দর্শন 
করিয়া এজীবন ধন্য করিবেন। ৃ 

মন্দির-অঙ্গন কৃষ্ণদাস প্রত্যহ বারবার ছণাট দেন, রাধাগোবিন্দের 
আনন্দলীলা স্মরনে মত্ত থাকেন । বিশেষ করিয়া শ্রীরাধার দর্শনাকাঙ্ক্ষ! 
তাহার উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে । দেবীর কপ! কবে হুইবে, 
সখীমঞ্জরী পরিবৃত রাধাগোবিন্দের অপ্রাকৃত নিকুঞ্জ-বিহার কবে দর্শন 
করিবেন, ইহারই জন্য দিন গুনিয়া চলেন। 

রাত্রির তখন শেষ যাম। দুঃখী-কৃষ্ণদাস নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
সম্মার্জনী হস্তে নিকুঞ্জ মন্দির পরিষ্কার করিতেছেন । হঠাৎ দেখিলেন, 
বাহিরের অঙ্গনে এক কোণে একটি চকচকে বস্তু পড়িয়া রহিয়াছে। 

তাড়াতাড়ি সে দিকে তিনি খআগাইয়া গেলেন। কিন্তু একি অদ্ভূত 
ব্যাপার! এ যে একগাছ! অপরূপ স্বর্ণ নুপুর । শেষ রাত্রির অস্ফুট 
আলোকেও উহা! জ্বলঙ্বল করিতেছে। 

এ বস্তু দর্শন করিবার পরই দুঃখী-কৃষ্ণদাসের হৃদয়ে জাগিল এক 
অপুর্ব প্রেমবিহবলতা। ভূমিতে পড়িয়া কেবলই গড়াগড়ি দিতেছেন 
আর অশ্রু-কম্প-পুলকাদি অষ্টসান্ত্বিক ভাবাকার তাহার দেহে উদ্গত 
হইতেছে। 

কিছুক্ষণ পরে বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে কৃষ্ণদাস উঠিয়া! বসেন। 
সোনার নৃপুরটি তিনি ভক্তিভরে করপুটে তুলিয়া! খরেন। আরে! এক 
আশ্চর্য কাণ্ড! অপরূপ ওজ্বল্যের সাথে এক দিব্য সোঁরভও ইহা 
হইতে বাহির হইতেছে! 

দুঃখী কৃষ্ণদাসের অন্তরে হঠতে. জাগ্রত হইল এক পরম উপলব্ধি! 


এ স্বর্ণ নূপুর তো। কোন প্রাকৃতিক বস্তু নয়! অন্তরাত্মা হইতে কে ধেদ ' 
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ডাকিয়া বলিতেছে, “ওরে, পরম ভাগ্যবান তুই, পেয়েছিস্‌ প্রিয়াজীর 
চর্খ-নূপুর | | 
হু:খী-কৃষ্ণদাসের নয়ন হইতে কেবলি অশ্রু ঝরিতেছে, আর সখেদে 

বলিতেছেন, “কৃপাময়ী রাধে! এ কাঙালের প্রতি কৃপা যদি হ'লোই 
তবে নূপুর দিয়েই ভুলিয়ে রাখলে কেন? চরণকমল তাকে দাও, 
দয়া ক'রে আবিভূর্তা হও ।” 

কিন্তু এ কি ! এ যে বিস্ময়ের উপর আর এক বিস্ময় । ভাব বিহ্বল 
সাধকের দৃষ্টি সমক্ষে আবার এ কোন্‌ দিব্য লীলার দৃশ্যপট উন্মোচিত 
হইতেছে। 

দশ এগারো বৎসরের এক পরমা স্থন্দরাবালিকা চঞ্চল পদে এসময়ে 

নিকুঞ্জ মন্দিরের দ্বারে আসিয়। উপস্থিত। ছুঃখী-কৃষ্ণদাঁসকে সে মধুর 
কষ্টে জিজ্ঞাস! করে “এ ভাইয়া, একঠো সোনেকা নুপুর তুমকো মিল! 
হায়?” অর্থা--ভাই, একট! সোনার নৃপুর কি পেয়েছে ? 

কৃষ্ণদাস পুলকাঞ্চিত দেহে উত্তর দিলেন, “হ্যাগো, নূপুর একটা 
আমি পেয়েছি। কিন্ত এটা কা'র তা বলতে পারে! ?” 

কিশোরী যাহা! বলিল তাহার মর্মার্থ এই-_তাহার সঙ্গিনীর একটি 
সোনার নূপুর কাল রাতে হারাইয়াছে। তিনি রাজনন্দিনী, বয়সে 
তরুণী, সহসা লোকের সম্মুখে আসিতে তাহার বড় সঙ্কোচ। তাই 
তাহাকে খোঁজ করিতে পাঠাইয়াছেন। 

দুঃখী কৃষ্ণদাস কৌশল করিয়া কহিলেন, “কিন্তু তুমি সত্য কথা 
বলছে! কিন! তা কি ক'রে জানবো? ধার নূপুর তাকে আমার কাছে 
নিয়ে এসো। এই নুপুরটির সাথে তাঁর চরণ মিলিয়ে নিয়ে তবে আমি 
তোমার কথা বিশ্বাস ক'রবো। যদি সত্যিই এটি তোমার সখীর হয়, 
তবে তার চরণে আমি স্বহস্তে পরিয়ে দেবে, নইলে পাবে না” 

কৃষ্দাস নিজ সিদ্ধান্তে অবিচল । বালির একথার পর অন্তহিত 
হইজ্জ। যায়, ফিক কিছুক্ষণ পরে আবায় ফিরিয়া আসে। এবার সাথে 
' রহিয়াছেন রাজনলিনী বখীটি। 
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ভক্ত ছঃখী-কৃষ্ণদাসের দেহে খেলিয়া গেল অন্ভুত পুলক শিহরণ । 
নবাগতা কিশোরীর সারা অঙ্গে স্বগাঁয় রূপমাধুরী উচ্ছৃলিত। সে দিকে 
তিনি নিষ্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

অতঃপর প্রশ্ন করিলেন, “তোমরা দুই সখী এই গভীর রাতে মন্দির 

প্রাঙ্গণে কেন এসেছিলে, তা আমায় বল্‌তে হবে।” 

স্বধাশ্রাবী ৰুষ্ঠে নৃপুরের অধিকারিণী এবার শ্বয়ুং উত্তর দিলেন, 
“মর বহুত ক্যা কহুঙ্গি ? ইয়ে তে! মেরা নিকুঞ্জ মন্দির হায় । অব, তুম্‌ 
সব. সমঝ. লেও । জ্যাদা হট না করো | দেখো হ্ুবহ, হোনেকে আয়া! 
মের] নূপুর তে! লওটা দো!” অর্থাৎ, বেশী বলবার কি আর আছে? 
এ যে আমারই নিকুঞ্জ মন্দির__তুমি এবার সব কিছু নিজেই বুঝে নাও। 
আর দেরী না ক'রে শিগন্রীর আমার নুপুর ফিরিয়ে দাও, এঁ ভাখো 
ভোর হয়ে আসছে। 

সাধক কৃষ্ণদাসের নয়নের আবরণ কে যেন ধীরে ধীরে খুলিয়া 
ফেলিতেছে। সর্বসন্ত। দিয়! তিনি উপলব্ধি করিলেন, তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান! এই রাজনন্দিনী আর কেউ নন, কৃষ্তপ্রিয়! রাঁধারাদী ! 
সঙ্গিনী কিশোরী তাহারই সখী ললিতা। কৃপা করিয়া বৃষভানুনন্দিনী 
আজ তাহাকে দেখ! দিয়েছেন। হারানো নুপুর উদ্ধারের ছলে আজ 
দুঃখী কৃষ্ণদাসের উদ্ধারের জন্য প্যারীজীর এ কারুণালাল!। 

অশ্ররুদ্ধ কে, যুক্তপাঁণি কৃষ্ণদাস প্রার্থন! জানাইলেন। “রাঁধায়াদী, 
যদি এই অধমকে এতই কৃপা ক'রলে তবে একবার নিজ স্বরূপ দেখিয়ে 
তাকে কৃতার্থ কর, দেবী ।” 

প্যারীজী স্মিতহান্যে কহিলেন, “ইন আখোসে মেরা সত্য রূপ তুম্‌ 
ক্য। দেখ, সকোগে ?” অর্থাৎ, এই চোখ দিয়ে তুমি আমার চিন্ময় রূপ 
কি ক'রে দর্শন ক'রবে? ” 

দুঃখী-কৃষ্দাসের ক্রন্দদ ও আতিতে সঙ্গিনী ললিতার চিত্ত গলিয়া 
উঠিয়াছে। . এইবার ভিনি মুখ খুলিলেম। কহিলেন, “প্যায়ীজী: জখ 
তুম্‌হাৰ্বী কৃপা ছুই ছায়, তো দ্বোরি শক্তি ভি দান করে!” 


Ce 
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রাধারাণীজী তাহার কৃপা-ভাণ্ডারের চাবি খুলিলেন। মুহূর্তের মধ্যে 
কৃষ্ণদাসের নয়ন সমক্ষে উন্মোচিত হইল অতীন্দ্রীয় লোকের সিংহদ্বার ; 
দর্শন করিলেন, শ্রীগোবিদ্দের আহলাদিনী শক্তির প্রকাশ । 

চকিতের দর্শন । কিন্তু সর্বসত্তা দিব্য আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়! গেল। 
পরক্ষণেই শুনিলেন, প্যারীজী মধুরকণ্ডে তাহাকে আশীষ জানাইয়। 
কহিতেছেন, “কৃষ্ণদাস, তোমার একনিষ্ঠ সেবা! ও এঁকান্তিকী ভক্তিতে 
আমি প্রসন্ন হয়েছি। আমার কৃপার চিহ্তস্বরূপ তুমি এই নৃপুরচিহ্নিত 
তিলক আজ হ'তে তোমার ললাটে ধারণ কর।” 

এবার বৃন্দাবনের রজলিপ্ত নৃপুরগাছ। কৃষ্ণদাসের ললাটে স্পর্শ 
করাইয়া রাধারাণীজী সঙ্গিনীসহ অন্তহিত হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত 
সম্বিৎ হারাইয় হইলেন তুলুন্িত। 


সংজ্ঞ! ফিরিয়া আসিলে হৃঃখী-কৃষ্ণদাঁস কাঁদিতে কাদিতে শ্রীজীব 
গোস্বামীর নিকট গিয়া উপস্থিত। রাধারাণীর অলৌকিক দর্শন ও 
কপার কথ! পুলকাঞ্চিত দেহে সবিস্তারে বিবৃত করিলেন । 

বিবরণ শুনিয়। শ্রীজীবের নয়ন হইতে ঝরিতে লাগিল পুলকাক্রু, 
কৃষ্দাসকে তিনি আশীষ ও সম্বর্ধন! জানাইলেন! কহিলেন, *বংস, 
আজ, থেকে তোমার নাম আর দুঃখী-কৃষ্ণদাস নয়। তোমার দুঃখ যে 
চিরতরে দূর হ'য়েছে। তুমি শ্যামপ্রির! প্যারীজীর বহুজনবাছিত কৃপা! 
পেয়েছে । আজ থেকে হ'লে! তোমার নূতন নাম হুঃখী-কৃষ্ণদাস-এর 
বদলে গোস্বামী শ্যামানন্দ নামে তুমি অভিহিত হ’বে। শ্রীমতীজীর 
নৃপুর়লাঞ্চিত তিলক চিহ্ছই আজ হু'তে তুমি তোমার ললাটে ধারণ 
ক'রবে তিলকভৃবণরূপে |” 

ভ্রীজীব গোম্বামীর এই স্বীকৃতি ও লম্বর্ধন! পাওয়া যে কোন 
বৈষ্ণবেরই পরম সৌভাগ্যের কথ। | শুধু ব্রজমগ্ডলে নয়, গৌড়ীয় বৈষ্ণব- 
সমাজের সর্বত্র শ্যামানন্দের নাম প্রচারিত হুইয়া গেল। 

এদিকে তীছার সম্পর্কে নান! কাহিনী পল্লপবিত হুইর! ঠাকুর হৃদয়- 
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চৈতন্যের কাণে প্রবেশ করিয়াছে। সে-বার এক বৈষ্ণব পণ্ডিত 
বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া তাঁহাকে জানাইলেন, “ঠাকুর, হুঃখী-কৃষ্ণদাস 
আপনাকে ত্যাগ ক'রে অপর গুরু গ্রহণ ক'রেছে! শুধু তাই নয়, 
আপনার দেওয়া নাম ও তিলক পর্যন্ত সে ৰদ্‌লে ফেলেছে!” 

ঠাকুর মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন! শ্রী্গীব গোস্বামীর নিকট 
তাহার এক পত্র পৌছিল-_ছৃখী-কৃষ্ণদাসকে অবিলম্বে একবার তাহার 

কাছে যেন প্রেরণ করা হয়। 

বৃন্দাবন হইতে শ্যামানন্দকে কাল্নায় আসিতে হইল । গুরুদেবের 
পাদ বন্দন! করিয়৷ যুক্তকরে তিনি দাড়াইয়া রহিলেন। 

হাদয়-চৈতন্য ঠাকুর সেদিন বড় উত্তেজিত। শিষ্যের দিকে ভীক্ষু 
দৃষ্টিতে তাকাই! প্রশ্ন করিলেন, “উত্তর দাও, গুরু প্রদত্ত ভেকের নাম 
তুমি কেন পরিবর্তন করেছ ? চিরাচরিত গৌড়ীর বৈষ্ণবদের তিলকই 
বা ত্যাগ করতে তুমি সাহসী হ'লে কেন?” 

শ্যামানন্দ সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, এ সব তো আপনারই 

কৃপায় সম্ভব হয়েছে! 

গুরু কৃপাবলেই তাহার অধ্যাত্ম-সাধনা এযাবং অগ্রসর হইতেছে 
এবং অলৌকিক অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করিয়াছেন, ইহাই শ্যামানজ্দের 
বক্তব্য। কিন্তু ক্রুদ্ধ ঠাকুরমশায় তাহ! বুঝিতে চাহেন না। 

রুক্ষস্বরে বলিলেন, “গ্ভাথো, এসব ভগ্ডামী রেখে দাও। যদি 
আমিই তোমার এ সব পরিবর্তন ঘটিয়ে থাকি, তবে আমি--তোমার 
সেই গুরুই আবার আজ আজ্ঞা দিচ্ছি--এই নাম ও তিলক বদলে 
ফেলে তুমি পূর্বের মতোই থাকে।।” 

শ্যামানন্দ শান্ত আত্মসমাহিত হুইয়! দাড়াইয়া আছেন ! নিবেদন 
করিলেন, “প্রভূ, এ নুতন তিলক গুরু-কৃপার গ্রীসাদেই আমি পেয়েছি, 
পরিবর্তর করতে হয়, আপনি নিজেই তা করুন। এ তিলক আমার 
ললাট হ'তে মুছে দিন 1” 

উত্ভেধিত ঠাকুর মহাশয় সজোরে নিজ বস ছার। ঘবিয়া শিষ্যের 
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তিলক মুছিতে লাগিলেন। কিন্ত এ কি আশ্চর্য! বহুবার ঘর্ষণের 
পরেও তো এ তিলক মোছ! সম্ভব হইল না। গুরু বুবিলেন, 
রাধারানীর নুপুরের রজচিহ্কিত এই দিব্য তিলক সত্যই অনপনেয়, আর 
ভাহার শিষ্য আজ ভক্তি-সিদ্ধ হইয়! উঠিয়াছেন। দিব্যশক্তিতে তিনি 
শক্তিমান | ভূল তাহারই হইয়াছে। 

সাশ্রনযুনে শিষ্যকে তিনি আলিঙ্গন করিলেন। বৃন্দাবন হইতে 
আনীত রাধাগোবিন্দজীর এক জাগ্রত বিগ্রহ তাহার কাছে রহিয়াছে, 
হৃষউচিত্তে আজ শ্যামানন্দকে তাহারই সেবার ভার দিলেন। 

এ বিগ্রহ লাভ করিয়! শ্যামানন্দের আনন্দের অবধি রহিল ন!। 
অতঃপর উড়িষ্যার গোপীবল্লভপুর মঠে ইহা তিনি স্থাপন করেন। 

এই সময়ে গুরুদেবের নির্দেশে তাহাকে বিবাহ করিতে ভয়, সরু 
হয় তাহার আচার জীবন । 

রাধাগোবিন্দ বিগ্রহের সেবার মধ্য দিয়! বৈষ্বীয় আচারসমূহ 
তিনি উড়িফ্বার এনসমাজে প্রকটিত করেন ! লক্ষ লক্ষ উড়িয়া ভক্তকে 
দীক্ষিত কিয়া শ্যামানন্দ সমগ্র উড়িয্যার এক অপূর্ব ভক্তিরসের 
ধাঃ! উৎসারহ ₹গিয়া দেন! শুধু দরিদ্র ও সাধারণ স্তয্নেম মানুষই 
নয, উচ্চ বর্ণের শত শত মুমুক্ষু ব্যক্ত ও এই বৈষ্ণখ-চুডামণির আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়! ধন্য হয়! 

দার্ঘ কর্মময় জীবনের শেষে এই শত্তিধর বৈষ্চব তাহার আচার্ধ- 
গীবনের উপ ন যবনিক! ট।নিয়। দেন, শিষ্য ও ভক্তদের কাছে গৌরতত্ব 
ব্যাখ্য। করিতে করিতে নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন । 

শ্যামাণন্দের [বিশিষ্ট বারজন শিষ্য হইতে বৈষ্ণৰ শাণ্যার উৎপত্তি 
হয়। এই শিষ্যদের মধ্যে সবপ্রধান ছিলেন রয়নীর ভুম্যধিকারার 
পুত্র রসিক মুরাএ(। ঠাকুর গেৌঁসাই বা রসিকানন্দ নামে "তৎকালীন 
বৈষ্ণব সমাজে ইনি প্রাসদ্ি' অর্জন বরেন। স্মুবণরেখার তীরে গোপী- 
বল্পবপুরে শ্যামানন্দ সন্প্রদায়ে প্রধান কেন্দ্র স্থাপত হয় এবং উড়িষ্যার 
ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেতে দীঘকাল ইং! প্রভাব বিস্তার করিয়া চলে! 
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অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ । পলাশীর যুদ্ধের আগে বাংলার 
আকাশে বাতাসে সেদিন এক রাষ্ট্রীয় বিপর্যয়ের পূর্বাভাষ জাগিয়! 
উঠিয়াছে। চারিদিকে কেবলই শঙ্কা, সন্দেহ আর উৎকণ্ঠা ! 

এমনি দিনে নাটোর রাজ প্রাসাদে আজ কোন উৎসব-সমারোহ ? 
সপ্ত পরিখার দ্বারে দ্বারে আলোক সজ্ভা, প্রতি চৌকিতে রোশন- 
চৌকির বাগ, কক্ষে কক্ষে হাসি আনন্দের উচ্ছাস । সন্ত্রান্ত অভ্যাগত- 
দের নিয়! সকলেই মহা! ব্যস্ত । 

মহারাণী ভবানী ও দেওয়ান দয়ারাম রায়ের এক মুহূর্তের অবকাশ 
নাই, মহারাণী আজ যে ভাহাগ দত্তকপুত্র নির্বাচন করিবেন। 

কোন সন্তান তাহার হয় নাং, অথচ নাটোর রাজবংশের ধারাকে 
বাচাইয়া রাখিতেই হইবে। তাছাড়া, নাটোররাজ্যের ভূম্যধিকারটি 
বাহাতে রক্ষা পায় তাহাও দেখা দরকার। তাই দতক গ্রহণের 
সিদ্ধান্তই তিনি করিয়াছেন। 


দেশ বিদেশ হইতে সুলক্ষণযুক্ত সম্তরান্ত ব্রাঙ্ষণ বালকের! আমন্্িজ 
হইয়! আসিয়াছে। প্রাসাদের বৃহৎ, কক্ষটিতে বসিয়া অভিভাবকের! 
ভাবিতেছেন কোন্‌ ভাগ্যবান শিশু আজ অর্ধৰঞ্জের তামিদারীর 
সৌভাগ্য লাভ করিবে তাহা কে জানে! 

দ্বিতলের কক্ষে শিশুদের ভোজনের আয়োজন হইয়াছে, 
সেখানেই মহাঁরাণী সবাইকে দেখিবেন। দেওয়ানজী দয়ারাম রায় 
রস্তব্যস্তে আসিয়া! সবাইকে আহ্বান জানাইলেন। 

সকলেইাউপরে উঠিয়া গিয়াছে। একাকী নিঃশবে গু! ধাড়াইিয়। 
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আছে এক প্রিয়দর্শন বালক । তাহার বাবা ও সঙ্গের ভূত্যটি কি 
কারণে যেন বাহিরে গিয়াছে । তাই এদিক ওদিক তাকাইয়া কেবলি সে 
তাহাদের খুঁজিতেছে। 

দেওয়ান দয়ারাম এই জমিদারীর প্রবল প্রতাপান্থিত গাঁসক-_ 
এক পুরুষসিংহ। বাজখাঁই গলায় দূর হইতে হাকিলেন, “খোকা 
তুমি এখনো দাড়িয়ে কেন? যাও। শিগ-ীর রাণীমার কাছে ওপরে 
খেতে চলে যাও! 

বালক চুপচাপ দীড়াইয়৷। আছে) দয়ারাম তাহার নিকটে 
আসিলেন। সৌম্যদর্শন, অপরূপ লাবণ্যযুক্ত এই বালক, দেখামাত্রই 
প্রাণমন কাড়িয়া নেয়! 

সস্মেহে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখনো তুমি এখানে দীডিয়ে কেন? 
খেতে যাবে না, খোক। ?” 

বালক উত্তর দিল, “কি ক'রে যাই, বলো ৷ আমার জুতো! পরিয়ে 
দেবে কে ?” 

“কেন? তুমি নিজেই প'রে নাও ন!” 

বালক বসিয়া বলিল, “ন! তুমিই আমার জুতে। পরিয়ে দাও ৷” 

কি এক অনির্চনীয় আকর্ষণ আছে এই বালকের চোখে মুখে 
তাহাকে জানে! সিংহপুরুষ দয়াগাম রায় স্নেহ মমতায় একেবারে 
গলিয়! গিয়াছেন। তখনি উবু হইয়1 বসিয়! জুতা-জোড়৷ বালকের ক্ষুদ্র 
পায়ে ঢুকাইয়! দিলেন। 

আবার এই ক্ষুদ্র নবাবের হুকুম হইল, “আমায় তুমি কোলে ক'রে 
ওপরে খাবার ঘরে নিয়ে চল !” 

প্রাগাঢ় স্নেহে এই তেজন্বী, অনিন্দ্যস্বন্দর বালককে কোলে তুলিয়া 
নিয়! দয়ায়াম দোতলার দিকে চলিলেন। পথিমধ্যে বালকের পিতৃ- 
পৰিচয় পাইয়া! তিনি মহ! খুসী । মনের ভিতর হইতে কে যেন বারবার 
তাহাকে তখন বলিতেছে, ‘ওরে এই--এই 1” 

মহারানীর নিকট উপস্থিত হইয়াই দেওয়ান বলিয়া বমিলেন, “মা 
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আপনি আর ভাববেন না, ছেলে নির্বাচনের কাজ হয়ে গিয়েছে। 
নাটোরের গদিতে এই ছেলেই শুধু বসতে পারে ।” 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে রাণী বালকের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, “আচ্ছা দেওয়ানজী, তুমি হঠাৎ একেই পছন্দ ক'রে 
ৰস্‌্লে কেন বল দেখি ?” 

“মা, দুদ্ধধ দেওয়ান দয়ারামকে হুকুম দিয়ে যে বালক জুতে! 
পর্নিয়ে নিতে পারে, নাটোরের মহারাঞ্জা তাকেই হওয়া সাজে । 
তাছাড়! আমি খোজ নিয়েছি, এরা নাটোরের জ্ঞাতি '” 

রাণী বালককে কোলে নিয়! মুখচুম্বন কহিলেন । কহিলেন, “তবে 
তাই হোক। আমি তো কাশীবাস ক'রবে! বলে একরপ স্থির +'রেই 
ফেলোছ। জমিদারী চালাবে তুমি । তোমার মালিক তুমি নিঞ্জেই ঠিক 
ক'রে ।নয়েছ, ভাপোই হ’লে! ।” 

সেদিন এই বালকই উত্তরকালের শক্তিধর তন্্পাধক রাজা 
রামকৃষ্ণ ! 


রাঁজসাহীর আটগ্রাম নামক পল্লীর এক সন্তরান্ত ব্রাহ্মণবংশে সাধক 
রামকৃষ্ণ জন্মলাভ করেন। হরিদেব রায় এখানকার এক বদ্ধিষু গৃহস্থ 
ইহাবই তিনি কনিষ্ঠ পু, এং রায় পরিবারের সঙ্গে নাটোরেব রাজা 
বংশের জ্ঞাতিত্ব সম্পর্ক ছিল 

রাণী ভবানী রামকুষ্ণকে মন সম।গোহে দত্তক নিলেন ! বিস্তীর্ণ এক 
ভূখণ্ডের অধিশ্বরী হইয়া ও এসময়ে তাহার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। 
ভাগীরথীর হুই তটে অশান্তির বহ্নি ধুমায়মান হুইয়! উঠিয়াছে। নবাব 
সিরাজ অব্যবস্থিতচিত্ত- শাসনযন্ত্রে তাহার ধরিয়াছে ষড়যন্ত্র, দুর্নীতি ও 
অকর্মণ্যতার ঘুণ। রাজ্যমধ্যে কেবলি অশান্তি আর উচ্ছৃঙ্খলতা। 
সর্বাপেক্ষা! বিপদের কথা, তরুণ নবাব নিজের অনাচার ও হঠকারিতার 
দ্বার! প্রবল অসন্ভোস জাগাইয়। তুলিয়াছেন। 

আপ্রাণ চেষ্টায়ও রাণী তাহ'র জমিদারীতে, শাস্তি ও শৃঙ্খল! বজায় 
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রাখিতে পারিতেছেন না। আজীবন নৈষ্টিকভাবে নিজে ধর্ম্মাচরণ 
করিয়া! আসিয়াছেন, জমিদারী পরিচালনায়ও কম দক্ষতারু পরিচয় 
তিনি দেন নাই- কিন্তু এখন এ বৈষয়িক বাশ্বাট আর পোহাইতে 
ইচ্ছা হয়না । বয়সও যথেষ্ট হইয়াছে । আর নয়, এবার কাশীধামে 
গয়া শ্বিনাথের চরণে আশ্রয় নিবেন ! 

আবার নানা ছুশ্চিন্তাও আছে। তাঁহার অনুপস্থিতিতে নাটোরের 
ভূম্যধিকার হয়তো হস্তচ্যুত হুইয়া বাইবে--লক্ষ লক্ষ আশ্রিত প্রজা 
পতিত হইবে চরম অরান্তকতার আবত্তে। ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
নাটোরবংশ ও তার মর্ধাদাও বিলুপ্ত হইয়! যাইবে । 

কল্যাণবোধের সহিত প্রতিভা ও বৈষয়িক বুদ্ধির অপূর্ব সমন্বয় 
রাণীর মধ্যে--এসময়ে দত্তক গ্রহণের ব্যবস্থাই তিনি করিলেন । 

রাণী ভবানীর অতুল এশ্বরও প্রতাপের ছত্রছায়ায় বালক রামকৃষ্ণ 
বাডিরা উঠিভেছেন | রাণীর পণ, পুজ্পকে সর্বগুণে গুণান্থি করিবেন 
এক অসামান্য পুরুষরূপে গডিয়। ভুলিবেন, বিছ্াবন্তা ও জমিদারী 
পরিচালন ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মজীবন যাহাতে তাহার মধ্যে স্ফুরিত 
হয় সেজন্য চেষ্টা ও যত্বের কোন ত্রুটি করা হইবে ন!। 

টোরে তখনকার দিনে সদাই ছিল জ্ঞাণী গুণী ও সাধু সন্ন্যাসীদের 
আনাগোন!। রাণী পুত্রসহ ইহাদের কাছে বসিয়। প্রায়ই উপদেশ গ্রহণ 
করিতেন, জনকল্যাণের কাজে ও দান-ধ্যানে তাহার কখনো উৎসাহের 
অভাব ছিল না। প্রাসাদে হয়তে। কাঙালী ভোজন হইতেছে সেখানে 
রামকৃষ্ণকেই অগ্রণী করিয়া দেওয়াহয়। এক লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি 
গ্রহণের ব্রত হয়তো রাণী উদ্যাপন করিতেছেন-_-কুমারও মাতার 
পশ্চাতে থাকিয়৷ স্বর্ণপাত্রে সেই ধূলি সংগ্রহ কারয়। ফিরেন | 

শ্রেষ্ঠ আচার্ধদের অধীনে কুমারের শিক্ষ। অগ্রসর হয়। 


কিন্তু এ অগাধ এশ্বধ ও প্রতিপত্তি, ধর্মাচরণ ও জনসেবা কোন 
কিছুর আকর্ষণই রামকৃষ্ণের কাছে বড় হুইয়! উঠেন! । রাজপররী 
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কোলা হলের বহু উর্ধে, উদাসীনের মত তিনি থাকেন। কি যেন তাহার 
চাই। এখানে নয়, অন্য কোথায় যেন তাঁহার প্রকৃত স্থান,--এই চিন্তা 
কেবলি তাহার অন্তরে আলোড়ন তুলিতে থাকে। 

প্রখর বুদ্ধশালিনী রাণীর দৃষ্টি এড়ানো কঠিন। কুমারের মতিগতি 
ও আচরণে তিনি বড় চিন্তিত হইয়। উঠেন। অমত্যের৷ তাহাকে নান! 
পরামর্শ দিতে থাকেন। | 

রাণীর গুরুদেব রঘুনাথ তর্কবাগীশকে সে-বার ডাকিয়! আনা হইল । 
স্থপপ্ডিত ও বিচক্ষণ বলিয়! তর্কবাগীশের হৃনাম আছে | রাণী তাহার 
পরামর্শ চাহিলে তিনি কহিলেন “মা, নাটোরের বংশরক্ষার দিকে 
তাকিয়ে শিগগীর কুমার রামকৃষ্জের বিয়ে দাও, আর কুমারের ভেতর 
ধর্মজীবনে যে আকাঙ্খা! উদগ্র হয়ে উঠেছে, সে দিকে লক্ষ্য রেখে 
অবিলম্বে তাকে দীক্ষা! দেখার ব্যবস্থা কর ।” 

কুমারের বিবাহ দেওয়া] স্বির হইল। 

বামকৃষ্ণের সংসার ও ধর্মজীবনের চারিদিকে তোল! হয় এক প্রাচীর 
আর কোন দিকে যেন তিনি সবিয়! না যান! 

পুত্রের বিবাহ দিয়া রাণী স্ুলক্ষণ] ও পরম রূপবতী বধুঘরে নিয়! 
আসিলেন। শর্কবাগীশ ঠাকুরের নির্দেশে কুমার রামকৃষ্ণকে মাত। 
রাণী ৬বানীই দিলেন দীক্ষণামন্ত্র। ভাক্ষধী পণ্ডিত মনে মনে চাহিতে 
ছিলেন, দত্তক পুত্র যেন উত্তরকালে অন্ততঃ গুরুজ্ঞানেও মাতার প্রতি 
ভক্তিমান থাকে। 

এবার রাণীর অবসর গ্রহণের স্থযোগ উপস্থিত। সংসার হইতে 
ক্রমে নিজেকে অপসারিত করিয়া নিতেছেন। এসময়ে কখনে। তিনি 
বাস করেন মুর্শিদাবাদের নিকট গল্গাভীরে, কখনো ব1 থাকেন বড় 
নগরের প্রীসাদে। কিন্তু বেশীর ভাগ কালই তাঁহার কাটিয়! যায় 
বারাণসীধামে পূজা ও ব্রত উদযাপনে । 


রাজ! রামকৃষ্ণ এখন তাহার জমিদারী শাসনের কাজে আত্মনিয়োগ 
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করিয়াছেন । বিপুল ভূম্যাধিকার ও অতুল কীতির তিনি উত্তরাধিকারী । 
কিন্ঠ জীবনে তাহার প্রকৃত শাস্তির আস্বাদ মিলিতেছে কই? সুন্দরী 
তরুণী স্ত্রীর সাহচর্য, নবজাত পুত্রের আকর্ষণ, প্রাসাদের আনন্দ-উতসব, 
কোন কিছুই যে তাহার অন্তরের ক্ষুদ! মিটাইতে পারে না। সমস্ত 
এশর্য, বিলাস ও আড়ম্বর এড়াইয়া৷ অন্তস্থল হইতে দিনের পর দিন 
উঠিতে থাকে এক অহৈতুক আকুতি | 

_ সৰ্ব বন্ধন ছিন্ন করিয়! পরমা মুক্তির জন্য রাজা-রামকৃষ্ণ অধীর হইয়া 
উঠিয়াছেন। রাণী ভবানীর সযত্বে গঠিত বক্ষাপ্রাকার এবার আর 
পুত্রকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে ন। 

নাটোরের জয়কালী বিগ্রহ বড় জাগ্রত! উদ্বেল অশান্ত হৃদয়ে 
রাজা-রামকৃঞ্ণ দেবীর বেদী তলে ছুটিয়! যান, নিরন্তর জপ-ধ্যানে প্রহরের 
পর প্রহর কাটয়া ঘায়। মাঝে মাঝে বাগসরের শ্মশানে গিয়াও 
ধ্যানমগ্ন হইয়। পড়েন । 

একান্ন শক্তি-পীঠের অন্যতম এই ভবানীপুর ' নাটোর হইতে খুব 
বেশী দুবে নয়। বিশেষ বিশেষ তিথিতে মহাসমাবোহে রাজা-রামকৃষণ 
সেখানে উপস্থিত হন। যোড়শোপচারে মায়ের অর্চনা সম্পন্ন হয়। 
তংরপর দিনের পর দিন পঞ্চমুণ্তীর আসনে ধ্যাণাবিষ হইয়া থাকেন | 

একবাব তারপাঠে গিয়াও প্রসিদ্ধ তন্রাচার্দদের সশ্্ মলিত হন, 
সাধননি'দশ ও নিগৃঢ় তন্ত-গি য়াদ শিক্ষা করিয়া থাকেন। 

এ সমযে ভবানী পুরে এক মহা শঞ্ডজিমাণ কৌলাচার্ষেগ আবির্ভাব 
হয়। ইহাত্রনকট বাজ-রামকৃষঃ পুণা।৬ ষক্ত *ন এবং শব সাধন! 
অনুষ্ঠান করেন। 

কৌলমার্গের নৈষ্ঠিক সীখনধাল। ধরিয়া রামকরুষ্ণের অধ্যাত্বজীবন 
প্রবাহিত হইতে থাকে, এসময়ে প্রায়ই ভবানী পুরের শক্তিগীঠে গিয়া 
নিভূত তপন্তায় তিনি নিরত থাকেন ' 

শক্তিপীঠ ভবানীপুর নাটোর হইতে প্রান্ম আড়াই ক্রোশ দূরে । 
শাক্ত আগমে উল্লেখ আছে যে, করভোয়ার নিকটে এই পবিত্র পীঠে 
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সতীর গুল্ফ পতিত হয়। এখানকার অধিষ্ঠাত্রী বিগ্রহের নাম 
হইতেছে অর্পণাদেবী-_কিন্তু জনসাধারণের কাছে এই শক্তিবিগ্রহ 
ভবানী দেবী নামেই খ্যাত। 
মন্দিরের চারিদিকে রাঁজা-রামকুষ্ণ নুতন করিয়] এসময়ে চারিটি 
পঞ্চমুণ্তীর আসন স্থাপন করেন | নিকটেই জোড়া পুঙ্গরিণীর পাশ্বস্থ 
বকুলৰাগান, ইহ! তাহার বৈকালিক ধর্মসভার স্থল। প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক 
আচার্ধদের কুলাচারের আলোচনা ও সাধনমার্গের নানা! মূল্যবান 
নির্দেশ এসময়ে সভাশ্থ সকলে উপকৃত হইত । 
শক্তিপীঠে সমাগত কৌলসাধক ও যাত্রী সাধারণের সেবা যত্তের 
জন্য নাটোর রাজসপরকার হইতে পর্যাপ্ত অর্থ ব্যায়ের ব্যবস্থা তখন 
ছিল। ভবানীদেবীর সেবাপুঙ্জার জন্য রাজা-রামকৃষ্ণ এসময়ে বহু টাক! 
আয়ের এক তালুক উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
সেদিন অমাবস্যার নিশীধ রাত্রি। চারিদিকে সূচীভেগ্ অন্ধকার | 
জয়কালী মন্দিরের ভিতরে বসিয়া রাজ -রামকুষ্ণ মহাশক্তির আরাধনা 
রত। ক্রিয়া অনুষ্ঠান সব শেষ হইয়! গিয়াছে, প্রচুর কারণবারি পানে 
তুই চোখ ঢুলুঢুলু ! অঞ্জলি ভরিয়! বারবার রক্তজবা আর বিল্বদল তিনি 
মায়ের চরণকমলে দিতেছেন। আর ক্ষণে ক্ষণে চারিদিক প্রকম্পিত 
করিয়! উত্থিত হইতেছে শক্তিসাধকের “মামা আবার ! 
অতঃপর রামকৃষ্ণ গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া পড়িলেন, কাছে রহিল 
শুধু প্রিয় অনুচর ভোল! ও মন্দির পুরোহিত । 
হঠাৎ, এ সময়ে মন্দিরপ্রাঙ্গণে দেখা দিলেন, দণ্ড-কমগুলুত্রিশূলধারা 
এক সক্স্যাসী। দীর্ঘ স্বঠাম দেহে পাটলবর্ণ জটাভার নামিয়! 
আপ্িয়াছে। নয়নযুগলে ঝকৃঝক্‌ করিতেছে সিদ্ধ সাধকের দিব্য জ্যোতি। 
মন্দির পুরোহিত তাহাকে অভার্থন! করিলেন। 
আগম্থুক আশীর্বাদ জানাইয়! কহিলেন, “আমি রাজা রামকুষের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে এসেছি, এক্ষুণি আমায় তার কাছে নিয়ে চল ।” 
ফেবক-শিষ্ত ভেলানাথ দেবী মন্দিরের দ্বার আগললাইয়া দাড়াইয়া 
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আছে। সে নিবেদন করিল, প্রভু, ধ্যানাসনে বসে থাকবার সময় 
মহারাজের কাছে যাবার তে] উপায় নেই । আপনি বরং কাল প্রভাতে 
এসে আপনার বক্তব্য বলবেন ।” 

ক্রোধে মহাপুরুষের নয়ন দুইটি আরক্তিম হইয়া উঠে। তখনি দণ্ড- 
কমগুলু বাঘছাল সব গুটাইর! নিয়া উঠিয়া দাড়ান। মন্দির-চত্বর 
হইতে চীৎকার করিয়া বলেন, “রাজা রামকৃষ্ণ, ধিক্‌ তোমায়, এমন 
ক'রে তুমি আপন বিস্মৃত হয়ে আছে৷! তুমি কি ছিলে? তোমার 
আসল পরিচয় কি? একবার পূর্বকথ! সব স্মরণ কব। এই মায়ার 
বন্ধন ঘুচিয়ে ফেল ।” 

নিশ্তবধ রাত্রে সন্ন্যাসীর বজ্রগন্তীর ধ্বনি চারিদিক সচকিত কবিয়া 
তোলে । তারপরই তিনি কোথায় অন্তহিত হইয়া যান । 

রামকৃষ্ণ ধ্যানমগ্ন ছিলেন, সম্যাসীর এ উদাত্ত কণ্টধ্বনি তাহাকে 
উচ্চকিত করিয়া ভোলে। এ যে বড় পরিচিত কম্বব ' ওই গভীর 
নিশীথে মন্দির প্রাঙ্গণ হইতে কে তাহাকে এমন করিয়া ডাকিতেছে? 

্রস্তব্যস্তে বাহিরে ছুটিয়া আসেন পুরোহিত ও ভোলাকে ডি জ্ঞাস! 
করেন, “কোথায় গেল সে সন্ন্যাসী ?” 

বহু খোজ করিয়াও সম্যাসীব সন্ধান আব মিলল না। প্রত্যুষের 
উদয়ালোকে রাঞ্জ -রামকৃষ্ণ যখন প্রাসাদে ফিরিয়! আসিলেন, ৬খনও 
তাহার কাণে বাজিতেছে স্ত্গন্তীর আওয়াক্ত “বন্ধনঘুচিয়ে ফেল " 

আগন্তক সন্ন্যাসীর কণ্টস্বর শুনিয়! মনে হইতেছে, তিনি যন বড় 
পরিচিত, বড় আপনার জন। আহ্বান তাহার অমোঘ ! সাধক রাজ! 
রামকৃষ্ণের বুকে আজ একি অজান! ব্যথা টন্টন্‌ করিয়া উঠিয়াছে ? 
এক দুনিবার আকর্ষণ তাহাকে টান্তেছে তাহার সমস্ত অস্তিত্বকে 
টলাইয়া দিয়াছে । স্থির করিলেন, এই মায়া পাশ, রাজত্বের বন্ধন-রজ্জু 
সবলে ছিন্ন করিতেই হইবে। 

মুক্তি স্বযোগও অচিরে আসিয়! গেল: গভর্ণর জেনারেল হেষ্টিং- 
এর স্বৈরাচার ও উৎপীড়ন এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। স্থযোগ পাইলেই 
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রাজ্য ও জমিদারী একটির পর একটি তিনি গ্রাস করিতেছেন। কিছু- 
দিনের মধ্যেই হেষ্টিংসের ষড়যন্ত্রে নাটোরের প্রধান সম্পত্তি বাহিরবন্দ 
পরগণা হস্তচ্যুত হয়। হেষ্টিংস তাঁহার এক তাবেদারের নামে এই 
বৃহৎ পরগণাটি ইজারা বিলি করেন। 

নাটোর রাজের পক্ষে এ এক অপূরণীয় ক্ষতি, কিন্তু রাজ! রামকৃষ্ণ 
এতবড় বৈষয়িক ক্ষতিকে গ্রাহোর মধ্যে আনিলেন ন1। একটি আশ্রিত 
লোকের বিশ্বাসঘাতকতায় মূল্যবান ভূষণ! পরগণাও গেল। পর পর 
এ সব বিপদের সম্মুখে রামকৃষ্ণ দাড়াইয়া আছেন একেবারে বীঙন্পৃহ 
সন্ন্যাসীর মত। 

কোম্পানীর রাজস্বের দায়ে জমিদারী বহাল মাঝে মাঝে নীলাম 
হইতেছে । এক একটি সম্পত্তির বিক্রয়ের সংবাদ আসে, আর তিনি 
নিষ্কৃতির হাঁফ ছাড়েন, জয়কালীর বা চীতে মহাসমারোছে ও যোড়শোপ- 
চারে পুজার ব্যবস্থা হয়। মুক্তির জন্য সেদিন তিনি অধীর ! 

আটগ্রামের জ্ঞাতিরা এই স্যোগে সে-বার রামকৃষ্ণকে গরিচাত 
করার চেষ্টা করে, গোপনে নৰাব সরকারের সহায়তায়নাটোর জমিদারী 
দখলের জন্য আগাইয়। আসে। কিন্তু তাহাদের এ চেষ্টা ব্যর্থ হয়। এ 
বড়যন্ত্রের সমস্ত কথ! শুনিবায় পর রামকৃষ্ণ তাহাদিগকে ডাকাইয়। 
আনেন। হাসিয়া কহেন, “তোমর] আমায় এসব কিছু না জানিয়ে 
শুধু শুধু খেটে মরলে কেন ? তবে আমার কাণে যখন কথাট। এসেছে, 
তোমাদের আকাঙ্ক্ষা! কিছুটা পুরণ কর্বোই।” 

অতঃপর একটা বড় জমিদারী মহাল এই ষড়যন্ত্রকারীদের তিনি 
বিলি করিয়া দেন। 

কর্মচারীর! তাহার একাজে বাধা! দিতে গেলে স্মিত হাস্তে উত্তর 
দেন, “এবার কিন্তু সম্পত্তি পেয়ে ওদের অশান্তি দূর হবে 1” 

বিষয়-বিরক্তি এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। ঘরসংসার ও জমিদারীতে 
মহারাজের কোন আকর্ষণই আর নাই। সুযোগ পাইলেই নাটোর 
ছাড়িয়া কোন বিজন বনে বা নদীতটে চলিয়! যান, তারপয় আপনার 
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মনে ধ্যানমগ্ন হইয়। বসিয়! থাকেন। বন্ধু ও অমাত্যের! প্রায়ই এজন্য 
তাহাকে চোখে চোখে রাখেন । 


নাটোর হইতে পাঁচ ছয় মাইল দুরে বাগজরের প্রসিদ্ধ শ্মশান, 
এই শ্মশানই হয় রাজ! রামকৃষ্ণের অন্যতম বিচরণক্ষেত্র ও তাহার 
সাধনভূমি। 
নদীতীরের এই ভয়ঙ্কর শ্মশান ভূমিতে, ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত শব ও 
নবকক্কালের মধ্যে রামকৃষ্ণ উপবিষ্ট থাকেন | শিবা ও সারমেয়-দলের 
বিকট চীৎকারের সঙ্গে মিশে তাহার আকুল ‘মা মা' আরাব ৷ দিঙ মণ্ডল 
শিরিয়া উঠে । দিব্যোম্মাদ সাধক কখনে। বা আপন মনে গান ধরেন-_ 
এখনে] কি ব্রহ্মচাবী, 
হয়নি মা তোর মনেব মত, 
অকৃতী সন্তানের প্রতি 
বঞ্চনা কর মা কত ৷ 


আরে কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। রাজা রামকুষ্ণের সাধন! ও 
সিদ্ধির কথা, তাহার সাধ্যাতিরিক্ত দানের কথা তন সমগ্র বাংলার 
গৃহে গুকে ছড়াইয়| পড়িয়াছে। রাজ এশ্বর্ধ আর পুর্বের মত নাই, 
কিন্ত রাজসভায় গিয়! একবার বসিলেই রাজ! রামকৃষ্ণ হইয়া পড়েন 
কল্পতরু, কোনে! প্রার্থীকেই তিনি ফিরাইতে পারেন ন!। বিশেষ 
করিয়া ব্রাহ্মণ ও কাঙালীর সেখানে তখনও অবারিত দ্বার। 

একদিন পণ্ডিত ও অমত্যবর্গ পরিন্ট্টিত হইয়! তিনি সভায় বসিয়া 
আছেন ৷ এক শীর্ণকায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ সেখানে আজিয়। উপস্থিত । হাতে 
তাহার একটি প্রস্তর খণ্ড, ইহাতে হেঁয়ালী পূর্ণ এক সঙ্কেতলিপি অঙ্কিত 
রহিয়াছে। রাজার হাতে এটি তিনি দিয়! দিলেন। 

সভাস্থ পণ্ডিত ও গুণীদের মধ্যে বসিয়া রাজ! এই সাঞ্চেতিক শ্লোক 
পাঠ করিলেন। 


১২০ 


রাজ! রামক্‌_ষ্ণ 

অতঃপর ব্রাহ্গণকে তিনি কহিলেন, “ঠাকুর, এ পাথরের টুকরোটি 
বড় রহসন্তপুর্ণ। এ আপনি কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন ?” 

উত্তর হুইল, রাগ_সরের শ্মশানের কাছে যে জঙ্গল রয়েছে সেখানে 
পেয়েছি ।” 

“কে দিয়েছেন ?? 

“এক জটাজুটমণ্তিত সন্ন্যাসী ।” 

রাজা রামকৃষ্ণ আর তখন ধৈর্গ ধরিগা রাখিতে পারিতেছেন না। 
উত্তেজিত স্বরে কহলেন, “ঠাকুর, সব কথা আমায় খুঙ্গে বলুন, কিছুই 
লুকোবেন ন1।” 

“মহারাজ, আমি বড দরিদ্র, প্ীপুত্রের ভরণপোষণ করুতে পারিনা । 
জীবনে ধিক্কার এসে গিয়েছিল, সেদিন তাই গলায় ফাস দিয়ে বনের 
ভেতর আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলাম ।” 

“তারপর?” 

“এমন সময় হঠাৎ সেখানে এক সম্যাসীর আবির্ভাব ঘটে। আমায় 
প্রবোধ দিয়ে তিনি বলেন, রাজা রামকৃষ্জের কাছে এই সঙ্কেত লিপি 
নিয়ে দেখা ক'র, তোমার দারিদ্র ঘুচবে |” 

প্রস্তরে লিখিত শ্লোকটি এই 

যতুপতেঃ ক গা মথুরাপুরী । 
রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশল। | 
ইতি বিচিস্থ্য কুরুঘ মনঃ স্থিরং 
ন সদিদং জগদিতাবধারয়। 

অর্থাৎ, যদুপতি কৃষ্ণের মথুরাপুরী কোথায় বিগত হইয়াছে, 
রঘুপতির উত্তরকোশলই বা আজ কোথায়? একথা চিন্তা ক'রে তোমার 
মন স্থির কর, আর জগতের নশ্বরত্ব বুঝে নাও । 

ভ্রাতা সনাতনের নিকট প্রেরিত মুমুক্ষু রূপগোন্বামীর সঙ্কেতলিপি 
আবার এখানে পাঠানো কেন ? 


অবিলঙ্গে ত্রাহ্মণের দারিদ্র ঘুচাইবার আদেশ দিয়া রাজা রামকৃষ্ণ 
১২১ 


ভারতের সাধক 


সভা ভঙ্গ ক্গিলেন। তাহার অদ্ভুত আন্মন1 ভাব দেখিয়া অমাত্যেরা 
সেদিন কেহ কাছে ঘে'ধিল না। 

শ্লোকের প্রত্যেকটি চরণ মহারাজের সমগ্র অন্তর মথিভ করিয়া 
ফেলিতেছে। বৈভব ও ধর্মাচরণের যশ আজ তাহার নিকট 
অকিঞ্চিংকর। কে এই শাক্তধর সন্ন্যাসী, এতকাল ধরিয়! যে তাহার 
অনুসরণ করিয়া চলিতেছে? দুরপ্রসারী তাঁহার দৃষ্টি, অভ্রান্ত তাহার 
লক্ষ্য । 

রামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম চেতনার মর্ম কেন্দ্রে নাড়া পড়িয়া গেল। 
অলক্ষ্যে সঞ্চরম'ন সন্যাসী তাঁহার পরিচয় আজে দেন নাই, ধরা- 
ছৌয়ার তিনি বাহিরে । তাহার অনুসন্ধানের জন্য বহু লোক নিযুক্ত 
করা হইল। কিন্তু কোন ফলই হইলন]। 

ংসার-জীবন আর বিষয়ভার দুঃসহ । রামকৃষ্ণ এবার হইতে 

শ্মশানে মশানে কেবলি ঘুরিতে থাকেন৷ একেবারে দিব্যোন্মাদের 
অবস্থা । রাণীভবানী এসময়ে অবসর নিয়! কাশীতে বাস করিতেছেন। 
পুত্রের সংবাদ শুনিয়া তাহাব দুশ্চিন্তার সীমা রহিল না, দশ্তব্যস্তে 
সেখান হইতে ছুটিয়! আসিলেন । 

রামকৃষ্ণের দাক্ষণ্য ও বিষয়বিরক্তরির ফলে ভাগ র শুন্বপ্রায়। বহু 
শুমিদারা মহাল ইতিমধ্যে হস্তচ্যুত হইয়াছে, যাকিছু অবশিষ্ট আছে 
রক্ষা ন! হইলে যে মহ! বিপদ । অনন্োপায় হইয়া রাণী তবাণী আবার 
জাঁমদারীর ভার কিছুদিনের জন্য নিজ হাতে তুলিয়। নিলেন। 

পুত্রকে অনেক করিয়া বুঝান, ঘর সংসার ও ধর্ম দুইটিই ॥ক্ষ! 
করিয়। কি চল! যায় না? কিন্তু রামকুষ্ণকে কে 'ঠেকাইবে ? 

প্রচণ্ড আকুলত! নিয়! তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকেন, দিনের 
পর দিন এভাবেই কাটিয়া যায় । ক্রমে মায়ের সঙ্গে ঘটে তাহার প্রবল 
মনীস্তর। জীবনের যে বন্ধন কাটাইতে তিনি দৃঢ়সঙ্কল্প, রাণী-ভবাণী 
আজ তাহারই ফাঁস রামকৃষ্ণের গলায় পরাইযা! দিতে চান। এ তিনি 
কি কারয়া সহা করিবেন। 
১২২ 


রাজ! রামকৃষ 


মায়ের সান্নিধ্য এবার হুইতে প্রায়ই তিনি এড়ইয়া চলেন, কিছু- 
কাল-এদিক-ওদিক নানাতীর্ঘ ঘুরিয়৷ বেড়ান। একবার কাশীধামে গিয়া 
বাবা বিশ্বনাথ ও মা-অক্নপূর্ণার আশীর্বাদও মাগিয়া আসেন । 


বড়নগরের কিরীটেশ্বরী মন্দির কখনে। দ্িব্যোম্মাদের অবস্থায় 
তাহাকে দেখা যাঁয়। এক একদিন ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া তিনি 
ছুটিয়া বান ভবানীপুরের শক্তি পাঠে ! 

তক্ত্র-সাধনার মহাকেন্দ্র, বশিষ্ঠদেবের সাধনাপুত তারাপীঠেও মাঝে 
মাঝে গিয়া সাধন ক্রিয়াদি অনুষ্ঠান করেন । 

এখানকার দেবীপূজার ব্যয় নির্বাহার্থ ইতিপূর্বে নাটোর সরকার 
হইতে পৰ্যাপ্ত দেবত্র সম্পত্তি দান কর! হইযা চিত্ত । 

সে-বাব বাজ! রামকৃষ্ণ তারাপুরের মহাশ্মণানে গিয়া কয়েকদিন 
মাহৃধ্যানে ডরবিয়! থাকেন । তারাপীঠে তখন সার! পূর্ব ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কোৌলচার্ধদের সমাগম হইত। ই'হার্দের সাঁধন-নির্গেশ গ্রহণের ফলে 
তন্বসাধনার বহুতর নিগুঢ় তত্ব তাহাব আয়ত্ত হয়। 

অবশেষে এক শুভলগ্নে শক্তি সাধনার সাফল্য তাহার জীবনে 
দেখ] দেয়, ভবানীপুরের গীঠস্থলীতে পঞ্চমুগ্ডীর সাসনে বসিয়া ইষ্টদেবী 
আগ্ভাশক্তির সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেন। 

ভরানীপুরের অর্পণ! বিগ্রহ দেশবিদেশের তন্ত্র চার্য্যদের পরম প্রিয় । 
তাই সমসায়িক কালের বহু বিখ্যাত শক্তিসাধকের আগমন এখানে 
ঘটিত। রাজা রামকৃষ্ণের সিদ্ধির কথ! তাহাদের সকলেরই একবাক্যে 
এসময়ে ম্বীকার করিয়া নিতে দেখা গিয়াছিল | 


ভবানীপুর পীঠে সে-বার রামনবমী উৎসবের বিপুল সমারোহ । 

রাজা রামকৃষ্ণ সাড়ম্বরে পুজা সম্পন্ন করিতেছেন | 
দেবী বিগ্রহের অঙ্গে সেদিন শোভা পাইতেছে মহামূল্যবাণ আভরণ। 
য়াজপুরীর মহিলারাও বিচিত্র বসন ভূষণে সাজিয়া উত্সবে যোগ দিতে 
১২৩ 


ভারতের সাধক 


আসিয়াছেন। উৎসবের হাসি, আনন্দ ও জগজ্জননীর স্তর গানে চারি- 
দিক ভরপুর । 
অমাবস্তার নিশীথ রাত্রে মহাপূজ! অনুষ্ঠিত হইবে, এখনও কিছুটা 
বিলম্ব আছে। রাজা রামকৃষ্ণ আজ প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, উদাত্ত স্বরে 
স্বরচিত এক গান ধরিয়াছেন-_ 
ভবে সেই সে পরমানন্দ 
যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে । 
সে যেন৷ যায় তীর্থ পর্যটনে, 
কালী কথা বিন না শুনে কাণে! 
সন্ধ্যা-পুজ| কিছু না মানে, 
যা করেন কালা ভাবে সেমনে। 
যে জন কালীর চরণ করেছে মূল, 
সহজে হয়েছে বিষয়ে ভুল। 
ভবাণবে পাবে সেই সে কুল, 
খল সে মুল হারাবে কেমনে । 
রামকৃষ্ণ কয় তেমনি জনে, 
লোকের নিন্দা শুনবে কেনে। 
আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, 
কালী নামাম্বৃত পীযূষ পানে ! 
মাতন।মরসে বিভোর রাজা কু ঠবাড়ীর ছাদে বসিয়! রারবার এ 
গান গাহিতেছেন, নয়নে অখিরল ঝরিতেছে প্রেমাশ্রুর ধারা। 
হঠাৎ সম্মুখের বনাঞ্চল হইতে উদিত হইল আতঙ্ককর হাঁ-রে-রে 
ধ্বনি । দুর্ধর্ষ দন্যুর দল এই উৎসবের দিনে আজ মন্দির লুঠ করিতে 
আসিয়াছে । তাহারা জানে, উৎসবের দিনে মন্দিরের সিন্দুকে 
জমিয়াছে প্রচুর টাক! । তাছাড়া, দেবী-বিগ্রহ ও রাজমহিলাদের 
গহনার মূল্যও লক্ষ টাকার কম হইবে না। 
/ কিন্তু একি বিল্ময়কর কাণ্ড ! রাত্রির গভীর অন্ধকারে রাজা রামকৃষ্ণ 
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ছাদের এক কোণে দাড়াইয়! দেখিতেছেন অদ্ভুত দৃশ্য ? অদূরে বনের 
সন্মুখে ডাকাতের দল মশাল জ্বালাইয়া একবার আগাইয়! 
আসিতেছে, আর একবার হটিতেছে পিছনে ! মন্দিরের রক্ষীর সংখ্যা 
তো বেশী নয়। তবে কে ইহাদের বাধ! দিতেছে ? কিছুক্ষণ পরে 
দেখা গেল ডাকাতের উর্ধশ্বাসে পলায়মান ! 
দ্স্যদের এই আকস্মিক আগমন ও অন্তর্ধানের কারণ মন্দিরে 
সমবেত ভক্তের] কেহই সেদিন বুঝিতে পারে নাই । 
আনন্দবিহবল বাজা বারবার গাহিতে লাগিলেন-_ 
কার রমণী সমরে বিরাজ । 
কে গে! লঙ্জারুপা দিগম্বরা 
অন্রর-সমাজে 1 
মায়ের পদভল-বরণ 
জিশি তরুণ অরুণ, 
নখরে নিশাকর লুকাইল লাজে । 
সিদ্ধ সাধক রাজা-রামকুষ্ণের কপোল বাহিয়া আনন্দ শ্ গড়া ইয়' 
পড়িজেছে | আজ তাহার পরম সৌভাগ্য | মা-জগন্মাতার অশলোঁকিক 
করুণালীল! {তনি যে এইমাত্র স্বচক্ষে দেখিলেন। দসক্নার ত্রাসরূপে 
স্বয়ং অবতীর্ণ। হইয়া! মা আজ ভক্তদের রক্ষা! করিয়াছেন । 
ডাকাতদের দলপতি পরদিন দেবমন্দিরে আঁসিয়! রাজা-রামকুখ্ের 
চরণে লুটাইয়া পড়ে গত রাত্রে সে ও তাহার সঙ্গীর! মায়ের অলৌকিক 
লীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছে । লোলজিহ্বা রণরঙ্গিণী মুর্ির আকস্মিক 
আবির্ভাব তো স্মৃতঙিপট হইতে মুছিবার পয় ! 
যত দিক দিয়া যতবারই তাহার! মন্দির আক্রমণ করিতে যায় 
অস্্ুর-সংহারিণী মুতি দর্শনে তাহারা পিছু না হটিয়া পারে নাঁই। 
অবশেষে নিরুপায় হইয়া তাহার! পলায়ন করে। 
ইহাদের সর্দাবের নাম শঙ্করা | উত্তরবঙ্গের সর্বাপেক্ষ! ধর্ম দল) 


বলিয়! তাহার দল এসময়ে কুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিল । 
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শঙ্করার সে আন্থরিক মুতি আর নাই, পাষণ্ডী আজ হইয়াছে পরম 
ভক্ত। সে বলিতে থাকে, “মহারাজ, আমি জানতাম, শুধু গুটিকয়েক 
মন্দির রক্ষী এখানে আছে, তাই লুঠ করতে এসেছিলাম। একবারও 
ভাবিনি যে, সবার যিনি জংহার পালন করেন সেই জগজ্জ্বননী আপনার 
হয়ে লড়াইয়ে নামবেন। আজ বুঝেছি, আপনার আশ্রয়ই সব চাইতে 
বড় আশ্রয় । 

নয়নজলে রামকৃষ্ণের বুক ভাসিয়া যাইতেছে। শঙ্করাকে 
প্রেমালিঙ্গন দিয়া বপিলেন, “ভাই, তোমার যে সৌভাগ্যের সীম! নেই। 
স্বয়ং ৩গম্মাতাকে তুমি অসি ধরিয়েছো, এখানে অবতীর্ণ করিয়েছে] । 
তোমার প্রীত দোষ আমি ক্ষমী করলুম। এবার থেকে মায়ে? গান 
গেয়ে আনন্দে দিন কাটাও ৷” 


তাহার প্রভাবে এই দস্থ্যনেতার জীবনে ঘীরে ধীরে এক অপূর্ব 
নৃপান্তর ৬1দিত হয়। 

রাজ ভাণ্ডার শু হইয়| আসিতেছে, বস্তু গাজা রামকৃষ্জের কতি, 
যশ চপিয়(ছে আরো বৃদ্ধির পথে । সে-বার সংবাদ মাগিল, বাদশাহ 
নাটোরাধিপতিকে 'মহারাঁডাধিবাজ পধ্বাপতি বাহাদুর উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন । বাদশ।হের ও ইফ্ড ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধিরা 
সেদিন মহাসমারোহে নাঠোরে সনদ দান কঠিতে আপিয়াছেন। 
রাজধানীতে দেখ! দিল উৎসবের সমারোধ । 

রাজ! রামকৃষ্ণ শিস্প্‌হ, খুক্তপুরুষ রাজ্ছত্র আধ কৌগীন আজ 
তাহার নিকট সমান হইয়! উঠিয়াছে। বরং এবারকার এই স্থযোগে 
আবার ভার কমানোর কিছুটা ব্যবস্থা করিলেন। দেওয়ানকে আদেশ 
দিলেন, ক্রমাগত কয়েক দিন যোড়শোপচারে নিত্য দেবীপুদা, ব্রাহ্মণ 
ভোজন ও কাঙালী বিদায় চলিবে। প্রার্থীরা এমনিতেই ফিরিত না, 
এবার অগণিত সংখ্যায় তাহারা ভীড় করিতে লাগিল। 

বড় বড় পরগণ! একটির পর একটি নীলাম হইয়া যাইতেছে। অর্থের 
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অনটন ও রামকৃষ্ণের দাক্ষিণ্যে গুরুভার দেওয়ানকে ক্ষিগু প্রায় করিয়া 
তুলিল। 
আবার একদিন সেই রহস্তময় সন্ন্যাসীর অবির্ভাব। 
কে এই গোপনচারী পরম সুহৃদ, যে বারবারই রাজা রামকৃষ্ণের 
অধ্যাত্ম জীবনে জর তুলিয়া অন্থর্ধান হইতেছে ? 
উৎসবের শোভাযাত্রায় হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! সেদিন তিনি 
নাটোরের রাজপথ দিয়! যাইতেছেন। হঠাৎ এক কোণে দিব্যকান্তি, 
তেজঃপুঞ্ণদেহ এক সন্ন্যাসীর দিকে দৃষ্টি পড়িল । 
সন্নাসীর ইসার1 পাইয়! তৎক্ষণাৎ তিনি নামিয়া আসিলেন। ইনিই 
কি সেই অলৌকিক পুরুষ ? অন্তস্থল হইতে কে মেন বলিয়া দিল এই 
মহাত্মাই তো সেদিন নিশীথে গয়কালী মন্দিরে উণস্থিত হন, তাহাকে 
মুক্তির আহ্বান জান।ইয়! যান। 
ইনিই "সই কল্যাণকামী সন্যাসী কিছুদিন আগেও মিনি পস্তরথণ্ডে 
লিখিয়! তাকা৭ সঙ্কেত-লিপিটি পাঠাইয়াডিলেন । 
কিন্তু অন্তরা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বারত'র কেন এভাবে রামকুষ্ণকে 
তিনি উদ্বুদ্ধ করিতে চা হনেছেন ? তাঁহাকে দিয়া 'ক প্রয়োজন সিদ্ধ 
কইবে? একি প্রহেলিক! ? 


সন্গ্যাসা এবাৰ আহার আত্ম পরিচয় দিলেন । প্ীজা নামে উচ্চকোটি 
সাধকসমাদে ভিনি পরিচিত, রাজ পুতানার বুঁদি রাজবংশে তাহার 
জন্ম হয়। যৌবনেই কুমারের জীবনে আসিয়া যায় মুমুক্ষার আহবান, 
অবলীলায় তিনি গৃহত্যাগ করেন। অতঃপর এক মহাযোগীর আশ্রয়ে 
থাকিয়। ইনি সিদ্ধকাম হন ! 
উভয়ে সেদিন নগরের উপাস্তে এক রিজন প্রান্তরে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। শ্রীজী বহুক্ষণ যাবৎ নিষ্পলক দৃষ্টিতে রাজ! রামকৃষ্ণের 
মুখপানে চাহিয়া আছেন। তারপর হঠাৎ আরও নিকটে থে জিয়া 
রাজার মেরুদণ্ডটি হস্তদ্বার! স্পর্শ করিলেন। 
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রামকৃষ্ণের দেহে খেলিয়া যায় এক বিদ্যুৎ শিহরণ, পূর্বজন্মের লুপ্ত 
স্মৃতি মানসপটে ভাসিয়! উঠে। 
চাহিয়! দেখেন, হরিদ্বারের পুণ্যক্ষেত্রে এক গিরিগুহায় তিনি 
উপবিষ্ঠ রহিয়াছেন। গুরু আর তাহার প্রবীণ গুরুভ্রাত। সন্মুখে 
ধ্যানস্থ। এই গুরুভ্রাতাই আজিঝ।র শ্রীজী। সে জীবনে ইনি ছিলেন 
তাহার নিত্য সঞ্জী, তাহার অধ্যাত্মজীবনে অন্যতম পথপ্রদর্শক । 
ছুই তরুণ শিষ্যেরই সাধক জীবনের অন্তস্থলে স'গোপিত ছিল ক্ষীণ 
ভাগাকাওক্ষা ! পদগুরুর দিব্য দৃঠঠিকে সেদিন তাহ! ফাকি দিতে পাপে 
ন।ই | আবার জন্ম হইয়াছে প্রারব খণ্ডশের জন্য! শ্রীঙ্গী অনেক 
তণুগেই আবিভঁত। তারপর নিজে বন্ধনমুক্ত হখবার পব গুরভ্রাতার 
মুক্তির হল বারবার ছুটিয়া আসেন। 
গংপ্ভময় সন্যাসী যেমন ভাবে আসিয়।ছিপেন তেমনই আবার 
পোঁদ আত্ম’গাপন করলেন ৷ 
প্রাজা রামকৃষ্ণ এবার সম্পর্শরূপে প্রস্তুত গার নিকট শেষ 
বিদায় আর ণ করিগেন দুই নাবালক পুত্রকে তাহার রক্ষণাধানে রাখিয়' 
নাটোরের বিওখিষয় ও স্খসম্পদ ত্যাগ করির! ভবানীপুরেহ পঞ্চমুগডীর 
আশে শিয়া উপবিঃট হছুলেন। 
এবার শুরু হং তাহা চরম সাধনা । €হ দেবী আগেও তাবে 
দর্শন দিয়াছেন বরা হয় হস্তে কিন্ত প্রতিব[9ই চাখছে ন্দিনি মলা ইয়া 
[গরাছেল ! আজ রাদকৃষ্ণ €০সঙ্কলপ, মহামায়া চিন্তরে স্থাপিত 
বরিপেশ তাহার হৃদয়বেদীতডে ভ্যোত্িয়ীও ভেোতিঃ1হিকে এবা? 
ওজনুশশাত কৰিছে হইবে তাহ সর্বসত্তায়। 
অমাবস্যার ক্ষংান আন্ধকা, ৷ সাধক ভাপ বমি ধ্যানমন। 
< ২ পঞ্চমুণ্ডার সাধন্কুটর্র আলো» আপোময় হইয়া উ১০, আছ 
শক্ত জগজ্জন্পী আ।খ$৩1 হংলেন ত।হায সন্মুখে । 
দেব! কহিলেন, “বাব', রামকৃষ্ণ আজ আমি এমেছি তোমায় আমার 
ক'রে নিতে, ঠোম।য় একেবারে আত্মসাৎ করতে । কিও বাব তার 
১৭৮ 


ভক্ত কবীর 


মহলে এৰার ওঠ গিয়ে, দুয়ার যে তার গিয়েছে খুলে--কৰীরদাস 
তাই দেখেই তো আজ তুলতে পরম আনন্দে ।” 

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর তাহার এ প্রিয় মিলন ও পরম প্রাপ্তি। এ 
মহা সৌভাগ্যের »ংবাদটি নিজেই তিনি সানন্দে ঘোষণ। করিয়া 
গিয়াছেন--“বহৈ কবীর স্থনে। ভাগ হমার', পায়! অচল সোহাগ রে।' 

সাধক বীর সত্যই বড ভাগ্যবান, প্রেমময়ের নিপ্বচ্ছিন্ন প্রেম 
লাভ করিয়া তিনি ধন্য হইয়াছেন । এই মিলনরঙ্গের আনন্দ সংবাদ 
রঙ. মংলেপ এ নিগুঢ কাহিনী ভিনি সকল ভক্ত, সকল অন্তরঙ্গ প্রেম- 
সাধকে" কাছে অকপটে বাক্ত না করিয়া শান্ত পান না। তাই 
অপরূপ গাব ও বঞণায় বলিতেছে*_ 

গে জগত সো রঙ সহুলমে, 
[2,5 পাই অনমোল রে। 

কঠৈ "বাব আনন্দ ভয়! হৈ 
জত অন্হদ ঢোল রে॥ 

অর্থ,ৎ, খে'গ সাধন ক'রে আনন আমার প্রিয়তমকে, রঙমহলের 
সেই অমুলা ধনকে পেষেহি- কণার বলে, আজ বড আানন্দ, শোন এ 
অনাহত মুগ গে. চলছে 

প্রিয় মি ণণন* এই মধুব এস মমী সাধকের জীধনে আরে। গান 
হইয়া উঠে 

লিখা লখী কী হে নহা 
দেখাদেখা বাত! 

ছুল্হা! ছুল্হিনী মিলি গয়ে 
ফাকী পরি বরাত । 

৮1, তো! লেখালোখ বা বর্ণনার কথ] নয়, এ হ'লে। দেখা” 
দোঁখ *৭, £ত্যক্ষ অনুভূতি ও উপলব্ধির কথা--বর কনে মিলে 
গেল, আর ফিকে হয়ে গেল চারিদিকের বরধাত্রীর দল । 

কবারের এই প্রেমসাধন। শুধু অন্তরতমের সহিত নিবিড় মিলনেই 
ভাঃ সাঃ (৪) ৬ ৮১ 


ভারতের সাধক 


থামিয়া যায় “াই, একাক৫৭ও এবাত্মকরণের মধ্যে রসমাপ্তি 
ঘটাইয়! ছাডিয়াছে__ 
উলটি সমান| আপনে, 
প্রগটি জ্যোতি অমন্ত । 
সাহেব সেবক এক সঙ্গ 
খেলৈ সদা বসন্ত । 

অর্থাৎ সাধক কবাব এবার উলটিয়া আপন সন্তাব মধ্যেত প্রবেশ 
ক‘ংন। অনন্ত ঞ্যোত সেখানে প্রকটিত, প্রভু ভৃত্য সেখানে এক 
হইয়া গিয়াছে, আব চিব বসস্ত সেখানে রহয়াছে খিরাজমাণ। 

সিদ্ধ সাধক কবিরের খ্যাতি তখন ওভ্তব ঙাগতেব দিকে 'দকে 
ভাইয়া প৩তেছে। বারানসীপ মঙ বিখ্যা্ড ধম.কন্দ্রে সাধু সন্যাসী 
ও ফকীরের ভীড লাগয়াই আছে। এখানেও ভক্ত কবীব এক 
মর্ধাদাপুর্ণ স্থ ন অধিকাৰ কবিন্লন। 

আচাধ বামাণ্ন্দ্রর শিষ্য হইলেও বামানন্দ-সন্প্রধায়ে কবীর 
স্বণ পান নাই ৷ কোন পন্প্রদায়ের গণ্ডাব নধো আবদ্ধ থাকিখাখ মত 
লোকও তিনি ছিলেন না। গুকর ক্পাশধাধপুত এক অপুব - নপ্রিয়, 
-হঙস।ধ্য ৬ক্তিবাঁদে প্রচার তিনি শুক কবন। জটিল অনুষ্ঠান ও 
খাহাচাবকে এডাইফা তিনি স্থাপন কবেন এক উদাখ সাবজনীন 
ধমদ্ত যাহ ‘সদিন শিক্ষিল্। উচ্চবর্ণ ৭ ছান্তা- সকল" গ্ৰহনীয় 
হহয়া উঠে। 

জদ্হামযিক বুগের সাধানণ মানুষে স্থিত তাহ ৬৬, কব।ব্রে 
জনপিয়তাব সাম! বহিল ন।| পি গস [চঞ্তি হইলেন এক ডদার 
অধ্যাতু-নেত! ও ডচকোটি ভক্তিসিদ্ধ ’ হাপুবষকপে । 

এই প্রতিষ্ঠা ও মধাদ। প্রাপ্তির পরেও কখীরদাস গুক রামানন্দ 
প্রদত্ত শরণাগতি ও ভক্তির আদর্শ হইতে একদিনের জন্যও বিচ্যুত হন 
নাই। স্বরচিত দৌহাগুলিতে এই বন্ছু-বিশ্রুত সিদ্ধপুরুষ তাহায় 
আত্মসমর্পনের এক অপুর্ব নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন-_ 
ঢং 


ভক্ত করীব 


কবীর কুতা রামকা।, 
মুতিয়৷ মেরা নাউ। 
গলৈ রামকী জেবড়ী, 
জি খিচৈ তিত জাউ॥ 
তে! ৫1 বরৈ তো বাহুড়ে। 
দার ছুরি করে তো জাউ ॥ 
জ্য হরি রাখৈ হা বহোঁ, 
(জা দেখৈ সোখা॥ 
অর্থাৎ, কব র বলছে - আমি হচ্ছি রামেরহ কুকুর | মুতিয়া আমার 
সাম, মার গ য় রয়েছে বামেবহ দডি। তনি যে দিকে টানেন সে 
পরবে দা এব যেতে হয়। তু কারে ডাকলে কাছে আসি, আবার 
পথ কারে দল সরে যাই । হরি যেমণ আগায় বাখেন তেমনি আমি 
থ ক-- 4 (*'ন যোগান তাই খেয়ে করি প্রাণ ধরণ 
ণামমন্ত্রে দ'ক্ষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কখাবদাসের অন্তর্জীবনের 
ব* 'ড +ঠ1ৎ খুালয়া যায়, রামনাম রসে ডু।খয়া এক ভাবুক সাধকে 
হন পর*ত হন। সে'দনকার এই প্রেমোন্মাদ সাধককে আমর! 
বলিঙে শুনয়হ-- 
কৌ দীনৈ (এচ লাও। বা মাই, কো খানৈ। 
ম-বসাহ়ণ মাতে শা নাই, কো বখনৈ | 
অণাৎ- মাগো, আমি যে পড়োছ প্রেমে, বলতো এখন কাপড 
ওল্বে কে? সাগো, জা।ম যে রাম-*সায়ণ পান ক'রে হয়ে গেছি 
একেবারে প্রমণ্ড, কাপঙ আর বুনবে কে ? 
রামনামের এ রসায়ণহ সেদিন কখারকে উত্তরকালে করিয়া তুলে 
এক সিদ্ধ সাধক, তাহার ইষ্ট মতি ছডাইয়! পড়ে নিখিল ভূবনে। শুধু 
রাম নয়--হরি, গোবিন্দ, কেশব, সাহিব প্রভূতি নান! নামে তিনি 
তাঁহার প্রভুকে ডাকিয়া গিয়াছেন, আর ইহাদের মধ্য দিয়াই ফুটিয়া 


উঠিয়াছে অচচন্ত্য, অবর্ণনীয় ব্রহ্মের পরম তত্ব । 
b> 


ভারতের সাধক 


কবীরদাসের মতে তাহার প্রভু, রাম হইতেছেন বেদ কোরাণের 
অগম্য এক সর্বাতীত পরম ৰস্ত ।--বেদ কুরাণে' গমি নহী 1 
সগুণ, না নিগুণ--কোন তত্বটি কবীর সমর্থন করেন ? উত্তরে 
বলিতেছেন নিগুণেরই কথা 
দাস কৰীর গাখৈ' নিরগুণহো, 
সাধে। করি লে বিচার । 
নধম গরম সোঁদা করি লে লে! 
আগে হাট না বাজার ॥ 
আপন সাধনায় এই সাকার ও নিরাৰারের রূপ ও অরূপের 
অপরূপ সামঞ্জস্ত বিধান তিনি করিয়াছেন। তাহার রচিত পদে 'এই 
তত্বটি চমৎকাররূপে ফুটয়! উঠিতে দেখি । তিনি ব'লতেছেন__ 
রেখ-রূপ জোহি হৈ নহি, 
অধর ধরো নহি দেহ। 
গগন মগুলকে মধ্যমে, 
রহত! পুরুষ বিদেহ 
সাই মেরা এক তু, 
ওর ন দু্জা কোই। 
জে| সাহব দূজা কহৈ, 
দৃক্তা কুলকো হোই ॥ 
সগুণকী সেবা করে৷ 
নিগুণক। করু জ্ঞান । 
নিগুণ সগুণকে পরে, 
তহৈ হামার ধান ॥ 
অর্থাৎ রূপ ও আকার ধ!র নেই সেই অধরা দেহ ধারণ করেন না, 
সেই বিদেহী পুরুষ সদ! বিরাজিত গগনমগ্ডুলে। ওগে! মোর প্রভু, 
একমাত্র তুমিই আছো, দ্বিতীয় আর কেউ নেই! যে বলে আমার 
প্রভুর দ্বিতীয় আছে, সে অন্য কুলের মানুষ | গুণের সেবা! ক'রে "। 


) 


৮৪ 


ভক্ত কৰীর 


যাও, আর জ্ঞানলাভ কর নিগুণের। সগুণ নিগুণের অতীত বিনি 
আমার ধ্যান বে তারই জঙ্যু। 

কৰীর হইভেছেন মরমিয়! প্রেমসাধক, তাই সাকার ইঞ্টের স্মরণে, 
তাহার নাম গানে চলে তাহার নিরস্তুর রসভূর্ভন। অনন্ত ভাবময় বিগ্রহ 
তাহাব এই ইষ্ট । ভ্ঞাগরণে হোক, স্বপনে হোক, ভক্ত সাধক সেখানে 
£মি-আমির পার্থক্য আর প্রভৃক্তের দ্বেত-রূপ বজায় রাখিয়া চ'ল্তে 
বাগ্র। রস ও বসিকের 'ভাবটি জেখ'নে ড্দা হিছ্বামান। প্রভুকে তিনি 
তাই মিনতি জানান 

নয়ন] অন্তর আও হ 

জ্যোতি নয়ন ঝপেউ 
“| হেঁ দেখে। গুরকু 

না *ঝ নেখশ দেউ | 
মে { যবাম কুছ নহী 

জে| কু হৈ সো তেরা । 
জেং গঝ,কা /সাঁপতে, 

ক7। লগ গৈ কৈ মেরা।। 

-- এগো প্রভু. আমার নয়ন্রে ভেতরে তুমি এসো। যেমান দাম 
আবে, অমনি আমি নয়ন ফেল্বো মুদে। আর কাটকে আমি 
দেখতে পাবেনা, তোমাকেও দেখতে দেব না কাউকে !-- আমার মধ্যে 
আমার যে কিছুই নেই, যা বি রয়েছে তা শুধু তোমারই । তোমার 
বস্তু তোমায় সপে দেব, তাতে আমাব কি আসে যায় বল? 

প্রিয়মিলন ও একৈক'নষ্টার এ এক পরম ৰুবিত্বময় বাণী, যাহ+র 
অনুরণন চিরকালের ভক্তহৃদয়ে তরঙ্গ ন' তুল্সিয়া ছাড়িবে না। 

সাধক ঞ্বীরদা"সর স্বপ্ন-মিলন্রে বি তাহার জাগর-মিলনের 
মতই অপরূপ মাধুর্ষে মণ্ডিত । তিনি কহিতেছেন-_ 

স্থপনেমে সাঈ মিলে, 
সোওয়ত লিখ! জগায়। 
৮৫ 


ভারতের সাধক 


আঁখি ন খোলু ডরপতা, 
মত সুপন! হৈ জায়। 
সাঈ কের বহুত গুণ লিখে 
জো হিরদে মাত, 
পিউনন পানী ডবপ্তা 
মত উহু $ ধোয়ে গাহি | 
অর্থাৎ স্বপণে মিললে! আমান প্রভু । ওভু ঘুমিয়ে ছিলাম, তিনি 
জাগিয়ে নিলেন আমায়। ভয়ে খলি নে আঁখি পাছে এ স্বপন যায় 
টুটে ৷ প্রভু আমার গুণময় --সব গুণ তার হৃদয়ে আমার লিখে রাখি 
ভ’্যু কিনে জলপাম, পাছে হৃদয়ের এ লেখ! যায় ধুয়ে ' 
মরমী সাধকেব এই পদ কয়ুটিতে প্রেমবল্পনা ও ভাবাবেগের 
সত কবিত্বরসের অপুর্ব মিলন ঘটিফাভে। 
কবল তাঁহার সাধনায় দুর্বল ভাবালুভার প্রশ্রয় দেন নাই 
উহার এ প্রেমের সাধন! আত্মতযাগপীপ্ত নির্ভীক বৈরাগাবান 
সাধকের সাধনা, ‘স্তবত’' আর ‘নিরত’ এব কঠোর সাধন নির্দেশ 
তিনি শিষ্যদের দিয়া গিয়াছেন। তাহাদেব কোন আতিশষ। বা 
দুর্বল তর ৩শ্রয় কোনকালে তাহাকে সহা করিতে দেখা যায় 
নাই ' শিষ্য হোক বা বাহিবের কোন ভক্ত সাধকই হোক, মিথ্যাচাল 
ব৷ বেশভৃষার অনাবশ্যক আড়ম্বর দেখলেই শাণিত শ্রেষ ও ব্যক্তি 
দ্বার! তিন বিদ্ধ করিতেন 
বীর ভক্তদের আহ্বান জানাইয়া কখীব তাঁহার রচিত এ= পদে 
কহিয়াছেন--“ওরে ভাই, যে বীর সাধক সে সংগ্রাম দেখে পলায়ন 
করবে কেন? ষে পলায়ন করে সে তো কখনো বীর হ'তে পারেন?। 
যুঝ.তে হবে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহের সঙ্গে, এ দেহের প্রান্তরে সরু 
হু'বে প্রচণ্ড যুদ্ধ । সেখানে সাধকের সঙ্গী হ'ল শীল, সত্য ও সন্তোষ 


নামের তরবারি ঝন্বান্‌ শব্দে উঠ লো বেজে । কবার বলে, বীর সাধক 
যদ এক হার যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় তবে সকল কাপুরুষতা দুর হয় 


সেখান থেকে 1” 
৮৬ 


ভক্ত কবীর 


এ অধ্য।ত্ব-সংগ্রাম বড় কঠোর, ইহাতে বিরতি নাই, স্বল্লস্থায়ীও 
মোটেই নয়। এ সংগ্রামের স্বরূপ, উদ্ঘাটন করিয়া বলিতেছেন 
সাধকো খেল তো বিকট বেঁড়া মতী 

সতী ওর স্বরকী চলে আগে । 

সুর ঘমসান হৈ পলস দে] চারকা, 
সতী ঘমসান পল এক লাগৈ। 
সাধ সংগ্জাম হৈ 
রৈ দিন জুঝ না 
('হ পরতন্তুক্কা কাম হাজী 
অথ সাধুদেব কমে (তব রয়েছে অদ্ভুত প্রয়াস, সতী আগর 

বারের কর্মের চাইতে ত! ত'ত্রতর। বীর ঘোনতর যুদ্ধ করে 
দু'চার পলকের জত, সতীর যুদ্ধে লাগে এক পলক ' কিন্তু ভাই 
সাধুর সংগ্রাম চলে দীর্থক ল ব্যাপিয়া--যতদিন থাকে দেহ ততদ্দি" 
দিবারাত চলে তার এ সংঘাতময জীবন | 


নির্ভয়ে একান্ত নিষ্ঠায় “ব'রদাস এ প্রেমলাধন! চাণাইয়! যাই- 
বার পক্ষপাতী । তিনি বলেন, “ভাইরে স্বামীর সঙ্গে মিলন হওয়া 
বড কঠিন কথা। চাতকের মত পিপাসার্ত হয়ে ‘প্রিয় প্রিয়’ বলে 
ডাকতে হবে দিনরাত পিপসায় প্রাণ ধড়ফড় করছে তবুও হচ্ছে 
হয়না জলপানের জগ্য। শব্দ শুনে মুগ ভয় পায়না, ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে দেয় প্রাণ_-সভী যেমন আগুন দেখে ভীত না হয়ে হাসিমুখে 
চিতার ওপর উঠে স্বামীর বরে অনুগমন । কবীর বলে--হে ভাই সাধু 
শোন তেমনি তুমি আপন দেহের আশ] ছাড়ো, নির্ভয়ে প্রভুর গুণ 
গাও, নইলে জন্ম যাবে ব্যর্থতায় ।” 

নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর ত্যাগ ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের মধ্য দিয়! 
কবীরদাসের প্রেমসাধনার এ অভিযাত্র! । পদে পদে ইহাতে রহিয়াছে 
দুঃসহ হুঃখ আর বিরহের যন্ত্রণা ! 
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প্রেম ভক্তি সাধনার এই দুর্গম পথে কবীর যে পাথেয় সঙ্গে নিৰায় 
কথ! বলিলেন তাহ। হইসন্ডেছে--নাম, জপ, ভজন এৰং সেবা | একনিষ্ঠ 
সাধনার যলে এ পথে গুবকুপার শর্তি” ভত্ত৬বনে সঞ্চারিত হয়, 
নামিয়া আসে দিবা “কণার ধার! 

কবাঁরের শুক্তিবাদে রহিয়াছে ভাব-জা বনের >ংযম। লিটা, বৈবাগ্য 
ও ত্যাগ-রতের মধ্য দিয়! চলিয়া ইহা জ্ঞানচ্শ্রি ভর্তিকেই বড কশিয়া 
তুলিয়। ধরিয়াছে। 

নাথপন্থী ফোগীদের প্রভাব তখনও হত বশে বারণসীর এই 
জোলা পরিবারে কিছুটা ছিল । ইহাদের যো দ*ন এবং কাঞ্সাধনের 
তত্ব কখীবের ৩ক্তি বাদকে তাই বিচ্ট ? ভাবত =] ক শিয়া! পাবে 
নাই | ম্মফী পীব তাকসাহেন্রে বাত তে? প্রভ'বও ৩হাব ০ খ 
অনেকাতৎশে "ডে এজন্যই “ঠাপ প্রচারিত তত্বে শক্তি জ্ঞান "ঃ 
কঠোব সাধনাব সমন্বয় ঘটিত দেখা যায়| 

কবর তাহার মন প্চাব < ক্যান স্ববচিত সাখী’ ( গ নন) 
এবং শব্দ- ৭৭ (সঙ্গীত ) ১ পাণে! সহ ভাব + ভাষ'ব ভন্। এপল 
জনশাধাবণেব কাছে সহজণোধ্য হয এবং সমগ্র লব ভাব = ডাঈয। 
পড়ে। 

তিনি ।ছলেন মধমা শাবক এ সিদ্ধপুরুষ, নিজেও অপুভৃত সত্য ও 
প্রজ্ঞাব অলোক তাহ সমাজ ভাখনে চাইয়া দিহ]খান। একাধাবে 
সন্ত ও কবিরূপে, সিদ্ধসাধক এবং পাতত অন্থজদের বন্ধু“পে সবত্র 
তিনি »ারিচিত হইয়া উঠেন। ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষে অন্থরে 
এক অসামান্য মধাদার আসন [তাঁন গ্রহণ করেন 

শুধু সমকালীন মানুষেরই তস্তরে নয়, হিন্দী ভাষার আসনেও 
কবীরদাসের কবিত্ব, তাহার অনুভূতির মাধুখ ও উজ্জল ব'ক্তিত্ব কম 
গ্রভাব বিস্তার করেন নাই। সিদ্ধ সাধকের দিব্য জীবনরস এই ভাষার 
পরতে পরতে ঢাল! হইয়াছে, এমন দরদী ব্যক্তত্বসম্পন্ন লেথকেব 
আবির্ভাৰ হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে এযাবৎ খুব কমই ঘটিয়াছে আধ্যাত্মিক 
৮৮ 


ভক্ত কৰীর 


তত্বের ব্যঞ্জনায় ও মর্মম্পশিতা, উপমা ও রূপকের ব্যবহারে, শেষ ও 
ব্যঙ্গের কশাঘাতে কৰীরের রচনাগুলি সমুজ্ছবল ॥ 


কবারের সময়ে এদেশে মুসলমান রাজশক্তি শ্যায়ী ও শুঁঢুট আসন 
নিয়া বসিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রাচীন ও নবাগত এই ছুই 
সমাজেই বাহ! আচারের বড গ্রাবল্য। ভেদ বিসম্বাদের উগ্রঙ্ডাও ক্রমে 
বাড়িয়া ৬ঠিতেছে। এ সময় তিনি পিয়া ধণ্লিন ধর্মেব শাশ্বত 
বপটিকে, শুরু কাবলেন ভ বধর্ম ও অন্তর সাধনার কথ! । 
বাহ্বাস্ফোট « ধমীয় ৬াবজমক শিয়া যাহার! ব্যস্ত তাহাদের 
বিথদ্ধে কবাপদাসেব ব্যঙ্গ ও ব্দ্রপ ক্ুরধাব হইয়। উঠে। হাহা 
আঘাতে পখণ্োেহিত ও মোল্লার দল ভাত হয়, আবাব তেমনি ভান 
স'ধাবণেব মধ্যেও তাঁহার উদাপ ভক্তিবাদ ও আশ্বাসবাণী হ৬াইয়া 
পঙে হিন্দু ও মুসলমান জনসাধান্ণে চিত ফুটিয়। উ।এতে থাকে 
ধর্সেব এক্াখোধ ও সাবজনান অ'দশ 
বাহিক ধর্মানষ্ঠী' +২ বান্থা পেগ পর্রিহাস ব রয় কবীর কহন 
মা ফেরত ও নম গা, গং! ন চনকা মো? 
ক৭$1 মাপা ঠোডকে মনক! মালা ফের। 
অথাৎ, মাল! ফেদাতে ফেরাতে তোমাব এই ভ'নম প্রায় কেটে 
গেল, মনে দ্বিধা সন্দেচ তবুও গল ৭11 ওগে, এবার থেকে তুমি 
মুনের মাশাটি ফেবাও 
সন্যাসা -য'গীব সাগে স ভভপ্ত সাধককে তিনি বিদ্রপ করেন - 
মন না রুশীয়ে 
গায়ে যোগী কাপড়া। 
আসন মডি মন্দিরমে বৈঠে, 
ব্রন্ম ছাড়ি পূ*্ন লাগে পথ র]। 
অর্থাৎ, রে যোগী, মন না রাঙায়ে রাঙালি তুই কাপ্ড়। আসন 
ক'রে বস্লি এসে মন্দিরে--সেথায় তুই পুজো কর.লি পাথর ! 
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তেমনি মুসলমান মোল্লাকে উদ্দেশ কবিয়াও তাহার শাণত শ্রেষ 
প্রয়োগ করিতে ছাডেন না = 
না জানৈ সাহখ কৈমা হৈ। 
মুল্প। হোকর বাংগ জো দেবৈ, 
ক্যা তের! সাহব বহবা হৈ 
কীডকে পর্ণ নেব বাজে, 
সো ভি সাহব সুন্ঙা ছৈ। 
অর্থ ৎ, ওনে জানিনে তোব প্রভু কি কম ৷ মাল্লা হয়ে ‘চচি'য 
আজান দস্_ বেন, তোব ওভূ কি বধিব? ক্ষুদ্র কীণ্বে পয বাচে 
যে নুপুর ত'9 তিনি প্য'নন--ত| 'ক তোর চান! নেই ? 
ধর্ম ৭ সমাজ: একপে অ ঘাতেন প” ঘাত হানিয়া, প্রঃ 
ভক্তির আদর্শে অনুপ্রাণিত কিয়া কবীবপাস এক সহজতণ সাধনার 
পথ সেদিন উম্মুক্ত কণ্যি দিত পাকে 5 ন্দির্ ০ মসজিদ, শাঁঙ্কাচার ? 
বাহা জীবনের স্যন্ত কি /ভদ বিট দ ৭ ন* |শ উর্ধে ঠাহাণ বেডরা" 
বা! সর্ববন্ধনহীন ভক্তিবাঁদেব চে * কে শা শ্থজ কবে”। 


প্রচ লত সাচাজিক অনুশাসনের ৫.০ তাহাব এহ তাচ্ছিল্য ও 
বিরোধিতা তণ্কালশন সমাজনেতাদে? (তিত কশিয়া শেখ, 

বাদশাহ ইব্রাহুম পোদ"ব বাছে অভিযোগ পৌঁছায়, নব সার্বজশীন 
ভক্তিধ মর প্রবর্তক, মুসলমান সাধক কশীব ধর্মের সমস্ত ‘কচ 
আনুষ্ঠানিক অঙ্গকে বিদ্রপ করেন জনসমক্ষে হেয় ক রঙ] তুলেন ' 
তাঁছাঢ! দেখ। যায়, হজ, কাব" নসজিদ খোলা প্রভৃতি কোন কিছুই 
তিনি গ্রাহ্য করেন ন!' 

বাদশাহ সেবাব জৌনপুরে অ সিয়াছেন। এসময়ে তাহার দরবারে 
একদিন কবীরদাসের ডাক পডিল 

তিনি প্রশ্ন করি'লন, “কবীনদ।স তোমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ 


আনা হু'য়েছে ত1 বড় গুরুতর । মুসলমান জোলার ঘরে জন্মে তুমি 
rE 


ভক্ত কবীর 


ধর্মের কোন অনুশাসনই মান্ছো না। তুমি কি ধর্ম পরিত্যাগ 
ক'রেছে!? আসল কথাটি কি, সরলভাবে খুলে বল। 

কবীর উত্তর দিলেন, “হুজুর আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই ! 
আমার দেশ হচ্ছে অমরধাম, সেখানে জাতের বিচার নেই । আমার 
কাজ হচ্ছে, সে দেশের বাতা সকলকে জানানে! ৷” 

ইব্রাহিম লোদি নীরবে এই সাধকের কথাবার্তা ও আচরণ লক্ষ্য 
করিতেছেন । সভার উপবিষ্ট আমীর ওমারাহেরা ইতিমধ্যে মহ] ক্রুদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছেন। কি স্পর্ধা এই তুচ্ছ জোলার ! বাদশাহের দরবারে 
টাড়াইয়! কাহাকেও সে গ্রাহ্য করিজেছে না! 

একটি অমাত্য আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন ন! ' তিরস্কার করিয়। 
কহিলেন, "চুপ করো কৰা দাস! তোমার দুঃসাহস কিন্তু সকলেরই 
সহোর সীমা অতিক্রম ক'বেছে ৷ বাদ শাহের মুখের উপর এ কথাগুলে! 
বলতে তোমার একটুও ভয় হচ্ছে ন! ৷” 

কবীরদাস একেবারে অকুতোভয় । স্মিত হাঁপ্যে কহিলে ৮ 

কবীর! কীঁহাকে! ভরে, শিত্রপর স্মজনহার ৷ 
হস্তী চঢ়া ডরিয়ে নহী, কুতিয়! ভূজে হাজার | 

অর্থাৎ কবীর কাউকেই করে ন! ভয়, শিরের উপর তার রয়েছেন 
স্বয়ং স্ট্রিকর্তা। আচ্ছা, বলুন তে? হাতিতে চড়ে যে যাচ্ছে, কুকুরের 
ঘেউ-ঘেউ রব তাঁর কি ক'রবে ?” 

বাদশাহ যেমন বুদ্ধিমান তেমনি উন্নতমন1: সাধক কবীনদাসেব 
অবস্থাটি বুঝিয়। নিতে তাহার দেরী হইল ন।| সভাসদ্দের উত্তেজন। 
থামাইয়] তাহাকে ঠিনি সসম্মানে বিদায় করিয়া দিলেন । 

তিনি বুঝিয়! নিযাছিলেন, এই সিদ্ধপুরুষকে রাজশক্তিবলে নিয়ন্ত্রণ 
করা সঙ্গত নয়- সম্ভবও নয়! 


রক্ষণশীল হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কবীরের আদর্শ তেমন সমাদর 
লাভ করে নাই, কিন্তু জনসাধারণের মর্মে তাহার উদার ভাবধার! 


a১ 


ভারতের সাধক 


প্রবেশ করিয়াছিল । সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের মরমিয়! সাধক 
ও সংস্কারপন্থী ধর্মনেভাদদের উপর তাঁহার জীৰন ও বাণীর প্রভাৰ দীর্ঘ 
দিন ব্যাপিয়া দেখা গিয়াছে । 

উত্তরকালের মরমিয়! সিদ্ধসাধক দাঁঢু ছিলেন কবীরেরই এক 
প্রশিয্য। ত[ছাঁড়া, আরও দেখি, কবিরের ভক্তি ও প্রেমের বাণী, 
সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় রচিত পদসমূহ পববর্তীকালে তুলসী- 
দাসের প্রচার পদ্ধতিৰেও প্রভাবিত করে। ভক্তকৃবি রইদাস, 
মীরাবাঈ প্রভৃতি কৰীরের ‘সাথী’ ও “শব্দ শবণ করিয়া অশ্রজলে 
সিক্ত হইতেন। 

গুরু নানক তাঁহার কাশী পরি-কমার সময়ে কবারের দটোহ! ও ভজন 
পঙ্গীতগুলির প্রক্চ আকৃন্ট হন। ঠাহার ধর্মোপদেশেব অনেক জায়গায় 
কবীরের বাশীর ছায়। পড়িতে দেখা যায় । পত্র গ্রন্থসাহে.বরু নান" 
স্থানে ইহার সন্ধান মিলে। 

হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের যে সমন্বয় আদর্শ কখান্দাপ প্রচার 
করিতেন নানকের প্রচারিত তত্বের উপর তাহার ছাঃ! কম পড়ে নাই। 

অযোধ্যার প্লগজাবনদাস, মালবের বাবালাল, গাজীপুরের শিব- 
নানাযণ, আলোরারের চহণদাস প্রভৃতি সাধক সম্প্রদায়ের জীবনে 
খবরের আদর্শ যথেষ্ট প্র-াব বিস্তার বরে। তাহার মঙ্বাঁদ উত্তপ 
ভাবন্ডে' হিন্দু ও মুসলমান সমাজের গৌডামি ও কুসংস্কার দুন বরিতেও 
“লস সময়ে কম পাভাযা করে নাই। 

কাশীর গোড়া মুসলমান ও রাজপ্রতিনিধি-1 ইহাদেন সংস্কারপন্থী 
ধর্মমত কোনদিনই সুচক্ষে দেখিতেন না। ২"হাদের আক্রোশে ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্যক্ত হইয়া উঠিলেন। ইহার উপর রহিয়া্ে 
অগণিত ভক্ত দর্শনার্থীর ভ'ড়। নির্জনত' প্রয়াসী কবির এবার তাই 
বারাণসী ত্যাগ করিয়! চলিলেন! 

প্রথমে ফতেপুর জেলার গঙ্গাতীরস্থ মানিকপুরে তিনি সাধনভজন 
করিতে থাকেন। ইহার পর কিছুকাল অবস্থান করেন এলাহাবাদের 
৯২ 


ভক্ত ৰুৰীব 


অপর তীরে ঝু'গির চরায়। এইখানে সী সিদ্ধ ফকীর, তক্কী সাহেবের 
সহিত কবীরদাসের সাক্ষাৎ ঘটে । ইহার নিকট নানা নিগুঢ় সাধন 
লাভ করিয়া তিনি উপকৃত হন। 


কবীরের সাধনজীবন এবার পুর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয়। 
আপিতেছে। তিনি বুঝিতেছেন, এ মর দেহ এৰার ছাড়িতে হইৰে। 

প্রাণ মন ত"হাণ সদাই চায় ইফ্টধ্যানে নিবিষ্ট থাকিতে আর 
আক্মাবগাহন কি ত। গোরখপুর জেলার মগহর-এ একান্ত 
বসের জন্য তিনি ওনা হহলেন। ভক্ত ও অনুরাগীর দল তাহাকে 
পবিত্রভূমি কাশতে ফিরাই না নিতে ব্যাকুল, এ দেহ যদি তাহাকে 
ত্যগ করিনেং হয় বানী ছাভিক মগহক-এ যাওয়া কেন ? বারবার 
তাহার! অনুলোধ জানাইতে লাগিলেন 

কবাব ন্ট স্বিরসঙ্ধল্প, শুভার্থী বন্ধু ও ভব্তণের উদ্দেশ করয় 
শ্মিত হাস্যে কহিলেন 

স্‌ কাশী তস্‌ মগহ্‌র উষ্ণ 
হিরদৈ রাম সতি ছোউপে | 

অর্থাৎ, কাশী আগ মগহ্‌র ছুই-ই উষর--পগম সত্য বস্তু হচ্ছেন 
হৃদয়ন্থিত রাম। কানেই মগহ র-এ বাস করিতে যাওয়ায় তাঁহার তে 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নাই । 

শত শত শিষ্য ও অসুরাগীর দল এই সময়ে ভক্ত কবারদাসের সঙ্গ 
নেয়, তীহার সাথে সেখানেই অবস্থান করিতে থাকে। আর এদিকে 
কাশীর ভক্তদের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠে । 

মগহ.র-এর এক প্রান্ত দিয়া বহিয়া চলিয়াছে স্নিগ্ধ, স্বচ্ছতোয়। 
অমী নদী। ইহারই তীরে অরণ্য অঞ্চলে এক প্রাচীন সাধুর 
পরিত্যক্ত পুরাতন কুটির পাওয়া গেল । বৈরাগী ৰুবীরদাস এই ভগ্ন 
কুটিরটিতেই আসন বিছাইয়া বসিলেন। 

পরম লগ্নটি ক্রমে আসিরা পড়িড়েছে, প্রেমভক্তির রস-সমুদ্জে 


aw 


ভারতের সাধক 


মহাসাধক একবার 'শাদিতেছেন আবার ডুবতেছেন। প্রাণ প্রভু: 
রসে তিনি হইয়া ডঠিয়াছেন রসায়িত। 

শিষ্য ও ভক্তগণ তাহার পবিত্র সাঠিধ্যের জন্য, উপদেশামূতের 
জন্য শয্যার চারিদিকে ঘুরিয়। বেড়ান | কিন্কু প্রেমমন্ত সিদ্ধট্রুষের 
কোথায় অবসর ? ভ'সই বা কোথায় ? 

চরখা চলৈ সুরত খিরহিনকা 
কয়া নগবা বন অতি স্ুন্দর 
‘হল বন ০তনব। । 
সুখত াব'শ হোত গগণমে 
পীণ্ডা জ্ঞান প্লতনক। । 
'মহীন সুত বিপ্াইন বাঁতৈ, 
মাঝ প্রেম-ভকণত কা 
বাহে কব।ব স্নো চাঈ সাধো) 
মালা গু থ" দিন রৈ* কা। 
পিয়। মো এঠৈ পগ। পর্িতে 
আন্মু উট দেষ্টে। সৈন। ' 

--ন্ুবাত বিবহিনার চ খ' চলকে। কায়ানগরা রচিত হয়েছে 
অতি হ্রন্দর, তাতে দুয়েছে চেতণাঁব মহল। গগনে, অর্থাৎ, সহস্রারে 
স্থরতিরূপী বধু ও বরের ৮ল ছে অগ্ন-প্রদক্ষিণ_-আএ তাদের জন্য পাখা 
হয়েছে ভগাদ-রগুনেক্ পিডি। বিরহিশা কেটে চলেছে মিহি সুতা, 
পরেছে (শমভক্তির ওলুদরঙা বিষের শাড়ী । কবীর বলছে, ভাই 
জাধু শোন, এ সূতে| দিয়ে দিন আপ প্রাতের মাঁলাগাছা তেরা কারে 
ফেঙ্গ। প্রিয় আমার কর্বেশ শদ্দার্পণ, অশ্রজলে দেব তাকে আমার 
প্রেমের ভেট । 

বিরহসন্তপ্ত কখীরদাসের হৃদয়ে এক একদিন পরমপ্রভুর এই বহু 
প্রতীক্ষিত পদার্পণ ঘটে । মিলনের আনন্দে সিদ্ধ সাধক বিভোর হুইয়! 
উঠেন, এ আনন্দ বিচ্ছুরিত হয় অগুপরমাণুতে আর সর্বসত্তায়। 


ভক্ত কবীর 


বড সহজ, বড় স্বচ্ছন্দ ঠাহার এই দিব্য মধুর অনুভূতি ও আনন্দ- 
অবগাহন ৷ কবীর ইহাকে বলিয়াছেন সহজ সমাধি 
আঁখ ন মুদু কান না রাধু, 
কায়! কষ্ট. ন ধারা । 
থুলে নৈন মে ইস ইস দেখু 
স্বন্দর রূপ নিহার। 
২*৮ সো -া; স্বনু সো স্থমিরন 
ভে কচু ক সো পুজা! 
িরহ- উদ্যান এক তম দেখু 
ভাব মিটাউ দুভা।। 
হর্ভ জই তাড সোন প'রকরমা, 
জো কচু < ন, সো সেবা। 
জব সে! 5, তণ কক দণযবত্ত, 
পৃন্ঠু ওপ « দেব|। | 
অর্থ'ৎ. এ অৎস্থায় আম আখ মুদি.ন কাণ করিনে রুদ্ধ, দেহকে 
কষ্ট দিইনে । স্মিত হাণ্তে নয়ন মেল আ।ম তাকাই সুন্দর সে রূপ 
করি নিরীক্ষণ ৷ যা বলি তাই হয়ে যায নাম, যা শুনি তাই হয় তার 
স্মরন, থা কিছু কাজ তাই হয় তাব পুজে।। গৃহ আর উদ্ধান আমি 
দে'খ, দ্বৈতভাব দিই মিটিয়ে যেখানে যেখানে যাং, তাঁই হয় আমার 
প্রভুর প'্গ কমা, যা কিছু করি তাই হয় তার সেব!। শয়ন হয়ে ওঠে 
আমার দণ্ডব-_দেবতান্স পূঞ্জা করা তে আর হয়ে £ঠে না। 
এই সহক্ত সমাধি, এই দিব্য হুরতির মধ্য দিয়াই পরম প্রাপ্তির 
মহালগ্নট একদিন ঘনাইয়া আসে । কবীবদাস ব্রহ্মপাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়েন--“হংস পায়ে মানস সরোবর! । 


অমী নদীর তটে ক্ষুদ্র কুটিরটিতে ভক্তের! কবীরকে ঘিরিয়া বসেন 
ভক্জ-ভগবানের মিলনের আনন্দবার্ত। শুনিতে সকলে আগ্রহঅধীর: 
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হই একটি ক্ষথ| যদ বা সংগ্রহ কর! যায়, তাহাই যে হুইবে তাহাদের 
সাধান-জীৰনের পরই পাথেয় । 
শভ শত ‘সাথী’ ও ‘শব্দের’ যিনি রচয়িতা, প্রেম ও ভক্তি সঙ্গীতেব 
রসে এতকাল সিক্ত করিয়াছেন আপামর জনসাধাবণকে আঙ্গ তিনি 
মৌনের গভীরে প্রবিন্ট, আত্মসমাহিত। ভক্তের! বাণীর জত অগ্নয় 
বিনয় করিলে বলিলেন 
কবীর জম হম গাওয়াতে 
শব ব্ৰহ্ম জানা নহী 
অব ব্ৰহ্ম দিল্মে দেখা, 
গাওন কু কছু নহী' | 
অর্থাং আমি কবীব যখন পরম প্রভুর গথগাণ কব্তান তখন 
গ্রন্ের তত্ব কিছু হিল না দান, এখন আমি ব্রঙ্ধকে করে দশন 
হৃদয়পটে, গান করার ত।ই আর তে! কিছু সেই? 
সাধক ও, ক্রুপা ছাড়েনন৷, মিন ত কবিয়া বশেন, যে ও'ডুর সাথে 
ণন্দে দে এঙাদন কাটিয়েছেন, শেষের দিনে তাশার স্ববপ তপ্বন্ধে 
“এন আমগ শুশি।” 
প্রাণ গুভূর স্ববূপের বর্ণনা? সেকি? সে যে এক মসন্তন কথ ! 
কখী€দাস তাই শুধু কহিলেন 
কহন! থাসো কহ দিয়া, 
অব. কুছ কহা ন জায়। 
একা রা দুজ। গয়া, + 
দারয়! লহ সমায় 
উনমুনিসে মন লাগ, 
গভনহি পন্ছচ আয় । 
চাদ-বিহুন। চাদনা " 
অলখ নিরঞ্জন রায় ।। 
অর্থাৎ--আমার বলার যা কিছু ছিল তা তো দিয়েছি ব'লে--এখন 
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আশেপাশে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, কোন ধর! ছোয়ার মধ্যেই 
আসিতে চাহেন না। 
মায়ের দর্শন মিলিতেছে না, পরমতত্বের ক্ফুরণে হাদিমন্দির এখনো 
আলোকিত হুইয়! উঠে নাই। অথচ সংসার জীবনের সমস্ত কিছু 
বিষয় বাসনা দুরে নিক্ষেপ করিয়া কমলাকান্ত এজন্যেই মায়ের মন্দিরে 
ছুটিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কোথায় কৃপাময়ীর সে কৃপা? " 
পঞ্চমুণ্তীর সাধন ক্রিয়ার শেষে সেদিন গভীর রাত্রে কমলাকান্ত 
বিশালাক্ষীর কাছে আসিয়! বসিয়াছেন। নিকটে কোথাও জনমানবের 
চিহ্ন নাই। বিরলে বসিয়া একা গ্রচিত্তে রক্তজবার মাল! গাধিতেছেন 
আর মায়ের বেদীতে নিবেদন করিতেছেন। এ সঙ্গে চলিতেছে সঙ্গীতের 
মধ্য দিয়! নিবেদিতপ্রাণ সন্তানের মান অভিমানের পাল।-_- 
জানি জানি গে! জননি, 
যেমন পাষাণের মেয়ে । 
আমারই অন্তরে থাক মা, 
আমারে লুকায়ে | 
প্ৰকাশি আপন মায়া 
স্জিলে অনেক কায়া, 
বান্ধিলে নিগুপ ছায়া। 
ত্রিগুণ দিয়ে । 
কার প্রতি হূর্মতি, 
কুমতি হও মা কারে প্রতি 
আপনারে! দোষে ঢাকো॥ 
কারে! দোষ দিয়ে। 
মা! ন! করি নির্বাণে আশ, 
‘ন! চাহি ন্বর্গবাস, 
নিরখি নয়ন ছুটি 
হৃদয়ে রাখিয়ে। 
তাঃ সা (৪) ১৭ ৮০ 
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ধ্যানানন্দে কমলাকান্ত একেবারে বিভোর ! ছুই চোখে অবিরাম 
অশ্রু ঝরিতেছে-_নীরব, নিম্পন্দ হইয়া ভিনি বসিয়া আছেন । 

অকস্মাৎ মন্দিরের ক্ষুদ্র কক্ষটি সচকিত করিয়া কে একজন কহিয়! 
উঠিল, “বাবা চুপ করলে কেন ? আবার গাও।” 

স্বারের দিকে চাহিতেই দেখিলেন এক বর্ষীয়সি মিল! সুশ্মিত 
আননে বসিয়া আছেন । 

মমত্বভরা চোখ দুটি কমলাকান্তের সর্ব অঙ্গে বুলাইয়া নিয়। আবার 
নারী কহিলেন, “বড় মধুর তোমার এ গান। আমায় আরে! কিছু 
শোনাবে বাবা?” 

কে এই বৃদ্ধা? এ মুখ তো৷ চেন! নয়। অন্ধকারময় গভীর রাত্রে । 
কোথা হইতে ইনি আসিয়াছে? 

কমলাকান্ত কহিলেন, “মাগো, গান আমি তোমায় শোনাচ্ছি। 
কিন্তু তার আগে বল, তুমি কে? কোথা থেকে আস্ছো।” 

“সে কি গে! ৷ আমায় তুমি চিনতে পারলে না, বাবা? আমি যে 
তোমাদের ধর্মনারায়ণের মা।” 

“তাই বল। আগে আর কখনে! তোমায় দেখিনি কিন।! 

ধর্মনারায়ণ এ গ্রামেরই এক গোয়ালা। রোজই সে বিশালাক্ষা : 
মন্দিরে দুধ ক্ষীর ভোঁ নিয়া আসে। এই বৃদ্ধা তাহার মা--একথ! ' 
জানিয়! কমলাকান্ত খুসী হইয়! উঠিলেন, মনের আনন্দে পরপর 
অনেকগুলি শ্যামাসঙ্গীত তাহাকে শুনাইতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে 
দেখ! গেল বৃদ্ধা হঠাৎ, কখন চলিয়। গিয়াছেন। 

পরের দিন প্রভাতে ধর্মনারায়ণ ধিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে দুধ 
যোগাইতে আসিয়াছে । 

কমলাকান্ত প্রশ্ন করিলেন, “হারে ধর্ম, কাল তুই ছিলি কোথায় ? 
কাল তোর মা এসেছিলেন মন্দিরে। প্রাণভরে তাকে আমি কত 
গান শুনিয়ে দিলাম ।' 

“সেকি কি কথ| ঠাকুর? আমার মা তে! বহুদিন যাবৎ গত 
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হয়েছেন। আমি যখন শিশু তখনই যে তীর মৃত্যু হয়। পরের কাছে 
আমি ছোট-বেলায় মানুষ হয়েছি । বিশালাক্ষী দেবীই তো আমার মা, 
এ পৃথিবীতে আপন বলতে আর তো কেউ আমার নেই!” 

কমলাকান্তের হৃদয়ে আবার খেলিয়! গেল উন্মাদনাময় ভাবতরঙ | 
বুঝিলেন, 'কাল রাত্রিতে জগজ্ছননী আসিয়াছিলেন, কুপা করিয়! 
ছদ্মবেশে তাহার গান শুনিয়া গিয়াছেন। মাতৃবিরহের তীব্র বেদন! 
এবার কন্নায় ফাটিয়া পড়িল। উন্মত্তব মাম! বলিয়। কাদিতে 
কাদিতে তিনি ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । 

চরম দুঃখ দারিদ্রের মধ্যে এ সময়ে কমলাকান্তকে কাল কাটাইতে 
হইতেছে, অথচ সংসারের দিকে কোন দৃষ্টিই ভীহার নাই। দিনরাত 
মাতৃধানেই তিনি বিভোর থাকেন । 

তাহার সংসারের এ সময়কার দুরবস্থা! দেখিয়া এক অন্তরঙ্গ শিষ্য 
বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়েন। ই'হার নিজের বাড়ী "অন্থিকায়, চাম! হইতে 
দুরত্ব হইন্ব প্রায় বারো! মাইল । শিষ্যটি নান! অনুনয় বিনয় করিয়। 
কমলাকান্ত এবং তাহার পরিবারবর্গকে অম্বিকায় নিয়! যান, তাহার 
সংসারের সমস্ত দায়িত্বও গ্রহণ করেন। ফলে আধিক দিক দিয় এখন 
কমলাকান্তের আর কিছু ভাবিবার রহিল ন।। 

কিন্তু চান্নার সাধনপীঠ ও দেবী বিশালাক্ষীর মন্দির ছাড়িয়া তিনি 
থাকিতে পারিবেন কেন ? মন শীত্রই বড় উচাটন হইয়া উঠিল। ইহার 
উপর ঘটিল এক দেব দুবিপাক। অগ্থিকার় যাইবার কিছুদিন পরে 
তাহার জননী দেহত্যাগ করিলেন | 

অতঃপর কমলকান্ত' আর সেখানে অবস্থান করেন নাই, চাক্লায় 
বিশালাক্ষী দেবীর চরণতলেই আবার তিনি ফিরিয়া আসেন। 

এবার গুরু হয় তাহার সাধন জীবনে কঠোরতর তপশ্চর্যা। শক্তি- 
সাধনার নিগুঢ় ক্রিয়া ও অনুষ্ঠানগুলি একের পর এক তিনি সম্পন্ন 
করিতে থাকেন। ব্রঙ্ষময়ী জগজ্জননীর কৃপার দুয়ারটি অবশেষে 
একদিন উন্মুক্ত হুইয়া যায়, তন্ত্রসাধনায্ব ভিনি সিদ্ধিলাভ করেন । 
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মায়ের নামামৃত রসে সাধক কমলাকাস্তের জীবনভূঙ্গার এরার 
তরিয়া উঠিয়াছে। মায়ের এইন্বর্ষে এশ্বর্ধবান সাধক মনের আনন্দে 
গাহিয়| চলেন 
মন তুই কাঙালী কিসে। 
কালীনামামুত সুধা 
পান কর মন ঘরে বসে। 
ভবার্ণবে মায়! তার, 
কত ডুব.ছে উঠছে যাচ্ছে ভেসে। 
ওরে, আনন্দধামেতে রয়ে 
রঙ্গ ঘাঁখ, তুই হেসে হেসে। 


কমলাকান্তের সাধন! ও সিদ্ধির কথা, মাতৃসঙ্গীত রচনায় তাহার 
পাঁরদশিতার কথ! এখ হইতে চারিদিকে ছড়াইয়| পড়িতে থাকে। 

চান্না আর বর্ধমান বেশী দূরের পথ নয়, ক্রমে বর্ধমানের মহারাজার 
কাণেও তাঁহার সাধন! ও সিদ্ধির খ্যাতি পৌঁছে । তেজচন্দ্র সমাদরের 
সহিত সাধককে রাজধানীতে আনয়ন করেন, পরম শ্রদ্ধাভরে গুরুর 
পদে তাহাকে বরণ করিয়া নেন। অতঃপর বর্ধমান শহরের অনতিদূরে 
কোটালহাটে তিনি কমলাকান্তের জন্য এক বাসভবন নির্মাণ করাইয়। 
দেন। তাহার শ্যাম! বিগ্রহেধ সেবাপুজার জন্য পর্যাপ্ত মাসিক বৃত্তিও 
এ সময়ে নির্ধারিত হয়। 

কমলাকাণ্ডের ব্যক্তিত্ব ও সাধনার প্রভাব ছিল অসামান্। কিছু- 
দিনের মধ্যেই যুররাজ প্রতাপটাদ তাহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া আরে! বহু মুমুক্ষু তন্রসাধনার পথে 
ধীরে ধীরে আগাইয়! চলেন । 

ফোটালহাটে স্থাপিত কমলাকাস্তের শ্যাম! বিগ্রহ এসময় হইতে 
এক মহাজাগ্রত দেবীরূপে পরিচিত হুইয়! উঠেন! নান! দিগদেশ হইতে 
আগত পুণ্যার্থী দরনারীকে দেবীপুজার দিনগুলিতে ভীড় জমাইতে দেখ। 
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ঘায়। কখনো এই সাধনপীঠে, কখনে! ৰা দামোদর তীরে কাঠাগোলার 
শ্মশানে শক্তিসাধনার ক্রিয়াদি তিনি অনুষ্ঠান করিতেন। 
সেদিন অমাবস্যার রাত্রি, ঘোর অন্ধকারে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত। 
তদুপরি শুরু হইয়াছে ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি। গভীর নিশীথে মাতৃসাঁধক 
কমলাকান্ত কালী মন্দিরে ভাবাবিষ্ট হুইয়া বসিয়।! আছেন। দেবী 
পুজার লগ্ন বহিয়া যাইতেছে, সেদিকে তাহার কোন খেয়ালই নাই। 
প্রকৃতির এ দুর্যোগের মধ্য দিয়! তাহার অন্তরপটে ভাসিয়৷ উঠিয়াছে 
জগম্মাতার ভীম! প্রলয়ঙ্করী রূপ। ধ্যানাবেশ কটিয়! যাওয়ার পর 
শুরু হইল মায়ের রুদ্রাণী মুতির স্তবগান। 
বারবার কারণবারি কণ্ে ঢালিয়। উদাত্ত স্বরে তিনি আবৃতি 
করিতে লাগিলেন--- 
করালবদনং ঘোরা 
মুক্তকেশীং চতুভূ'জাং। 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং 
মুগুমালা বিভূষিতাং 
সম্ভশ্ছিন্নশিরংখড়গ- 
বামাধো্ধকরাম্ুজাম্‌ 
অভয়ং বরদঞ্চের 
দক্ষিণাধোদ্ধপাঁপিকাং। 
মহামেঘপ্রভাং শ্যামাং 
তথা চৈব দিগন্বরীং | 
কণ্ঠাবসক্তমুগ্ডালী- 
গলদ্রধিয়চচ্চিতাং। 
মহাকালীর এই স্তোত্র, আর মাতৃনামের ঘন ঘন আরাবে পৃজাস্থলী. 
প্রকম্পিত হইতেছে। প্রলঙ্কর ঝটিকার সাথে প্রলঙ্করী দেবীর, সিদ্ধ 
সাধকের হুরটি আজ যেন মিশিয়া গিয়াছে। 
বিষু কর্মকার কমলাকাস্তের অনুগত শিষ্য, মন্দিরের পরিচা রক 
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কাজ পরম নিষ্ঠার রোজ সে করিয়! থাকে । ব্যাপার দেখিয়া সে 
প্ৰমাদ গণিল ৷ ঠাকুর তো নিজের উদ্দীপন! ও ভাবে প্রমত্ত রহিয়াছেন, 
এদিকে পুজার লগ্ন শেষ হওয়ার যে আর বেশী দেরী নাই। 

মন্দিরে ঢুকিয়! সে নিবেদন করিল, “ঠাকুর, এবার স্থির হয়ে পুজোয় 
বন্ধন, সময় যে অতীত হয়ে যাচ্ছে !” 

কমলাকান্ত কহিলেন, “ওরে, চেয়ে ঘাখ, । আজ মায়ের আমার 
দমুজদলনী রূপ ফুটে বেরিয়েছে । আর শোন, মায়ের পূজোয় আজ 
মোষ উৎসর্গ করতে হবে।” 

“সে কিঠাকুর! এই গভীর অমাবশ্যা রাতে, জল-ঝড়ের ভেতর 
মোষ আমি কোথায় পাবো । আগে বললে বরং কোনমতে যোগাড় 
ক'রে রাখতে পারতাম ৷” 

“ওরে, মায়ের রুদ্রাণী রূপ দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি, মোষ 
বলি ছাড়া তার অর্চনা চলবে না। মায়ের পূজোর যা কিছু 
উপচার চাই, তা তিনি নিজেই সংগ্রহ ক'রে নেবেন, তোর ভয় নেই। 
তুই শুধু একটু খুঁজে ঘাখ,।” 

বিষ্ণু কর্মকারকে এই বটিকা-বিক্ষুব্ধ রাতে বাহির হইতে হইল। 
গ্রামপথ ধরিয়! কিছুটা আগাইয়া ধাইতেই সবিস্ময়ে সে দেখে, ঝড় 
বাদলে ভিজিতে ভিজিতে কয়েকটি লোক মন্দিরের দিকে আসিতেছে । 
সঙ্গে দড়িতে বাঁধা একটি বৃহদাকার মহিষ, আর দেবী পুজার জন্য 
বছতর দ্রব্য । 

মন্দিরের পরিচারকরূপে বিষ্ণু এ অঞ্চলে স্থুপরিচিত। আগস্তকের! 
তাহাকে দেখিয়া সোংসাহে কলরব করিয়! উঠিল। মায়ের পূ! 
তখনো শুরু হয় নাই জানিয়া তাহাদের আনন্দের; সীমা রহিল না। 
তাহাদের মনিবের মানত, কমলাকাস্তের জাগ্রত ইষ্টৰিগ্রহের কাছে এই 
মহিষ বলি দিয়! তিনি যোড়শোপাচারে পুজা দিবেন ৷ দুর্যোগের হস্ত 
আজ তাহারা আরে! আগে পৌঁছিতে পারে নাই। 


বিষুঃ কর্মকার হতবাক, হুইয়! গিয়াছে। কমলাকান্তের সঙ্কল্লিভ 
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পুজা-উপচার বধ এমন অপ্রত্যাশিতভাবে আগাইয়! আসিবে ইহা সে 
ভাবিতে পারে নাই এবার তাহার দুশ্চিন্তার ভার নামিয়া! গেল। 
পুজ৷ সাড়ম্বরে সম্পন্ন হইয়া ঘায়। তারপর রাত্রির শেষ বামে 
ধ্যানাসন হইতে উঠিয়। কমলাকান্ত উচ্চকণ্ঠে গাহিতে থাকেন তাহার 
সন্যরচিত এক মাতৃ-সঙ্গীত-_. 
আজ কেন লোল রসনা! বিবসন। 
শবাসনোপরে, 
হুর উরে কি কর জননী? 
গলিত অন্বর কেশ, 
ধরেছ মা কেমন বেশ, 
পদভরে কম্পিতা ধরণী! 
নরকর শির হার 
একি তব অলঙ্কার ? 
কি কারণে ন! পর অন্বর ছেমমণি ? 
ত্যজি মণি মন্দির 
কেন বা শ্মশানে ফের, 
উন্মত্ত যেন পাগলিনী ? 
ক্ষণে ক্ষণে হুহুঙ্কার, ' 
ধরাতে ন! সহে ভার, 
কম্পিত হয়েছে সহ করী 
কুর্ম ফণি । 
কমলাকাস্তের এই নিবেদন 
ভ্রগ্নাময়ী, 
হর উরে ধীরে ধীরে 
নাচ গো জননী! 
বধমানরাজ তেজচন্দ্র কমলাকান্তকে গুরুত্বে বরণ করেন, তাহার পর 
হইতেই প্রক্ হয় এই শক্তিধর মানুষের জাচার্য জীবন |. শঙ্তিলাধন 
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লাভে উৎসক ভক্তের দল একে একে তাহার চরণতলে আসিয়! 


জুটিতে থাকে। 
কমলাকান্ত তাঁহার সাধনায় তন্ত্রাচার ও যোগ উভয়ই অনুসরণ 
করিতেশ। তাহার এই অনুস্যত সাধন পদ্ধতির কিছুটা! পরিচয় মিলে 
তাহার রচিত গ্রন্থ “সাধকরগ্জন' এর মধ্যে । বহুমুখা প্রতিভার স্বাক্ষর 
ইহাতে বতর্মান রহিয়াছে । 
কমলাকান্ত ছিলেন একাধারে সাধক, কবি ও লোকৰ-কল্যাণকামী 
মহাপুরুষ | সঙ্গীত রচনার দিক দিয়া পুর্বসূরী রামপ্রসাদের কিছুটা 
প্রভাব তাহার মধ্যে অবশ্য লক্ষ্য কর! যায়। রামঞ্রসাদের ভাবময় 
সঙ্গীত তাহাকে নানাভাবে অনুপ্রাণিত করিয়াছে, উদ্দীপনাও জাগাই- 
স্বাছে। কিন্তু একথাও অস্বীকার করার উপায় নাই যে কমলাকান্তের 
সাধন! ও সিদ্ধর বৈশিষ্ট্য, তাহার জীবনদর্শনের মৌলিকত্ব, তাহার 
ভাবময় জীবন ও রচনার মধ্য দিয়! স্পষ্টরূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। তাহার 
স্বতোৎসারিত গানের কলি শক্তিসাধনায় উদ্ধদ্ধ মানুষের কণ্ঠে দীর্ঘ- 
দিন গুগ্ররিত হুইয়াছে। সাধক-কবি রামপ্রসাদের পরেই তাহারা 
দিয়াছে কমলাকাস্তের স্থান । | 
কমলাকান্তের ‘সাধকরপ্রন’'-এর ভাব ও ভাষা এ দেশের সহস্র 
লোককে প্রেরণ! দিয়াছে। এই স্বরচিত গ্রন্থটি সম্বন্ধে পঞ্ডিতবর হুর-, 
প্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়া! গিয়াছেন, “সুললিত ভাষায় মনোহর ছন্দে অতি 
অল্পের মধ্যে তন্ত্রসাধনার গুড় তত্ব সকল এত সহজে আর কেহ 
'বুবাইতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় ন11” 
এই গ্রন্থ ছাড়াও কমলাকান্তের রচিত বহু মনোহর ভক্তিরসাত্মক 
পদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছে তাহার শ্যামাসঙ্গীত, 
সমর সঙ্গীত, আগমনী, বিজয়া, শিব সঙ্গীত এবং কৃষ-সঙ্গীত প্রভৃতি 
নান! শ্রেণীর হাদয়গলানে] সার্থক রচন]। J 


শ্যাম! মায়ের চিন্ময়ী রূপটি সাধক কমলাকাসন্তের অস্তর্পটে ধর! 
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পড়িয়াছে! হৃদয়-কন্দর আজ মায়ের এ দিব্য রূপৈশ্বর্ষে উন্তাসিত। 
ইফবিগ্রহছের রূপ কালে! হইলে কি হয়,-কালোর এই নিঃসীম 
পারাবারেই যে সকল কিছু নাম ও রূপের পরিসমাপ্তি ! এ'কালো রূপ 
যে তাহার কাছে বড় মধুর, বড় বিমুগ্ধকর। তাই গাহিয়াছেন-- 
তেই শ্যামারূপ ভালবাসি। 
কালি! জগমনোমোহিনী এলোকেশী, 
তোমায় সবাই বলে কালে! কালী, 
আমি দেখি অকলক্ক শশী। 
ইষ্ট দেবীর চিদঘন সত্তা তাঁহার অন্তরে দেদীপ্যমান। যে যাহাই 
বলুক ন! কেন, মাতৃসাধক কমলাকান্তের কাছে এই কালো আর তে! 
কালে। নয়--সে যে আলোয় আলে! হইয়া উঠিয়াছে! 
মায়ের এই রূপ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া কমলাকান্তকে তাই গাছিতে 
গুনি--- 
কেন রে আমার শ্যামা মাকে 
ব’ল কালে? ' 
যদি কালে! বটে তবে কেন 
ভুবন করে আলে? 
মা মোর কখন শ্বেত 
কখন পীত, 
কখন নীল লোহিত রে। 
আমি জানিতে না পারি 
জননী কেমন, 
ভাবিতে জনম গেল । 
মা মোর কখন প্রকৃতি কখন পুরুষ 
কখন শূষ্ভ মহাকাশ রে। 
ওরে, কমলাকস্ত ওভাব ভাবিয়ে 
সহজে পাগল হ'লে।। 
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কমলাকান্তের কালীতত্বের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে সর্বব্যাপিনী 
রক্ষশক্তির পরমতত্ব | বিশ্বস্ষ্টির সর্বত্র জগজ্জননী শ্যামা-মাকে তিনি 
ওত প্রোত দেখিতে ছেন--. 
স্থলে অনিলে শুন্যে আছে, 
মা মোর সলিলে সমীরে। 
্রহ্মাগুবূপিনী শ্যামা 
মা'রে জানোন! রে। 
ঘটে আছে পটে আছে, 
ম! মোর সকল শরীরে | 
কামিনীর কটাক্ষে আছে, 
তেঁই জগতের মন হরে। 
কমলাকাস্তের মন ! 
ভয় করিছ কারে? 
বিরিঞ্চি বাঞ্ছিত নিধি, 
ঘটেছে তোমারে । 
অখণ্ড ব্রহ্মতত্বরূপে ইফ্টদেবী মহাকালী তাহার অন্তরে প্রকাশিতা ৷ 
আকাশতত্ব ও শব তত্ব, কালী-শিবের পরমসত্তা, পুরুষ-প্রকৃতি বে 
সেখানে একাকার । 
অখণ্ড চৈতম্যময়ী মহাঁকালীর ধ্যানে সদাই তিনি মগ্ন, তাই শ্যামা 
ও শ্যামের পার্থক্য তাহার দৃষ্টিতে আর নাই। সাধন! ও কাব্যাকৃতির 
মধ্য দিয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে পরম সমন্বয়ের বাণী 
জানন! রে মন, পরম কারণ, 
কালী কেবল মেয়ে নয়। 
মেঘের বরণ করিয়ে ধারণ, 
কখন কখন পুরুষ হয়। 
হয়ে এলোকেশী, করে লয়ে অসি 
দলুজতনর ক'রে সভয়। 
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কভু ব্রজপুরে আসি 
বাজাইয়ে বাশী, 
ব্রজাঙ্জনার মন হরিয়ে লু । 
ত্রিগুণ ধারণ করিয়ে কখন 
করয়ে সুজন পালন লয়। 
রাজকুমার প্রভাপঠাদের অন্তরে জাগিয়াছে মুক্তির তীব্র পিপাস। 
কমলাকান্তের নিকট হুইতে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা নিয়. তস্ত্রোক্ত নিগৃঢ় 
ক্রিয়াদি এসময়ে তিনি নিষ্ঠাভরে করিতে ধাকেন। 
গুরুর প্রতি তাহার বড় ভক্তি। প্রায়ই তাহার সাম্নিদ্ধে আসিয়া 
বাস করেন। সাধন উপদেশ গ্রহণ করেন। 
সেদিনকার এক অমাবস্যা রাতে কমলাকান্ত প্রভাপচাদকে 
পূর্ণান্িষিক্ত করেন, পঞ্চমুণ্ডীর আসনে বসিয়া! নিগুঢ তম্োক্ত ক্রিয়াদি 
অনুষ্ঠান করেন। 
সিদ্ধিলাভের জন্য রাজকুমার ব্যাকুল হুইয়া উঠিয়াছেন। প্রায়ই 
শ্মশানে থাকেন, আর কারণবারি পান করেন | 
এ সব কথ! মহারাজ তেজ্রচন্দ্রের কাণে উঠিতে দেরী হয় নাই | 
মহা ভুদ্ধ হইয়া সদলবলে তিনি একদিন অতকিতে কোটালহাটে 
আসিয়া উপস্থিত । 
কালী মন্দিরের সম্মুখে যাইতেই কমলাকান্তের সজে দেখা । তিনি 
এইমাত্র শ্মশান হইতে ফিরিতেছেন। কারণবারি পান করিয়া সাধক 
উদ্দীপিত, নয়ন দুইটি জবাফুলের মত রক্তবর্ণ । হাতে তখনও রহিয়াছে 
এক স্থরার ভাগ্ড। টলিতে টলিতে মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছেন, আর 
গাহিতেছেন--- 
সদানন্দময়ী কালি! 
মহাকালের মনমোহিনী গো মা! 
তুমি আপনি সুখে আপনি নাচ, 
আপনি দেও মা করতালি। 
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আদিভূত| সনাতনী 
শূশ্যরূপা শশী ভালী 
যখন ব্রহ্মাণ্ড না ছিল গো মা 
মুগ্ডমাল। কোথায় পেলি ? 
সবে মাত্র তুমি যন্তরী, 
যন্ত্র আমর] অস্ত্রে চলি। 
তুমি যেমন রাখ তেমনি থাকি, 
যেমন বলাও তেমনি বলি। 
অশান্ত কমলাকান্ত 
দিয়ে লে গালাগালি-_ 
এবার সর্বনাশি ধরে অসি 
ধর্মাধর্ম দুটোই খেলি। 
যেমন কমলাকাস্তের মধুর ক তেমনি উদ্দীপনাময় ভাবের আবেশ। 
রাজ তেজচন্দ্র মন্ত্রমুগ্ধবৎ এই মহাসাধকের দিকে তাকাইয়। আছেন। 
হঠাৎ, হ'ল হইল. ঠাকুরের সঙ্গে একটা বুঝাপড়া করার জন্যই যে আজ 
তিনি কোটালহাটে ছুটিয়া আসিয়াছেন। 
গস্তীর কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন, ঠাকুর একি সব কাণ্ড আপনি এখানে 
কর'ছেন ? আমার ছেলে প্রতাপকে আপনার হাতে সপে দিয়েছিলাম, 
আশা ছিল আপনার শিক্ষাধীনে থেকে সত্যকার মানুষ হয়ে সে গড়ে 
উঠতে পারৰে। কিন্তু এখন দেখছি তার উল্টো । আপনার সজে থেকে 
থেকে সে আজ এক ঘোর মাতাল হয়ে উঠেছে। যুবরাজ সম্বন্ধে যে 
সব সংবাদ আমার কাণে গিয়েছে ত! যে সত্যি তা আমার বুঝতে 
বাকী নেই ।” 
কমলাকান্ত স্মিতহাস্তে কহিলেন, “মহারাজ, কোন্‌ তথ্যের ওপর 
ভিত্তি ক'রে আপনি একথা বলছেন 1” 
“ঠাকুর, আপনার হাতের এই মদের ভ্াড়ই কি এক বড় প্রমাণ 
নয়? এখানে দাড়িয়ে যে আমি মদের গন্ধ পাচ্ছি ।* 
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“মহারাজ, কে বলেছে অপানাকে যে এ ভাড়ে স্থুরা রয়েছে? এ 
যে খাঁটি দুধ 1৮ 

তেজচন্দ্র ক্রোধভরে আগাইয়! আদসিলেন। সঙ্গীর কর্মচারী ও 
দেহরক্ষীরাও কৌতুহলী হইয়া! উঠিয়াছে। সকলে সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
কমলাকান্তের হন্তস্থিত বৃহৎ, ভাঁড়টি সত্য সত্যই তুধে পূর্ণ হইয়া 
গিয়ায়ে। কারণবারি তো উহার ভিতরে নাই। ষে গন্ধ এতক্ষণ 
সকলে পাইতেছিলেন তাহাও চলিয়। গিয়াছে । 

একি অলৌকিক কাণ্ড! তেজচন্দ্র আজ এ ব্যাপারে শেষ দেখিয়া 
তবে ছাঁড়িবেন! কহিলেন, ঠাকুর এ বদি দুধই হয়, তবে তো এ 
থেকে মাখন তৈরী কর! যাবে গ বেশ আজ তাই আমরা সবাই এখানে 
পরখ. ক'রে দেখবো।।” 

কমলাকান্ত হাঁড়িটী তাহাদের হাতে দিলেন । এ দুধ হইতে মাখন 
তৈরী কর! হুইল, আর মাখন লাগাইয়। পাওয়! গেল সন্ত ঘৃত। এই 
স্বত দিয়! সাধক মন্দিরে বসিয়া তাহার হোম সম্পন্ন করিলেন। 

অতঃপর আসন হইতে উঠিয়া সহান্তে কহিলেন, “মহারাজ, এবার 
হয়তো! আপনার সন্দেহ ভঞ্জন হয়েছে এ ভাড়ে যে মদ ছিল না, ছিল 
দুধ--ত!| তে প্রমাণিত হ’লে? 

একথা অন্বীকার কর! যায় ন! কিন্তু তেজচন্দ্র উপলব্ধি করিলেন, 
গুরুদেব আজ তাহারই কল্যানের জন্য, বিশ্বাস উৎপাদনের জন্বা এক 
অলৌকিক বিভূতি প্রকাশ করিলেন। 

সিদ্ধ, গুরুকে অবিশ্বাস করিয়া! যে ভাল করেন নাই, ইহ! বুঝিয়! 
খেদও ষথে হইল। 

যুবরাজ প্রতাপঠাদকে নিয়! মহারাজকে আর বেশী দিন দুশ্চিন্তায় 
তুগিতে হয় নাই! বৈরাগ্যবান কুমার «অল্পদিনের মধ্যে গৃহত্যাগ 
করিয়া কোথায় নিরুদ্দেশ হুইয়া যান । 

সিদ্ধ কোৌলসাধক কমলাকাস্তের খ্যাতি এ সময়ে বাংলার বহিয়ে 
ধীরে ধীরে ছড়াইয়| পড়িতে থাকে। সেবার কাশীধামে মহাসমারোহে 
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বারোয়ারী কালীপূজা অনুষ্ঠিত হইতেছে! উদ্ভোক্তাদের বড় ইচ্ছা 
তাহাকে দিয়া মায়ের পুজা অনুষ্ঠান করাইবেন। কমল্লাকান্তেরও 
অনেকদিমের অভিলাষ বারাঁণসী একবার ঘুরিয়া আসেন। অন্নপূর্ণা 
ও বিশ্বনাথ তাহার দর্শন করা হয় নাই ! এই আমন্ত্রণের স্থযোগ তিনি 
গ্রহণ করিলেন। 

মধ্য রাত্রে কমলাকান্ত শ্যমাপুজায় বসিয়াছেন! পুজা অনুষ্ঠানের 
মধ্যে চলিতেছে ঘন ঘন কারণপান ও মাতৃনামের ধ্বনি। 

একি সব অনাচার ? দেবীর অর্চনায় বসিয়। এমন সুরাপান কর! 
কেন? একদল লোক অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়। উঠিল। 

উদ্যোক্তার! বুঝান, কমলকান্ত সিদ্ধপুরুষ ! শ্রেচ্ছাময় মায়ের 
পুজায় বসিয়া আপন ভাবাবেশে চলেন, বৈধী অর্চনার বড় একটা 
ধার ধারেন না। সকলে একথা মানিতে চাহিবে কেন? কয়েজন 
প্লেষের সহিত বলিয়া উঠে বামাচারী নাম দিয়ে কত লোকেই তো এ 
ধরণের পুজা অনুষ্ঠান ক'রে থাকে । কিন্তু মুত্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে 
পারে কয়জন ? কমলাকান্ত যদি মৃন্ময়ী মৃতিকে সত্য সত্যই জাগ্রত 
ক'রে তুলতে পারেন, তবেই বুঝা যায় তার সামর্থ্য 1” 

একজন স্পষ্ট বক্তা আগাইয়া আসিয়া বলে, “ঠাকুর, কারণ পান 
ও মত্তত| তো অনেক হলো, কিন্তু মাটির মৃত্তিকে জীবন্ত ক'রে তুলতে 
পারলেন কৈ? শুধু লোক দেখানে] ঢং এর সার্থকতা কি? 

কমলাকান্তের নয়ন ছুটি মুহূর্তমধ্যে প্রদীপণ্ত হইয়] উঠিল ! গিয়া 
কহিলেন, “বটে, তবে সত্যিই দেখতে চাও প্রতিমা জীবস্ত হ'য়ে 
উঠেছে কিনা” । | | 
, সামনেই বলিদানের খড়গটি পড়িয়া আছে, এটি তুলিয়। 
কমল্গাকান্ত প্রতিমার বানুতে বসাইয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিক' 
বিগ্রহের আহত স্থান হইতে ঝরিতে লাগিল রক্তধারা | 

ভয়ে বিস্ময়ে বিমু সমালোচকদের দল তখনি কমলাকান্তের চরণে 

য়া পড়ে। ইহার পর কমলাকান্ত কাশীতে আর অপেক্ষা করেন 

নাই, কোটালছাটেক্স নিজ পরিবেশে ফিরিয়া আসেন। 


১৫৮. 


সাধক কমলাকান্ত 


কাশীতে গিয়া কমলাকান্তের মন ভরে নাই, অন্তর্মুখীন সাধক 
এখন দিনের পর দিন আত্মসত্তার গভীরে ধীরে ধীরে ডুৰিয়| বাইতেছেন 
তাহার রচনায় এসময়কার মানসিকতার নিদর্শন মিলে. 
আপনারে আপনি দেখ 
যেওন! মন কারু ঘরে। 
যা চাবে এইখানে পাবে, 
খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে। 
তীর্থগমন দুঃখ ভ্রমণ, 
মন ! উচাটন হয়োনারে ! 
তুমি আনন্দ ত্ৰিবেণী স্নানে 
শীতল হও ন! মূলাধারে। 
আরে! বহু বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কমলাকান্ত এবার বড় বৃদ্ধ 
হুইয়| পড়িতেছেন। প্রিয় শিষ্য প্রতাপচাদ আর নাই । উত্তর সাধিকা 
প্রিয়তমা দ্বিতীয়! স্ত্রীও দেহরক্ষা! করিয়াছেন। এখন গাহন্থ্য জীবনের 
একমাত্র যোগসূত্র তাহার কন্তাটি। এ ক্ষীণ সূত্রটিও এবার আর 
থাকিতে চাহে না। পরপার হইতে কমলাকান্তের নিজেরই সেদিন 
ডাক আসিয়া পড়ে। 
পীড়িত গুরুদেবকে দেখিতে মহারাজ তেজচন্দ্র ছুটিয়। আসিলেন। 
বুঝিলেন, মরলীল! সমাপ্তির আর বেশী দেগী নাই। 
মহারাজ! মহ! ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন, অন্তিম সময়ে গুরুদেবকে তে! 
গঙ্গাতীরে ন! নিলে চলিবে না। কিন্তু তাহার এ প্রস্তাব যে 
কমলাকান্ত কাণেই তুলিতে চাহেন না। বারবার গীড়াঁপীড়ি করা 
হইলে অন্ফুটম্বরে গাহিলেন নিজেরই একটি গানের পদ-_ 
কি গরজ কেন গঙ্জাতীরে যাবো? 
, আমি কেলে মায়ের ছেলে হয়ে 
বিমাতার কি শরণ ল'ব"? 
প্রাচীন প্রথ। ও ধর্ম্ম-সংস্কৃতির ধারক তেজচন্দ্র এ কথায় বড় বিধর্গ 
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হইয়া পড়িলেন। গুরুদেবের গল্াপ্রাপ্তিত সব ব্যবস্থাই তিনি প্রায় 
করিয়! ফেলিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই যে তাহাকে রাজী করানে! 
যাইতেছে ন!। 
কমলাকান্ত তাহাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন “মহারাজ, আপনি 
মনস্তাপ দূর করুন। এখানেই মায়ের মন্দিরের সামনে আমি আমার 
চোখ বুজতে চাই। আপনি কাল মধ্যাহ্ছে একবার আসবেন |” 
পরের দিন কমলাকান্তের ভবন লোকে লোকারণ্য, পাত্রমিত্রসহ 
মহারাজ তেজচন্দ্রও সেখানে উপস্থিত ৷ 
সকাল হইতে সাধক এক দিব্যভাবে বিভোর হইয়া আছেন । 
এবার ভক্তদের কহিলেন, “আমার জন্য তৃণশযধ্য| বিছিয়ে দাও । 
ধরাধরি করিয়া দেহটি ভূমিতলে এই তৃণশধ্যায় নামানে! হইল । 
কষ্চলাকাস্তের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে এক দিব্য জ্যোতির আভা । 
কণ্ঠ ক্ষীণ, তবুও পরমানন্দে ধীরে ধীরে তাহার ইষ্টদেবীকে উদ্দেশ 
করিয়| গান ধরিলেন-- 
শ্যামারূপে নয়ন ভূলেছে। 
অতি নিরুপম রূপ 
চিকন কালে! তেঁই 
নিরুপম! রূপ চিকণ কালে! 
হেরি ষে। 
তা নইলে ত্ৰিলোচন 
হৃদয় মাঝারে রেখেছে? 
জগজ্জনীর এই নীরদবরণী রূপের ধ্যান করিতে করিতে মাতৃ- 
সাধক চিরতরে নয়ন নিমীলিত করিলেন। 
সমবেত জনত! বিস্ময়বিমুগ্ধ হইয়। দেখিলেন, তৃণশষ্য। ভেদ করিয়। 
ভগবতীর পবিত্র ধার! গৃহতলে উৎসারিত হইতেছে! 
এই অলৌকিক জলধারার আবির্ভাবের পর গুরুর গঙ্গা প্রাপ্তির 
জন্য মহারাজ তেজচন্দ্রের আর খেদ থাকে নাই। 
2১৬০ 
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গৌসাইবাবুদের যশোব-কাছারাতে সোদন উত্তেজনার অবধি নেই। 
পুরাজন এক বিলের সত্ব নিয়া বিবোধ। প্রজার! এটি তাহাদের 
দখলে রাখিতে চায়, কি’ জমিদার একেবারে বাকিয়। ব:সয়াছেন। 

এ কাছারিতে অবিলম্বে একজন সং ও হৃদক্ষ কর্মচারীর প্রয়োজন।, 
স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট, রাইচরণ ঘোষের এদিক দিয়া স্বনাম আছে, তাই 
তাহাকেই এখানে পাঠানো হইয়াছে । 

কর্তৃপক্ষের হুকুম,-_-যেভাবেই হোক বিরোধী এজাদের দমন কর, 
তাহাদের দখল-কর। ক্ষেতের আউস ধান জার করিয়া কাটিয়া আন। 

লাঠি ঢালসর্কী নিয়া জমিদারের বরকন্দাজের। আাগাইয়া যায়| ' 
রাইচরণবাবু ভার প্রাপ্ত কর্মচারী, বন্দুক হস্তে তাহাকেও মাঠের মধ্যে 
অবতার্ণ হইঙে হয়। এ পক্ষের তোডজোড়ে ভীত হইয়! প্রজার! 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করে । 

কাছারীবাড়ির প্রাঙ্গণে কাটিয়া-আন। ধান ভূপীকৃত কর। হইয়াছে । 
চারিদিকে শোন! যায় জয়ের উল্লাসধ্বনি। কিন্তু সৃপারিণ্টেণ্ডেণ্ট_ রাই- 
চরণবাবু কি জানি কেমন হুইয়া গিয়াছেন, মনে তাহার একটুকও শান্তি 
নাই । শয্যতূপের দিকে তাকাইতেই বুকট! বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া 
উঠিল । উদগত অশ্রু গোপন করিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

এাইচরণ কেবলি ঙা।বতেছেন, চাকু।র করিতে আসিয়| দিন দিন 
একি অমানুষের পধায়ে ভিনি নামিয়। চলিয়াছেন ? এভাবে দরিজ্ 
প্রজাদের মুখের গ্রাস কাড়িয়া আন! যে এক মহাপাপ ! চাকুরীর 
দায়ে সেই পাপই আজ তাহাকে করিতে হুইয়াছে। . 

সেদিনকার এ ঘটন! তাঁহার পায়! জীবনের ভিত্তিকে টলাইরা 
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দিয়া যায়। অস্ফুটম্বরে আপন মনে হঠাৎ বলিয়! উঠেন, “আর নয়। 
এই ঘ্বৃণিত জীবনের আজই, এইখানেই শেষ !” 

বেলা গড়াইয়! পড়িয়াছে। দুপুরের আহার্ধ প্রস্তুত, রাইচরণ 
তাহ! স্পর্শও করিলেন ন1। অনুশোচনার তীব্র আগুন ভ্বলিতেছে 
তাহার লকে, সমস্থ সংসার হইয়া! গিয়াছে একেবারে অর্থহীন । 

বিষাদথিক্ন হৃদয়ে সেদিনই তিনি সংসার ত্যাগ করিলেন । 

যে প্রচ্ছন্ন সর্বানিয়ামক শক্তি রাইচরণকে সেদিন ঘরছাড়া করে, 
উত্তকালে তাহাই আবার তাহাকে জখাজ-দীবনের মধ্যে টানিয়। 
আনে। বৈরাগী জীবনের শেষে, মানবপ্রেমিক এক সিদ্ধপুরুষরূপে 
তিনি ফিরিয়া আসেন । 

রাগাম্ুগ! ভক্তিসাধনায় সিদ্ধ হইলেও সাধনার নিভূতির মধ্যে 
তিনি আত্মগোপন করিয়া থাকেন নাই। ভক্তপমাজের কাছে তিনি 
আবির্ভূত হন এক পরমাশ্রয়রূপে । বড় বাবাজা শ্রীরাধারমণ চরণ- 
দাস রূপে দেখা যায় তাহার অভ্যুদয় ; এ অভ্যুদয় বাংলার বৈষ্ণব 
ইতিহাসে চিরকালের জন্য চিহ্নিত হইয়া যায়। 

রাইচরণ সেদিন ঘর ছাঁডিলেন বটে, কিন্তু পথের কোন সম্ধানই 
পান নাই। কোথায় তাহার গন্তব্য পথ ? কোন্‌ ইষ্টকেই খা সাধন- 
জীবনে গ্রহণ করিবেন, কিছুই যে তিনি জানেন না। 

পথ চলিতে চলিতে অনেক কথাই সেদিন স্মৃতিপটে জা গয়া 
উঠে। বৈরাগ্য-আগুনেল যে স্ফ লিঙ্গ তাহার গাহস্থা জীবনকে এমন 
করিয়া! ভন্মীভূত করিয়া দিল, ইহার ইন্ধন দিনের পব দিন তীবশে র 
তলে সঞ্চিত হইয়! উঠিয়াছে । সংসাবে প্রাচূর্ম ছিল, সুখ শান্তিরও 
অভাব কখনে' দেখা যায় গাই। তবু (সব ঢাপাটশ্বা পরম প্রাপ্তির 
তীব্র আকাঙক্ষ। হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে! 'শাজিকার এ ঘটনাটি 
তাহার জীবনে টানি! দিয়াছে একটি অস্-সম্যাগুর যবনিক]। 

আজ তাঁহার মনে পড়ে সেই প্রাক্ন কথা। দাঁক্ষ'গুরু কৌল- 
সাধক ষোগেজ্ ভট্টাচার্য মহাশষ সেদিন তাঁহার বাড়ীতে পদার্পণ 
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করিয়াছেন। রাইচনণের বংশ তান্ত্রিক, তাই বুল-রীতি অমুসারেই 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের কাছে এসময়ে তিনি শাক্ত দ'ক্ষা গ্রহণ করেল। 

কুলগুরুর জ্যোতিষী বিদ্যা [বছুটা জানা আছে, শিষ্যের কে'ষ্ঠি 
বিচার করিয়া বড় বিস্মিত হইলেন । কহিলেন, “বাবা, তোমার ভোগ 
তে! সবই দেখছি কেটে গিয়াছে । সামনে রয়েছে সংসার ত্যাগের 
যোগ । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তুমি বহুজনের আদর্শ হবে, লোক গুরুহবে ।” 

রাইচ £ণের মানসপটে ভাক্য়া উঠে আর একদিনের কথা ।সেধিন 
ঙনি প্রাপ্ত হন ম। ভবান১র প্রত্যাদেশ। এক বিচিত্র স্বপ্ন তিনি দশন 
করেন ।__জগভ্জ্রননী তাহার সন্মুখে দাড়াইরা কহিতেছেন, ‘বৎস 
তুমি শবানীপুরে যাও, সেখানে আমার সম্মুখে বসে পুরশ্চরণ অনুষ্ঠান 
কর। তোমার সর্ব অভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।” 

রাইচরণ শিহরিয়! শয্যায় উঠিয়া বসলেন, অনেকক্ষণ ধরিয়া মনে 
চলিল আলোড়ন রাত্রি গভীর হতে কখন যেন ঘুমাইয়। পড়িলেন। 

ইহার পর দীর্ঘদিন কাটিয়া গিয়াছে, সে রাত্রির স্বপ্নের কথা আর 
তাহার তেমন মনে নাই। j 

এবার পথ ৮লিতে চলিতে শুরু হয় নান! ভাবনা। প্রাক্তনের 
আমোঘ বিধান তে! আজ তাৎাকে বৈরাগী করিয়া ছাড়িল। এবার 
কোন পথে, কোন লক্ষ্যের অভিমুখে পা বাড়াইবেন 1 

কাণে তাহার এখনো ধ্বনিত হইতেছে--ভবানীপুর" । ভাব-৩ম্মচ 
রাইচহণ শিজের অঙ্াতসারে উত্তরবঙ্গের শক্তিপীঠ ভবানীপুরের 
পথই সে'দন আগাইয়! চলিলেন। 


বিখ)াত সিদ্ধপীঠ এই ভবানাপুর। পঞ্চমুগ্ডীয় আসনের উপর 

জীগ্রত! দেবামুতি অপরূপ মহিমায় অধধিষ্টিতা, বহু তন্রসাধকের ইহা 

সাধলভুম্। অতিকক্টে দীর্ঘ পথ-প্রান্তর অতিক্রম করিয়া রাইচরণ 
পদব্রজে এখানে উপস্থিত হন। 

শক্তিম্ত্রের সিদ্ধি ও পুরশ্চরণের জন্য জগল্মাতাব প্রত্যাদেশ তিনি 
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পাইয়াছেন। এবার ক্রিয়া অনুষ্ঠানের সুযোগ সুবিধা ভুটিতেও দেরী 
হুইল ন1। 

সেদিন সূর্যগ্রহণ । দেবী ভবানীর বেদীর সন্মুখে বসিয়া সবেমাত্র 
পুরশ্চরণ শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ এক 'অনির্বাচনীয় ভাবাবেশে তিনি 
আচ্ছন্ন হইয়। পড়িলেন। একেবারে শিবনেত্র, বাক্শক্তিহীন, সার! 
দেহ বাহিয়! অবিরল ধারে ঘর্ম ঝরির। পড়িতেছে। এই নবাগত 
মানুষটিকে নিয় সেদিন এক মহা হুলস্থূল পড়িয়া গেল। 

ছুই তিন ঘণ্টা! পরে রাইচরণের বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল, তিনি 
চোখ মেলিয় চাহিলেন | 

এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভবানীপুর-পীঠে থাকিয়া সাধনভজন করেন । 
রাইচরণের এ অবস্থা দেখিয়! তিনি আগ্ৰাইয়। আসিলেন, তাহার সেবা 
যত শুরু করিয়! দিলেন । 

প্রকৃতিস্থ হওয়ার পর প্রশ্ন করিলেন, “বাব। বলতে! এখন কেমন 
বোধ ক'রছে।।” 

রাইচরণ নয়ন বিস্ফারিত করিয়। শুধু এদিক ওদিক তাকান। কি 
এক অমূল্য ধন যেন তিনি সেখানে খুঁজিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে 
সখেদে কহিলেন; “এই তে। এখানে দেখছিলুম। মা আমার আবাগ 
কোথায় চলে গেলেন ?” 

“বাবা, কার কথা বল্ছে! ?” 

“মা-জগঞ্জণনীর কথা ৷” 

অতঃপর তিনি যাহা! বলিলেন, তাহাতে সকলের বিস্ময়ের সীম! 
রকিল না। আজিকার এ অতীন্দ্রিয় অনুভূতির মধ্য দিয়! রাইচরণ 
অধ্যাত্ম-জীবনের এক বড় নির্দেশ পাইয়াছেন। ইফ্টদেবী মহামায়া 
স্বয়ং তাহার সম্মুখে আবিভূতা হন এবং তাকে বলেন, “বৎস তুমি 
সরযৃতীরে বাও, সেখানেই তোমার প্রাধিত পরম বস্তুর সন্ধান 
মিলবে । তোমার অধ্যাত্স-জীবনের গুরু সেখানেই অবস্থান ক’রছেন। 
ভার কৃপায় অচিরে তোমার ইফ্টলাভ হবে 
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ভাবাবিষ্ট রাইচরণের দুই নয়ন বহিয়া তখন দরদর ধারে পুলকাশ্র 
ঝরিয়া পড়িতেছে। | 

অতঃপর অন্তরে ত'হাত্র প্রশ্ন জাগিল--কে তাহার "এই গুরুকে 
[চনাইয়। দিবে ? সে মহাপুকষের কোন পরিচয়ই তো তিনি জানেন ন!। 

অন্তর্ঘামিনী জগন্মাত। মৃতু মধুর কে আবার কহিলেন, “বাব! 
তোমায় ভাবতে হবে না, তোমার কথ! সে জানে। তোমার জন্য সে 
সেখানে অপেক্ষা ক'রতে থাককে। তার নাম শঙ্করারণ্যপুরী। 
পূর্বাশ্রমে সে ছিল খড়দহের এক বৈষ্ণব আগার্য। যোগেন্দ্ৰনাথ 
গোস্বামী নাম সে তখন পণ্চিত ছিল। আয়ত নয়ন, আজানুলম্বিত 
বাহু আর দীঘ স্নঠাম তনু তাকে চিনতে পারবে ” 

কুপাময়ী দেবী আরো! জানাইলেন, “স্বাম! শঙ্করারণ্যপুরী এক 
বিরক্ত সম্্যানী, আর কাটকে শিষষ করবেন না ব'লে তিনি কিছুদিন 
আগে প্রতিজ্ঞা করেছেন। কিন্তু বাছা, তোমার ভয় নেই, তোমার 
ক্ষেত্রে .স পতিচ্ঞা তাকে ভঙ্গ করতে হবে” 


রাঈচপণের আনন্দ আর ধরেনা। ভক্তিভরে ইষ্টনাম জপ কার্গিতে 
করিতে কিনি সরযুতীবে উপনীত হইলেন। 

অযোধ্যার প্রান্ত দিয়া এই পুণ্যতোয়! নদী বহিয়া চলিয়াছে। 
ইহারই তীরে তীরে মুমু্দ রাইচরণ তাহার গুরুকে খুঁজিয়া! বেড়ান। 
মনে ভয়, সাক্ষাৎ হইলেও কপ! করিবেন কিনা কে জানে? 

হঠাত তাহার দৃষ্টি পড়িল এক দিব্যকান্তি বৈষ্ণব সন্যাসীর দিকে | 
স্নান সনাপনের পর একটি কান্ঠ-কমগুলু হস্তে তিনি চলিয়াছেন ' 

রাইচরণ সেদিকে কিছুট1 আগাইয়া গেলে হস্ত সঞ্চালন করিয়া 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। , 

কহিলেন, «এসে! বাবা এসো, তোমার জগ্তই যে আমি অপেক্ষা 
ক'রে আছি।' 

রাইচরণ বুঝিলেন, ইনিই মা ভৰানীর নির্দেশিত সেই মহাপুরুষ, 
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তাহার অধ্যাত্ব-জীবনের চিহ্কিত নিয়ামক | ভক্তিভরে তাহার পদতলে 
সষ্টাঙ্গ পতিত হইলেন ' 

সরযুর সন্মিকটে একটি ক্ষুদ্র বন, ইহারই মধ্যে ছায়াচ্ছম্ন নির্জন 
পরিবেশে রহিয়াছে একটি ক্ষুদ্র আশ্রম মহাপুরুষ ধীর পদক্ষেপে 
এখানে প্রবেশ করিলেন ! 

সম্মুখেই একটি ভজন কুটির, গোময়ুলিপ্ত প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে 
স্থাপিত একটি তুলসী মঞ্চ । মহাপুক্ষ ভজনকুটিরে ঢুকিয়! দরজাটি 
কিছুক্ষণের জন্য অর্গলবদ্ধ করিলেন । 

প্রাঙ্গণে প্রত ক্ষামান এক তরুণ সেবক-শিষ্য তৎক্ষণাৎ রাইচরণের 
সম্মুখে আগ্াইয়! আপিলেন। হাতে তাহার একটি জলের ভাগু। 
তথখুনি ইহার জল দিয়! সঘত্বে তিনি রাইচরণের ধূলিকাদ। মাখানো! 
পা দুইটি ধুইয়! দিলেন । 

অতঃপর শিষ্যটি নিকটে বসিয়া যেৰুথা বলিতে লাগিলেন, তাহাতে 
বাই০বণের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 

__কিছুদিন আগেই গিয়াছে সুর্ধগ্রহ-।। এই দিন দীর্ঘ সময় 
মহাপুরুষ ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন । বাহ্জ্ঞা" পাইবার পর হঠাৎ এক- 
সময়ে '1নন্দে অক্ফুটম্বরে বলিয্জ। উঠেন, “আহা কি ভাগ্যণান! কি 
ভাগ্যবান !” 

সেবক-শিষ্যটি তাহার এই উক্তির মর্ম জানিতে চাহিলেন, “বাব! 
কার সৌভাগ্যের কথা! আপনি বলছিলেন ?” 

পুরীজী উত্তর দিলেন, “তবে শোন্‌, বলছ। ভবানীপুর পীঠে বসে 
এক শুদ্ধসত্ব সাধক পুরশ্চরণ করছিলেন । মহামায়া তার উপর প্রসঙ্গ! 
হয়েছেন আর, এর ফলে দেবী আজ আমায় অনুগ্রহ ও নিগ্রহ-_ 
দুই-ই করলেন । তার অনুশ্রহ--তিনি আমায় তার এশীকর্ম সাধনের 
বন্তররূপে অঙ্গীকার ক'রলেন। আর নিগ্রহ--আমার প্রতিজ্ঞ! ভক্তের 
ভন্ড দিলেন তীর আদেশ । আর কোন শিষ্য গ্রহণ ক’রবোন! ব'লে 


“ফ্লপ করেছিলাম। কিন্ত মাতৃকৃপাধন্থ এই তরুণ সাধকের জন্য 
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আমায় সে সঙ্কল্প ত্যাগ ক'রতে হচ্ছে। পরে দেখবে, একে দিয়ে 
মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধিত হবে ” 

জগজ্জননীর এ কপার কথ! শুনিয়! রাঃ5রণের আনন্দের অবধি 
নাই! অশ্রুধারায় ঠাহার বক্ষস্থল প্লাবিত হইতেছে । 


অতঃপর দীক্ষা! দানের পালা। সরযুতে তিনি -স্থান করিয়া 
আসিলে তাহু'কে তিলক-বিভূষিত করা হইল ! 

কিন্তু কন্ঠিমালা কোথায় ? তা তো আনা হয় নাই? 

পুরী মহারাজ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “তাইতো! এই মাল! এখন 
কি করে সংগ্রহ বরা যাবে 1” 

সেবক-শিষ্যুটি উত্তব দিলেন, “প্রভু, আপনার (নজের জন্য সে- 
বার তিনটি কণ্টিমাল! আপনি কিনেছিলেন, তা আমার কাছে রধেছে। 
এখনো ব্যবহার করা হয়নি। তাকে বার ক'রে দেবে? 

পুরিজা কহিলেন, “মাহা! যোগমায়ার কি অদ্ভুত যোগাযোগ ? 
দেখছি নিতাইচাদ এই অধম কাঁটানুকীটকে নিমিন ক'রে এ নৃতন 
ভক্তটিকে কৃপা বিতরণ ক'রতে চাচ্ছেন। আচ্ছা বেশ তবে সেই 
মালাই এর কণে পরিয়ে দাও ।” 

মুমুক্ষু রাইচরণকে মহাপুরুষ এবার মন্ত্র গুদান করিলেন। অপূর্ব 
শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছে তাহাব এই মন্ত্রে। কাণে একবার প্রবেশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে নবীন শিষ্যের সর্ব সত্তা আলোড়িত হইয়া উঠিল 
আর দেখ! দিল অশ্রু কম্প স্বেদ ও পুলকোদগম | প্রেমের মত্ততায় 
দেহটি কেবলি ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। 

নব দীক্ষিত শিষ্যের এ অফ্টসাত্বিক প্রেমবিকার দর্শনে গুরুদেবের 
আনন্দের অবধি নাই। প্রমভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়! তিনি 
অশ্রুবর্ধণ করিতে লাগিজেন। 

রাইচবুণ কার] অন্তর দিয়! উপলব্ধি করিলেন, গুরু তাহার করুণার 
অবতার | প্রভু শ্রীনিত্যানন্দের প্রেমশক্তি তাহার মধ্যে প্রতিকলিত। 
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প্রেমভক্তির এক মূর্ত বিগ্রহ তিনি, সেই সঙ্গে মহাশক্তিধরও বটেন। 
এই সন্ন্যাসীর স্নেহচ্ছায়! লাভে তিনি আজ কৃতার্থ। , 
গুরুদেবের উপদিষ্ট বৈষ্ণব সাধন প্রণালী তিনি আয়ত্ত কর! শুরু 

করিলেন । শ্রীচৈম্ভদেবের প্রকটিত তত্বসমুহের মর্ম বুঝিয়া নিতেও 
তাহার বেশী দেরী হইল না। 

তান্ত্রিক বংশে রাঁইচরণের জম্ম, কুলগুরুর কাছে শক্তি দীক্ষাও তিনি 
নিয়াছেন। এবার তাহার এই সুদৃঢ় সাধন আধারে গুরু শঙ্করারণ্য 
পুগীজী ঢাঁলিয়! দেন বৈষ্ঞণীয় প্রেমভক্তির মহাবস। এই রসের 
ধার উত্তরভারতে দিকে দিকে অতঃপর বিস্মারিত হইতে থাকে। 
রাইচরণ ঘোষ আত্মপ্রকাশ করেন সর্বজনবন্দিত আচার্য, চরণদাস 
বাবাজীরূপে। এক জীবন্ত, সর্বজনীন বৈষ্ণব আন্দোন্ন তাহার 
/প্রমশক্তি ও নামকীর্ভনের মধ্য দিয়া গড়িয়া উঠে । 


যশোহর জেলার নড়াল মহকুমার গ্রাম মহিষখে'লা। এই গ্রামের 
কায়শ্মেরা বেশ বধিফু। এই কায়স্থ বংশের মোহনচন্দ্র ঘেষেব অন্যতম 
পুত্ররূপে ১২৬০ সনের ১ মশ চৈত্র রাইচরণ আবিভূর্চ হন! 

তিনি যখন প্রায় পাচ বৎসরের শিশু, তখন হঠাৎ একদিন পিত! 
মোহমচন্দ্রের লোকান্তর ঘটে । মা কনক্স্নদরী এবং কাকা ঈশান- 
চন্দ্রের তত্বাবধানে বালক ধীরে ধীরে বাডিয়| উঠিতে থাকেন । 

উপধু্পরি দুইটি পুত্রের মৃতুার পর মাতার সম্মুখে রইলেন এই 
একমাত্র পুত্র ?াইচরণ। পরম আদরে ও স্নেহে তিমি বধিত হইতে 
থাকেন। জননী বড় উদার ও ধর্মপরায়ণ]। বাল্যকাল হইতে এ 
বৈশিষ্ট্যগুলি রাইচরণের চরিত্রেও ফুটিয়া উঠে। 

বর্ষার দিনে রাইচরণ দেখিতে পান, এক সহধ্যায়ীর ছাতা নাই 
অমনি তাহাকে নিজের ছাঁতাটি দান করিয়! সানন্দে তিনি বাড়া 
ফিরেন পথিমধ্যে হয়তো! কোন দুঃস্থ ব্যক্তি শীতে কষ্ট পাইড্রেছে, পিতার 
মূল্যবান শালখানাই তাহার গায়ে জড়াইয়! দিয়! চলি! আসেন । 
১৬৮ 


চরণদাস বাবাজী 


সেদিন রাইচরণ ভ্রুতপথে বিদ্যালয়ের দিকে চলিয়াছেন। দেখিলেন, 

এক বৃদ্ধ বাজার হইতে ফিরিতেছে, প্রবল জ্বরে সে আক্রান্ত, চলিবার 
সামর্থ্য নাই। রাস্তার পাশে তাহার চালডালের বোঝাটি পড়িয়! 
আছে। অমনি তাহার হৃদয় গলিয়া গেল, বোঝাটি মাথায় নিয়! রুগ্ন 
ব্যক্তিটিকে গৃহে পৌছাইয়! দিলেন । 

বালক পুত্রেব এই ধরণেণ কাজে ড্ুদশ* কোনদিনই উৎসাহ দিতে 
কার্পণ্য কঙজেন নাই । 

যুবক বয়সে পাগ5বুণেব বিবাহ হয়, নব*ব স্বর্ণময়ীকে ন্যিা বেশ 
আনন্দেই তাহাখ দিন কাটিং! যাইতে থাকে | কিন্তু অ্ঃপব দেখা 
দেয় নান! ছুর্দৈব। দুইটি পুত্র-সম্তানের মৃত্যুতে তাহার সংসারে 
শোকেব ছায়া নামিয়া জসে। ইহার পর বংশরক্ষার জন্য রাইচরণকে 
পবন পত্র আবে দুটি বিবাহ কারণে হইয়াছিণ। 


পববতী পায়ে বাইচরণ ঘোষবে দেখা যায় বৈদয়িক জীবনের 
এব সাফল/মণ্ডিত পুরযবপে । পৈতৃক টাকাঁকড়ি ও জোতজমি যণেস 
রহিস্তাছে, তদুপার নিণেও ভাল উপার্জন করেন । জ'মদ'র সরকারের 
অধীনে চকুরী নিধার পর হইতে উত্তরোত্তর তাঁহার শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
থাকে। নায়েব এবং স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্রূপে প্লাইচরণবাণ জমিদার ও 
প্রজা উভয়ের কাছেই প্রচুর সুনাম অর্জন করেন। কৌশলী, দক্ষ ও 
মহানুভব এই কর্মচারিটিকে সকলকেই সমীহ করিয়া! চলিতে দেখা 
যাইত । 

প্রাচুর্য ও শান্তিতে পরিপূর্ণ রাইচরণের গৃহ । আত্মীয় ও অতিথি 
অভাগতদের আগমন সেখানে লাগিয়াই আছে, দোল, রাস, ঝুলন, 
তুর্গোৎসবের পালা-পার্বণে জাকজ্মকও করা হয় যথেষ্ট । 
জনৰল্যাণের জন্য অর্থ ব্যয়ে তাঁহার কুণ্ঠা নাই। পুক্করিণী খনন এবং 
গ্রামের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনে দেখা যায় তাঁহার প্রবল উৎসাহ । 
কিন্তু কোন কিছুতেই তাহার যেন তৃপ্তি নাই, এই আত্মপ্রতিষ্ঠা ও 
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প্রাচ্য কেবলি মনে হয় নিরর্থক। সংসারজীবনের মূল ভিত্তিটি 
অলক্ষ্যে দিনের পর দিন কেবলি শিথিল হইয়া যাইতেছে ।” 

এই্বর্য ও মানসম্ভ্রম বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রাইচরণের জীবনের অন্তস্থলে 
জাগিয়! উঠিতেছে এক নির্বেদময় ভাব। বৈরাগ্যের ফন্তধার! আজ 
বাহিরে উৎসারিত হইতে চাহিতেছে। 

রাইচরণের কুলগুর' ছিলেন শক্তিমান তন্ত্রসাধক, দীর্ঘদিন 'আাগে 
শিষ্য সম্বন্ধে যে ভবিষ্যদব'ণী তিনি করেন, উত্তবজীবনে তাহাই তাহার 
জবনে সত্য হইয়া] উঠে। 

ভাগ্যের নানা বিচিত্র আবর্তনের মধ্য দিয়া] রাইচবণ ঘোষ উপন' ত 
হইয়াছেন সরযুতটে, শক্তিধর মহাপুরুষ শঙ্করারণ্যের কৃপা পাইয়' 
তিনি ধন্য হইয়াছেন। 

মহাপুরুষেব দেওয়া এই বৈষ্ণবীয় দীক্ষা জীবনে ঘটাইয়া দেব 
অপূর্ব রূপান্তর স্পর্শমনিপ ছোয়ায় তিনি হইয়া উঠেন এক নৃতন 
মানুষ। আঙ্গ তাহার দৃষ্টিতে নিখিল ভুবন মধুময়__প্রেমময়! 

‘জয় নিত্যানন্দ রাম, জয় গৌর গুণধাম' বলিয়া তিনি অযে ধ্যার 
এ আশ্রম কুটিরে পবিত্র রজে গডাগড়ি দিভেছেন, চলিতেছে তাহার 
হাসি কান্না। স্বভাবগম্ভীর, ধীরস্থির, বিষয়কর্মনিপুণ রাইচরণ হঠাৎ 
যেন উন্মত্ত হুইয়াছেন। ছুই নয়নে প্রেমাশ্রপাতের বিরাম নাই। 
পুলকাঞ্চিত দেহে ফুলিয়া ফুলিয়া অবিরত তিনি কীদিতেছে | জীবনে 
তাহার এবার পরম সৌভাগ্যোদয়! তাই শুরু হইয়াছে সদ্গুরুব 
কৃুপালীল৷ আর মল্রচৈতম্তের বিস্ময়কর রূপায়ন ! 


কয়েকদিন পর গুরুজী তাঁহাকে বলিলেন, “বাব! চরণদাস 
অধযোধ্যায় তোমার বেশীদিন থাকবার আর প্রয়োজন নেই । যা পাবার 
ত! তুমি পেয়েছে।। এ পরম বস্তু হৃদয়ে ধারণ ক'রে দেশে দেশে নগরে 
নগরে নামকীর্তন ক'রে বেড়াও। এতেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে ”' 


গুরুদেবের আদেশ শুনিয়া তিনি মুষ.ড়িয়া পড়িলেন । নামগ্রচারে 
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তাহাকে বাহির হইতে হইবে কিন্তু এই সরযুতট, এই আশ্রমকুটির, 
গুরুদেবের এই মধুর সান্নিধ্য ছাড়িয়া যাইতে আজ যে তাহার হৃদয় 
ভাঙ্জিয়া যাইতে চায়। 

কাতর কণ্ঠে নিবেদন কবিলেন, “প্রভু, আমার একান্ত অভিলাস 
আপনার সেবায়ই এই জীবন কাটিয়ে দেবো, আপনার কৃপাধন সঞ্চয় 
ক'রে আমার এই কাঙালেব ঝুলি দিনের পণ দিন শরে তু বে!” 

গুরুদেব উন্তণ দিলেন, “বৎস আমার সেবাই যদি তোম'ব কাম্য 
হয়, তবে আমার যাতে সুখ হবে তাই তো! তোমা কর] কত্তবা। 
জাবের দ্বারে দ্বারে তুমি নাম প্রচার কবে বেড়ান, শিঠাইচাদের 
আদেশ পালন কক । এভ্েই আমার পরম স্খ, একুণ সেবা ৷” 

বিদায়ের ক্ষণে কহিলেন, "বত , আমি আশীর্বাদ করি, 
বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহ তোমার অধিগত হবে! স্বয়ং মহাপ্রহ অন্তরে 
উ“দভ হয়ে শান্ছ্রের গৃঢ়ার্থ তোমার নব ট প্রবাশ ক'রবেন আমার 
নির্দেশ, জার দেহ-ঃন-প্রাণ দিয়ে ইচ্চ স্বরে তম নাম কীত্তন ক'রে 
বেডাবে--এই হচ্ছে তোমার ভশবনেল ব্রত । নিঠাইচাঁদ হু ণন 
তোমা” এই পবিত্র কর্মের সহায়ক ৮ 

রাইচরণের ?ই চোখ ছ্বাপাইয়া নামিয়াছে অশ্রু খন | কাতর 
স্বরে নিবেদন করিলেন, “প্রভু আর কবে আপনার সাক্ষাৎ পাবে?” 

“না বাব" শিগ গীর তোমার ডাপে তে। আমার দেখা হবে না। 
প্রভুব ইচ্ছে হলে__পরে হবে ।” 

গুকদেবের চরণে সাফ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া নবদীক্ষঙ শিষ্য বাহির 
হইয়] পড়েন নাম প্রচারের ব্রত উদ্যাপনে । 


উত্তন ভারতের বনু তীর্থ দর্শন কবি পর তিনি শ্রীধাম নব- 
দ্বীপে আসিয়া পেঁছিয়াছেন। গৌর লীলার পবিক্রস্থানগুলি দেখিয়! 
তাঁহার আশ মিটে না। হৃদয়ে প্রেমের ভাব-তগজ উচ্ছবলিত হয়, 

আর নয়নে কেবলি আনন্দাশ্রুর ধারা ব।হতে থাকে | 
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৬৪৩ সবক 


শ্বাস অঙ্গনের নিকটে জগদানন্দদাস বাবাজীর আশ্রমে একটি 
সাময়িক আশ্রয় জুটিল | দিবারাত্র এখানে চলে তাঁহার নামকীৰ্তন 
আর শাক্রগ্রন্থ পাঠ । প্রতিদিন পুণ্যতোয়া জাহ্ুবীর সলিলে তিনবার 
সান করিয়। আসেন, বেল। শেষে স্বহস্তে প্রসাদ রাধিয়া ইফ্টদেবকে 
ভোগ দেন। তারপর মুখে উঠে একমুষ্টি পরসাদান্ন। 

নবাগত বৈষ্ণব সম্যাসীর প্রেম বিহবলতা ও আতির তুলনা শাই। 
বহু নবদ্বীপবাসীর দৃষ্টি এ সময়ে তাহার উপর পড়িতে থাকে । 

নিকটেই নৃসিংহ দেবের আখডা। কয়েকদিন হয় নবদ্বীপদাস নামক 
এক ভক্ত যুবক তাঁহার স্ত্রী ও বন্ধুবান্ধবসহ এই আখড়ায় আসিষা 
উঠিয়াছেন, কিছুদিন শ্রীধামে বাস করিয়া দেশে ফিরিবেন। 

নবদ্বীপবাবু শুনিলেন, পাড়াতেই এক প্রেমিক বৈষ্ণব বাস 
করেন, প্রেমানন্দে তিনি সদাই মতোয়ার1। ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করিতে 
বসিলেই আগ্মহার! শুইয়া যান, কাঁদিতে কাঁদিতে হতজ্ঞান হন । 

নখদ্বীপদাস ব্যাকুলচিন্তে তাহাকে দর্শন করিতে গেলেন। দর্শন 
মাত্র হৃদয়ে জাগিয়। উঠিল অপূর্ব আনন্দের ঢেউ । কেবলি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ বৈষ্ণব সাধক যেন জন্মজন্মান্তরের এক পরমাত্মীয়। 

দুই প্রেমিক পুরুষের সেদিনকার নিলন দৃশ্যটি বড় অপূর্ব । উভয়ে 
বারবার আলিজনাবক হুইতেছেন, আর ‘জয় নিতাই, জয় নিতাই, 
বলিয়। উদ্দণ্ড নৃত্যে গৃহ অঙ্গন কীপাইয়া তুলিতেছেন। 

বড় অদ্ভুত আকর্ষণ এই বেষ্ণল সাধকের । তাহার স্পর্শ ও সানিধ্য 
পাহয়। নবদ্বীপ হইলেন এক নুতন মানুষ,অন্তারে জাগিয়। উঠিল, মুক্তির 
দুনিবাম আকাঙ্ক্ষা! এ আকাঙ্ক্ষা! তাহার সংসার বন্ধনের মুলটিকে 
সেদিন একেবারে শিথিল করিয়! দিল । 

সঙ স্ত্রীও তীর্থ করিতে আপিয়াছেন, নবদ্বীপবাবু তাহাকে সেদিন 
নিকটে ডাকিলেন। শান্ত অবিচল কণ্ঠে বলিলেন, ‘ওগো, াখো, তুমি 
আমায় যেন ভুল বুঝোন1। আমার জীবনে এসে গেছে" এক নতুন 


জোয়ার, তার সামনে সব কিছু আজ ভেসে যাচ্ছে। সংসারে মায়ায় 
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আর আমি আবদ্ধ হতে চাইনে এখন থেকে এই বৈষ্ণব সাধকের 
আশ্রয়েই আনি, বাস করবো ' আজ থেকে ইনিই হলেন আমার 
জীবনের কান্ডারী, আবার অধ্যাত্ম-জীবনের পথপ্রদর্শক ।” 

এই নবন্বীপদাসই চরণদাস বাবাঁজীর কীর্তন প্রচার যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ 
সহকারী--তাহাব প্রথম ভক্ত ও শিষ্য । কমে আসও কয়েকটি ভক্ত 
ও অনুরাগী আসিয়া! জুটিলেন। 

ভক্তদের সঙ্গে সাধক চরণদাসের সদ] সখ্যভাব। গুরুবুদ্ধি নিযা 
তাহার জঠিত মেশা কাহাবো পক্ষে তখন সম্ভব ছিলন।, সকলেরই 
তিনি পবমাআীয় _-'দাদা' এই সহজসন্বন্কের ছেোরেই অনুগামীদের 
সঙ্গে এক দৃশ্ছেগ্ধ বন্ধনে চরণদসঙ্ভী বাধা ছিলেন । 

কীর্তন-প্রগবেব ক্ষুদ্র দলটি ইতিমধো গড়িয়া উঠিয়াছে। নবদ্বীপের 
তখনকার প্রাণহীন, আডম্ট জীবনে এই ভক্ত বৈষ্ণবের দল নৃতনতর 
এক প্রেবণা সেদিন জর গাইয়া তোলে । 

গোরলীলার পুণ্যক্ষেত্রে উৎসারিত হয় অপূর্ব ভাব বন্য", পুবাজন 
রঙ্গমঞ্চে দেখ! দেয় নামগানের নূতন চারণদালর উদ্দাপন!। 

কীর্তনগে'চীর নেতা চরণদাস হইতেছন প্রেমের এক উৎস গুরু 
শঙ্করারণ্য পুখী এ পরম ভাগবন্তের জীবনে নাম প্রেমের শক্তিকে 
সঞ্চারিত করিয়া দিয়া'ছন | আর ভাববিহবল হইয়! ভক্তগণসহ দিনের 
পর দিন এ নাম ভিনি বিলাইয়! দিতেছেন । 

প্রতিভাদীঞ& পুকষের কণ্ঠ হইতে নির্গত হয় স্বতংন্ফুর্ত কীর্তনপদ 
আখরের পর আখর। গোরাঙ্গলীলাব মধুর দৃশ্যপট একের পর এক 
ফুটিয়া উঠিতে থাকে । বৈষ্ৰ দর্শনের তত্ব ও মাধুর্ধ উদ্ঘাটিত করিতে 
থাকেন, তাঁহার কীতনে সার] নবদ্ীপে আনন্দন্সোত বহিষু! গলে ৷ 


সঙ্গীগণসহ চরণপাসঙ্জী সে বার প্রীপাট কাল্নায় আসিয়াছেন। 
গৌরশনিতাইর মনোহর বিগ্রহ দর্শনে মহাভক্তের ভাবতরজ উদ্বেলিত 

হইয়া উঠিল, অপরূপ পদকীত'ন ও নৃত্য শুরু করিয়া দিলেন। 
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এসময়ে সেখানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিতে দেখা যায়। একটি 
পাঁচ বশুসরেব শিশু হঠাৎ কীর্তনানন্দে মত্ত হইয়া নাচিতে নাচিতে 
অজনে মুচ্ছিত হইয়া পডে। কতক্ষণ পরে অর্ধবাহা অবস্থায় এই শিশু 
যাহা বলিতে থকে তাহাতে সকলের বিস্ময় চরমে উঠে। সে তখন 
শিবনেত্র ভাবাবিষী। চ.ণদস্জী ও তাহার ভণ্ড দের লক্ষ্য করিয়া 
নির্দেশ দান কবে, “ওগো, তোমরা আব একটুও এখানে দেবী 
করোনা, এখনি নীঙ্গাচলের পথে শাত্রা কল ” 

বোধ শিশুর একি অলৌকিক টদ্দীপনা, একি অদ্ভুত আচস্ণ। 
চরণদাস তাহা কথায় ইজিতটি ধরিয়া নিতে সেদিন ভুল করেন 
নাই। তাহার একান্ত বিশ্বাস, নামকীর্তন সভায় মহাপ্রভু নিক 
উপ।স্থত থাকেন। এই ভাবাবিন্ট শিশুর মধ্যেই যে পা ৎয! গেল প্রভুর 
ইসারা! সেই দিনই তিনি পুবীধামের পথে প1 বাডাইলেন। 

প্রীক্ষত্রের এই মহাধামেই জাবন-প্রভু তাহার অধ্যাত্মজ।বনের 
লীলাক্ষেএট প্রস্তুত করিষা রাখিয়াছিলেন । 


শ।দাচল লক্ষ্য করিয়া চ"ণদ,সভশ ছুটিয়া চ লয়াছেন। সঙ্গে 
ত'গার গুটিকষেক অস্তণগ্গ তক্ত। জন্বলের মধ্যে চার জোড়া কঃতাল, 
আর এন্টি করিয়া পপ্রিধানে*« দোপাট্ী। বাপড, আর চাদখ। 
পদত্রঞ্জে দীর্থপথ অতিক্রম করিয়া তাহার! “সাঞ্গীগোপাল-এ 
পৌছিলেন । প্রেমানন্দে সবশে কিোন ৷ চবণদাসজা ম্ববচিত মধুময় 
কীৰ্তনপদেব মধ্য ‘দয়! প্রভুর লীলা বর্ণ 1 শুক কঠিশেন। 
উদ্দণ্ড কীর্তন চলিতেছে আব বাঞবাব হল্ঞেছ াহার ভাখাবেশ। 
মন্দির-চত্বর লোকে লোকারণ্য । 
এই বৈষবদে চহ কেহ "নে না, কিন্ত হাং'দের কীর্তন 
শ্রখণে সকলেরই হৃদয়ে 'ণক আনন্দে ঢল নামিয়াছে। 
কীর্তনকারীর মধ্যমণি হইতেছেন আকামনুল দ্বিতবাহু, দীর্থায়ত 
সৃঠামতন্বু চনগদাঁস বাবাজী ৷ সকলেরই দৃষ্টি পতিত হয় এই ভাবা বিষ্ট 
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মহাবৈষ্ণবের উপর। সাধারণ দর্শনার্থীরা এখানে তাহাকে ডাকিতে 
থাকে বড়-বাবাজী নামে, উত্তরকালে এই নামেই তিনি গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সমাজে পরিচিত হইয়া উঠেন। 

নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি ' সাক্ষীগোপাল-এর মন্দির চূড়ায় নারিকেলের 
কুঞ্জে কুঞ্জে অন্ধকার জমাট বাঁধিয়া উঠিয়াছে। প্রীবি গ্রহের শয়ন দেওয়। 
হইয়া গেলে চরণদাসজী মন্দিরচত্বরের কোণে ঘুমাইয়া পডিলেন। 

ঘুমন্ত অবস্থায় তিনি এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখিছে ন। শিয়রে তাহার 
তেজ:পুঞ্জ-কলেবর ঢুই দিব্যপুরুষ দণ্ডায়মান! একজনের অনকাস্থি 
ক্]ঞ্চন-গৌর, দ্বিতীয়ঞন একেবারে তুষার শুভরবর্ণ। 

দ্বিতীয় মহাপুরুষটি চরণদাসজীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “বাবা 
আমি তোমাশ আজ এক নিগুঢ় মন্ত্র দান কর্ছি। একান্ত নিষ্ঠ! নিয়ে 
তুমি এটি জপ করবে । এ মন্ত্র বিতঃণের অধিকারও তোমার 
রইলো! শ্রদ্ধা ও আন্ন্কিতা বুঝে নিয়ে প্রকৃত মধিকারী ভক্তদের 
হৃদয়ে এ নামে: বীজ তুমি বপণ ক'রে যাবে *? 

এ কথ! কয়টি বলিয়! দিবাপুরুষ সরপদাসকে দ্বাবিংশ অক্ষরযুক্ত 
এক গৌবমন্ত্র দান করিল্লোন । 

অতঃপর মুতিদ্বয় 'দনুহিত, হইয়া যায় । 

চবণদাসভী ধডমড কনিধা জাগ"! চঠিলেন। এই বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখার পর হহতেঠ সা! দেহ মনে তাহার আনন্দ সাগর উলিয়া 
উঠিয়াছে । ৯গুসাহভবে তখন সদ্দীপের ভাঁগাইত। তুলিলেন। 
কহিলেন “৪” তো সব ওঠ । শোন্। প্রভু নিতাইটাদ আজ 
এখানে :স আমায় কুপা ক'রে গিয়েছেন 1”? 

এই ₹ হৈতুশী কপার কাঁতিনী শুনি *ভদের সে র 2 উল্লাসের 
সীমা বহিল 2া। 

চরণ্দাসতঁর মধ্যে দেখ! দিল এক দিব্য মাবেশ। 21 নিতাই, 
জয় নিতাই? বলিয়া কখনে? পরম আনন্দে নৃত্য করেন, আবার কখনো 
বা! মর্মভেদী ক্রন্দমে ও বিরহের আতিতে তিনি অধীর হইয়া উঠেন। 
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ভারতের সাধক 


সঙ্গী ভক্তগণ কোনমতেই তাহাকে প্রবোধ দিতে পারিতেছে না। সে 
রাত্রি এই ভাব মত্ততার মধ্য দিয়া কোনমতে ভোর হইল ৷. 


বৈষ্ণবের দল অতঃপর ধারে ধীরে নীলাচলে আসিয়! পৌছিলেন। 
জ্রগম্মাথ মন্দিরে ঢুকিবার সঙ্গে সঙ্গেই কীর্তনানন্দে তাহার! 
মাতোয়ারা । বড় বাবাজী চরণদাসজার সুধা কণ্ঠ হইতে স্বতঃন্ফু্ত 
পদাবলার ধারা উৎসারিত হইতেছে, আর অপূর্ব ভাবাবেশে 
চলিয়াছে সুমুধর কীর্তন ও উদ্দণ্ড নৃত্য ' 

মন্দিরের জগমোহনে সেদিন এক স্বগীয় পরিবেশের সৃষ্টি হইল ৷ 
দলে দলে ভক্ত বৈষ্ণবের! ভীড় করিতেছে এক অদৃশ্য চৌম্বক শ'ক্তর 
আকর্ষণে । সকলেই ভাবিতেছে, কে এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ ? 
গুটিকয়েক সঙ্গী শিষ্যসহ কোন্‌ প্রেমশক্তির বলে শীলাচলের 
শ্রীমন্দিরে তিনি আলোড়ন তুলিয়াছেন ? 

জগন্নাথের শিঙ্গারী 'পাণ্ড। ভাবাবেগে ছুটিয়। আসিলেন । প্রসাদী 
মাল৷ ও তুলপী-চন্দন আনিয়া! বড় বাবাজী মহারাজের ক. ও 
ললাটে তখনি পরাইয়া দিলেন। এই নবাগত মহাপুরুষকে ঘিরিয়া 
ভক্তজনদের আনন্দের অবধি রহিল না। 

এবার শুরু হয় মহাপ্রভুর লালাম্থানগুলির পরিক্রমা । এ বৈষ্ণব- 
দের প্রাণবন্ত কীর্তন ও ভাবমন্তত'র ম্পশে স্থানমাহা জমা ষেন নূতন 
করিয়া জনচিত্তে জাগিয়! উঠিল । 

দীনহীন কাঙালের বেশে চরণদাসজীা সঙ্গীগণসহ ন লাচলের সবত্র 
বিচরণ করেন, আর প্রায়ই যত্রতত্র মহা প্রসাদ গ্রহণ করিয়! বেড়ান। 


একদিন রাজপথ দিয়। নাম কীর্তন করিয়। চলিয়াছেন। নারায়ণছত্রে 
তখন এক মহোৎসব হুইতেছে। দুয়ারে শত শত ভক্ত গ্রসাদার্থী ও 
দরিদ্র মানুষের ভীড়। বড়বাবাজা ও তাহার সঙ্গ!দের পরিধানে ময়ল! 
ছিন্ন বাস, ইহাদের দেখিয়া মোহান্ত ভগবানদাস বাবাজী ভাবিলেন, 
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চরণদাস বাবাশী 


একদল রাস্তার "ভিখারী আসিয়া জুটিয়াছে। ইনি ই'হাদিগকে রাস্তার 
ধারেই সার বাধিয়! প্রসাদ গ্রহণের জন্য ৰসাইয়া দিলেন । 

চরণদাসজী দৈম্য ও আতির মূর্ত বিগ্রহ। ভিথারীর পংক্তিতে 
বসানো হইলেও বিন্দুমাত্র তাহার ভ্রক্ষেপ, নাই। ভোজনের জন্য 
একট শালপাত! তাহাকে দেওয়া হইয়াছে, তাহাও আবার ছেঁড়া । 
রাস্তার ধূপ! এই পাশ! ফুঁডিয়া উপরেও উঠিঠেছে। 

এ দৃশ্য দেখিয়া প্রিয় ভক্ত নবদ্বীপদাস আর অকঞ্রুসম্বরণ করিতে 
পারিলেন না তাডাতাডি বড়বাবাজীর এ শালপাতার উপর নিজের 
চাদরটি বিছইয়া দিলেন, এভাবে হয়তো আহার কর! কিছুট? সম্ভব 
হইবে | তাছাডা, নহাপ্রসাদের সম্মানও তো রক্ষা করা চাই! 

কাঙালাদের _'সাদ বিতরণ করিতে আসিয়া মোহান্ বাখাজীর 
সেদিকে দৃষ্টি পড়িল বৈরাগীর পবিত্র বহির্বাসকে এঁটে কঃ"? 
বেটাদের তো .ক ম কাণুজ্ঞানই নাই। তিনি একেবারে আগ্রশর্ম । 
উত্তেষ্তি কাণে বলিলেন, “পেটেব দায়ে কাঙাল সেজে বেটা?! সব 
বৈষ্ণব ধর্মউ।বে একেবাবে অধঃসাতে দল ” 

চরণদা্জী কিন্তু এ মন্তব্য গায়েই মাখিলেন ন। স্মিত হাস্যে 
উত্তর নিলেন, “বাবা, আমরা তো বৈষ্ণব নই | বৈষ্ণব যে হ’তে 
পারবো, এমন আশাও পোষণ কিনে । আশীর্বাদ করুন, আপনাদের 
মত ধ্ষ্য'্বর দাসানুর্াস যেন অন্ততঃ হ'তে পারি । আমা? এই 
কহির্বামের ওপ৭১ আমাৰ সঙ্গা তিন-মূরঙির ভগ্য এ্রাদাদ ঢেলে দিশ, 
অ:মি এদের হাতে বেঁটে দেলো "” 

অভ গরণদালবাবাভশব পিন “হালে - বাশ হই পডে। 
তাহ র কাডাশ বেশ ও দৈলময় আচ ' দন শৃহান্ত বাবাজ,র 
চৈতন্য উৎপাদিত হয়। 


চরণদাসজী সেদিন নরেন্দ্র সগ্নোবর হইতে জগন্নাথ মন্দিরের দিকে 
চলিয়াছেন। পথে জগন্লাথবল্পভ মঠের মোহান্ত, ভূতনাথ স্বামীজীর 
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ভারতের সাধক 


সহিত তাহার সাক্ষাৎ। মহাসমারোহের সহিত 'স্বামীজী কোথায় 
চলিয়াছেন। জঙ্গে আশা-শোট। ও ছত্র-চামর হস্তে একদল অন্ুচর । 
বাবাজী তখনি ভক্তগণসহ সম্মুখে আগাইয়া আসিলেন, সাষ্টাঙ্গে 
তাহাকে প্রণাম নিবেদন করিলেন । 

মোহান্ত মহারাজ গম্ভীর বদনে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
কহিলেন, “নারায়ণ, নারায়ণ ।” 

বৈষ্ণবের! কিছুটা দূরে চলিয়া গিয়াছেন, তখন ভূতনাথ ম্বামীজীর 
মনে কি এক চিন্তার উদয় হইল। তৎক্ষণাৎ লোক পাঁঠাইয়| আবার 
সাঙ্গোপাঙ্জসহ বাবাজীকে ডাকাইয়! আনিলেন। 

এবার চরণদাসজী ও তাহার সঙ্গীর! ভক্তিভরে দ্রগুবৎ প্রণাম 
করিতে ভুলিলেন না। 

সন্ন্যাসীর আচরণ এবার কিন্তু একেবারে অন্যরূপ। প্রতিনমস্কীর 
করিয়! বলিলেন, “নমে! নারায়ণায়।” 

চরণদাসজীর আধারে কোন্‌ দিব্য শক্তির প্রকাশ তিনি 
দেখিয়াছেন তাহ! তিনিই শুধু জানেন । 

বিনয়নআ বচনে স্বামীজী কহিতে লাগিলেন, “দেখুন কি জানি 
কেন, আমার বিশ্বাস হয়েছে যে, আপনি এক উঁচু স্তরেব মহাত্মা 
আপনার এ মুতি দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার চিত্ত আনন্দে ভরে 
উঠেছে । মনে হচ্ছে আপনি যেন শ্রীকৃষটৈতস্ প্রভুর এক অন্তরঙ্গ 
সঙ্গী। আমি সন্যাসী আর আপনার! বৈষ্ণব সাধু, তাতে কিছু যায় 
আসে না আপনারা এসে আমার জগন্নাথবল্লভ মঠের একটা কুঠরী 
নিয়ে বাস করুন না কেন ? তাতে সত্যই আমি বড় আনন্দিত হবো ।৮ 

স্বামীজীর এ আমন্ত্রণের পর বাবাজী ও তাহার ভক্তের! জগন্নাথ 
মঠে আসিয়। কিছুদিন বাস করেন। দিনের পর দিন তাঁহাদের 
অতিবাহিত হইতে থাকে নাম প্রচার আর কীর্তনানন্দে। 

ইহার পর একে একে বনু ভক্ত চরণদাস বাবাজীর আশ্রয়ে ' 
আজিয়। ভুটিতে থাকে । 
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ইহাদের মধ্যে ভক্ত শীতলদাসের কাহিনীটি বড় বিচিত্র | এ ব্রাহ্মণ 
বালকটি অল্প বয়সে এক রামানন্দী মঠের মোহাস্ত পদে অধিষ্ঠিত হয়। 
“সিন বাবাজী মহারাজ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় রাস্তা দিয়! যাইতেছেন, 
ভক্ত ও সঙ্গীর! প্রেমে মাতোয়ার। হইয়! নামের ধ্বনি দিয়া চলিয়াছে। 

“সময়ে চরণদাস মহারাজের ভাবমধুর মৃতিটি দর্শন করিয়াই বালকের 
অপুর্ব ভাবান্তর উপস্থিত হয়। আকুল প্রাণে এই মহাবৈষবের 
“বণাশ্রয় সে গ্রহণ করে। 

কিছুকাল পরের কথা। একদল চক্রান্তকাগী সাধু শীতলদাসকে 
মোহাত্ত পদ হইতে অপসারিত করে, মঠ হইতেও তাহাকে দূর করিয়া 
দেয়। উভয়পক্ষের সমর্থকেরা সাজাইয়। তোলে তুমুল মোকদম।! 
অবশেষে শীতলদাসেরই পরাজয় হয়। 

এ মামলার বিচারক ছিলেন মুন্লেফ কিশোরী বাবু, ইনি বাবাজী 
মহারাজের অন্যতম ভক্ত। আদালতের রায় বাহির হইবার পর 
সেদিন তিনি তাহার চরণ দর্শনে আসিয়াছেন। 

বড় বাবাজী প্রশ্ন করিলেন, “কিশোরী, তোমার যুখখানা৷ আজ 
এমন মান দেখছি কেন? 

কিশোরীবাবু উত্তরে কহিলেন, প্রভু, আজকের রায় দানের 
পর থেকেই মনট! আমার খারাপ হ'য়ে গেছে। শীতলদাসের মামলার 
প্রকৃত তথ্য সবই আমি জান্তাঁম। ভাই স্বভাবতই বালক তার গদি 
ফিরে পাবে এই ধারণা আমার অন্তরে ছিল। দুঃখেয় বিষয়, সাক্ষ্য 
প্রমাণ তেমন কিছু তার পক্ষ থেকে আদালতে হাজির কর! হয় নি। 
কাজেই বাধ্য হ'য়ে আমায় বিরুদ্ধ রায়ই দিতে হয়েছে । তাই ভাবছি 
এর ফলে কোন অন্যায় ক'রেছি কিনা। 

সাস্তবনা দিয়া বাবাজী ধেকথা কয়টি কহিলেন তাহাতে 
কিশোন্ীবাবুর বিল্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন, “ছাখো, 
জগন্নাথদেবের কৃপায় উচিত বিচারই তো! এক্ষেত্রে হয়েছে। কারণ, 
বালক শীতলদাস যে মামলার অনেক আগে থেকেই ঠাকুরকে জানিয়ে 
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আস্ছিলো, মঠের মোহান্তগিরিতে তার কোন প্রয়োজন নেই-_ 
নিধিঞ, নিখিষয় হ'য়ে সে আমার অনুগামী হবে। গ্রুীজগন্নাথ একান্ত- 
ভাবে তক্তবংসল, তাই তে! তিনি ভক্ত শীতলদাসের মনোবাঞ্ছা এভাবে 
পুরণ করলেন। তুমি তো নিমিত্বমাত্র, কিশোরী |” 


অতঃপর নীলাচলধামে চণদাস মহারাজের ভক্ত =ংখ্য! ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতে থাকে। শুধু ভক্ত জনসাধারণই নয়, নব্য শিক্ষিত 
সমাসেব ও অনেকে তাহার প্রতি আকুষ্ট হন কাঙাল বৈষ্ৰেব 
পদ প্রান্তে তাহার! সমবেত হইতে থাকেন । 

জগন্নাথ মন্দিরের জগমোহনে গরুড়স্তম্তের পিছনে শ্রীচৈতগ্ঠের পদ- 
চিহ্নাঙ্কিত এক শিলাখ? দেখা যায়। শত শত বৎসর যাবৎ এটি পঙিয়া 
আঠে । শুধু গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজেরই নয়, সারা ভারতের বৈষ্ণব 
ভক্তদের ইহ! শ্র্ধ'র খজ্--এক মূল্যবান এতিহাসিক স্মারক শিলা 

মন্দিরে আজিলেই চরণদাসঙ্জী এটিকে ঘিরিয়" ঘিগিয়া নয ও 
কীর্তন করেন । বিশেষ কোন পুণ্যতিথি ব' পালা পার্ব" উদ 
হইলেই জার প্রচণ্ড ভীড় হয়, এ পদচিক্তের পবিত্রতা £ন্ম" কর 
তখন কঠিন হঠস। পড়ে । অনেকে উহার উপ) দিয়া যাতায়াত করে, , 
পা দিএাঁও ম'ড়াইয়! ফেলে । 

চ-ণদাস্জীর জদযে ইহ। শেলের মত বিধিল । এই শিলার মর্ধাদ' 
রক্ষার ওন্য পুণীর বাজাকে জিন পদ্য! বসিলেন। প্রাধিত তন্ুমতি 
মিটি ল, প্রস্তরটি জগগোহন হইতে তিনি উঠাইয়া আনিলেন। 
জক্ষংপ;র তাহাহ উদ্যোগে জগন্নাথ মন্দিরের উত্তর দ্বারে একটি 
মন্দিরের মধো সাঁডম্বরে উ”' স্থাপি - ১ইল ! 

সেদিন সিদ্ধ কুল মতে অবকামী বাবাজী ও তাহার ভক্ত’দ্র মহ!- 
প্রস'দ গ্রহণের নিমন্ত্রণ দিয়াছেন । প্রসঙ্গক্রমে সেখানে চৈতন দেবেব। 
গুণ্ডিচা-নার্জন লীলার কৎ। উঠিঙ্গ। পুরী রাজের নিকট হইতে 
মহাপ্রভু মন্দির মার্জনের এই জেবাধিকারটি চাহিয়া নিয়াছিঙ্গেন। 
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কালক্রমে অনুষ্ঠানটি লুপ্ত হইয়াছে। বৈষ্ণব সাধুর! সবাই ধরিয়া 
বসলেন, বাবাজীকেই এ লীলা-উৎসবটির পুনরুদ্ধার কঠিতে হইবে, 
একাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হইবে।, 
চরণদাসন্ভীরে এ ভার নিতে হইল। তিনি করজোড়ে উপস্থিত 

বৈষ্ণব মোহাস্ত ও ভক্তদেখ কহিলেন, “আচ্ছা, আমি প্রাণপণে এ 
শ্বো-অনুষ্ঠানটি জাগিয়ে তোল্বার চেষ্টা ক'রবো। তবে এতে চাই 
বৈষ্ণবজনের আশীবাদ ও নিতাই চাদের কৃপা ।” 

অতঃপর এই বৈষ্ণব মহাপুকষের প্রেরণায় ভক্তদলের নধ্যে উৎসাহ 
উদ্দাপনার সাড়া জাগিয়া উঠে। শত শঙ কসসী, সর্মাজন। ও খোল 
করতাল সংগৃহীত হয়, শুক হয় তুমুল নর্তন-কীতন | ভাবাবেশ ও 
দিব্য প্রেগণায় গুণ্ডিচামন্দিব চঞ্চল হইয়া উঠে। মহাপ্রভুর দেশুমধুর 
মার্জন-লীলাটির পুনকূঙজ্জাবন এভাবে সাধিত হয়। 


তখনকার পুরাধামের প্রথযাত্রা উৎসবও জীবন্ত হইয়া উঠে বড় 
ধাবাজা মহারাদের হন্দ্র লস্পর্শে। লক্ষ লক্ষ দর্শকের অন্যরে 
গোগলাপার অভাত স্তি নূতন করিয়া জাগ্রত হ»। 
শ্রীজগন্নাথ রুখে আরোহণ করিয়াছেন, রথচালক কালবেএয়া-দল 
<জ্জুধার" কপিয়া দণ্ডায়মান । ভুবনমঙ্গল হাঃধ্বনিতে চারিদিক 
মুখারত। এই সঙ্গে বাজিতেছে শঙ্খ ঘণ্টা ঝাঁকরঝাই কাসরেন বাপ্ধ। 
দর্শনার্থাদের অন্তরে উল্লাস ও উদ্দীপনার অন্য নাই। এই উৎসব 
ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে চরণদসজী প্রেমানন্দে উদ্বেল, মৃদঙ্গ মাদল 
করতালের তালে তালে চলিতেছে তাহার অপুব কীর্তন নর্তন। 
ভাবাবেশে চরণদাস মহারাজের ছুই আঁখি 'ঢুলু ঢুলু। “ কণ্ঠ হইতে 
অবলীলায় উৎসারিত হইতেছে গৌরলীলার মধুময় পদ, আর শোন! 
যাইতেছে আখরের পর আখর ! সঙ্গী ভক্ত কীর্তনীয়ার1 তাহার এই 
ললিত পদাবলী তখনি কণ্ঠে টানিয়! নিতেছে। ভাবনিথি 
গৌরসুন্দরের মহাভাবে আজ বাবজী একেবারে উন্মত্ত। তাহাকে 
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ঘিরিয়! ঘিরিয়া ভক্তগণ তাহারই গানের ধুয়া! গাহিয়। ফিরিতে ছেন, 
“এ তিন ভুবনে প্রাণবধু বিনে, আর কেহ নাই ৷” 

প্রেমাবেশ ক্রমে আরো গাঁচ হুইয়া উঠে, বাবাজী মহারাজ নৃত্য 
করিতে করিতে বাহৃভ্ঞানহীন হইয়| ভূতলে পতিত হুন। মহাসাধকের 
দেহে উদ্গত হইজে থাকে অশ্রু-কম্প-পুলকাদি সাত্বিক বিকারের 
লক্ষণ। এই দৃশ্য লক্ষ লক্ষ ভক্ত দর্শনার্থীর হৃদয়ে দিব্য প্রেরণার সৃষ্টি 
করে, উতসবক্ষেত্রে ভাব-সমুদ্র উথলিয়! উঠে । 

নীলাচলের মহাধামে এই নবাগত বৈষ্যব মহাপুরুষ প্রেম ভক্তির 
এক নূতন জোয়ার আনিয়। দিয়াছেন। প্রেমদাত। নিতাইঠাদের 
সার্থক সাধক ঢরণদাস বাবাজী, নিতাইটাদের প্রেমশক্তিরই এক 'অংশ 
নিয়। শ্রীক্ষেত্রের জনজীবনে সেদিন তিনি আবিভূত হইয়াছেন । 

এমনি করিয়া দিনের পরদিন ভাবরসের মন্থনে নর্তন কীর্তনের 
উন্মাদনায় প্রেমলীল। তিনি বিস্তার করিতে থাকেন, 

জগন্নাথধামের সমস্ত উৎসব ও পার্বণে দেখা যাইত চরণদাসজীর 

_ আবির্ভাব । তাহার প্রেমরসাবিষ্ট কীর্তন ও নামগানের শক্তি জনগণের 

মধ্যে আনিয়া! দিত এক অপরূপ প্রেমোচ্ছাস, সর্বত্র জাগিয়া উঠিত 
প্রাণচাঞ্চল্য । সিদ্ধপুরুষ শ্রীবাস্থদেব রামানুজদাস বড় বাবাজী 
মহারাজের অত্যন্ত গুনমুগ্ধ ছিলেন। এই আচার্ধকে এ সময়ে প্রায়ই 
বলিতে শুন! যাইত, “ইয়ে মহাত্স! সাধারণ মনুষ্য নেহি হ্যায় । ইয়ে 
নিশ্চিতরূপসে ভগবত পার্রদ হ্যায় । আযায়?” প্রেমভাবনা মণ্যয়নে 
কৃভি নহী দেখী।” 


বাবাজী মহারাজ সে-বার নীলাচল হইতে নবদ্বীপ আসিয়াছেন। 
পুরাতন বন্ধু বান্ধবদের সহিত মিলিত হওয়ায় তাহার আনন্দের সীম! 
,নাই। একদিন ভজন কীর্তনের পর তিন অঙ্গনে বসিয়া আছেন, 
এমন সময় এক বৈষ্ণব সেখানে আসিয়া উপস্থিত । 
আগন্তক চরণদাস বাবাজীর মুখের দিকে উতম্ুক নেত্রে বারবার 
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কি যেন চাহিয়! দেখিতেছেন। পুর্ব পরিচয়ের কি এক সুত্র যেন তিনি 
আবিষ্কার করিতে চাছেন। বৈষ্ণবটিকে চিনিয়! ফেলিতে বাবাজীর 
কিন্তু দেরী হয় নাই, পূর্বাশ্রমে ইনি ছিলেন তাহারই এক বৈবাহিক । 
কিন্তু জীবনের যে অঙ্কের উপর ষবনিকা টানিয়া দির! আসিয়াছেন 
আর সেইটি তিনি উত্তোলন করিতে চাহেন না। পুর্বাশ্রমের কোন 
পরিচয় দিঙ্ইে আর রাজী নন। 

নবাগত বৈষ্ণবটিকে প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, তাহার নাম মাধবদাস 
বাবাজী, শিক্ষাগুরুর নাম গ্রপাদ গৌরহরি দাস মোহাস্ত, অতি উচ্চ- 
স্তরের এক বৈষ্ণব মহাপুরুষ । নবদ্বীপ ধামেই তিনি অবস্থান করেন। 
বাবাজী মহারাজ কৌতূহলী হইয়| এই বৃদ্ধ বৈষ্ণবাচার্মকে দর্শন 
করিতে চলিলেন। 

অপরূপ দিব্যলাবণ্যযুক্ত পুরুষ এই গৌরহরি দাস। খর্বাকৃতি, 
গৌরতনু, বয়স প্রয় পঁচাশী বৎসর । নীরবে বসিয়া একান্তমনে সদাই 
মালা জপ করিয়! চলিয়াছেদ। কি এক অদ্ভুত আকর্ষণ বৃদ্ধ 
বাবাজীর । চবুণ্দাসভী বার বার তাহার কাছে ঘুরিয়। ফিরিয়া 
আসিতে লাগিলেন! 

ইতিমধ্যে কথ৷ প্রসঙ্গে তাহার পূর্বাশ্রমের বৈবাহিক মাধব- 
দাসজীর পরিচয় প্রকাশ হুইয়। পড়ে, এবার তাহাগই সনিবঙ্ধ 
অনুরোধে চরণদাসজী এই আশ্রমে কিছুদিন অবস্থান করিতে থাকেন। 


গৌরহরিদাস বাবাজীর ভজন কুটিরের সম্মুখে এক বিস্তীর্ণ শহ্য- 
ক্ষেত্র। সেদিন ভোরে চরণদাসজী নিত্যকার কীর্তন-টহুলে বাহির 
হুইতেছেন, বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, বৃদ্ধ বাবাজী এই ফসলের ক্ষেতে 
বসিযু! নিবিষ্ট মনে আগাছা উত্তোলন করিতেছেন । 

এ দৃশ্য দেখিয়া তিনি আর ধৈর্য ধরিতে পারিলেন ন1। গ্লেষের 
সুয়ে বলিয়! উঠিলেন, “বাবাজী মশায়, একাজই যদি ক'রতে হঁবৈ, 
তবে সংসাৰ ছেড়ে আসার দরকার কি ?” 
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বৃদ্ধ বাবাজী একমনে তাহার হাতের কাজ করিয়াই চলিয়াছেন। 
এবার হাসিয়া কহিলেন, “বাবা, সেষে মায়ার দাসত্ব। আর এ হ’লো 
পরমপুরুষ শ্রীভগবানের নিজ কাজ ।” 

চরণদাসজী বিদ্রপের স্তরে কহিলেন, “সে তো স্তোকবাক্য ছাড়া 
আর কিছু নয়। লোহার শেকল দিয়েই বাঁধি, আর সোনার শেকলেই 
জড়াই, বন্ধন যাতনা! কিন্তু একই ৷” 

গৌরহরি বাবাজী আর বাদানুবাদ না করিয়। শান্ত চিত্তে নিজ 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এদিকে কিছুদূর গিয়াই চরণদাসজীর মনে এক তীব্র আত্মগ্নানি 
জাগিয়া উঠিল। একি; ঘ্বণ্য কাজ তিনি আজ করিয়া বসিলেন ? 
নিজের অহংবুদ্ধি তাঁহার তে। একটুও কমে নাই । কেন শুধু গরধু এই 
শুদ্ধসত্ব বৃদ্ধ বাবাজীকে অপমান ‘করিলেন? এ যে এক গুরুতর 
বৈষ্ঞবাপরাধ | নিতাইটাদের দাস বলিয়। নি শিদের পয়িচয় দিয়া 
বেড়ান, কিন্ এযে এক ঘোরতর প্রতারণা । অশ্থিমান তে তাহার 
আজিও যায় নাই, আর এই অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ইন্দ্রিয়ই 
রহিয়াছে প্রবল। সংসার ছাড়িয়া আসিয়া বৈষ্ণব বাবাজীর বেশ 
ধণ্য়াহেন, অথচ আজে তাহার আত্মশুদ্ধি হয় ন৷ই। তবে কি শুধু 
লোক-প্রতারণাই সার হইবে? 

অন্ুতাপে সর্ব অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ চঞ্চল পদে 
ফিরিয়া! আসিলেন । 

গৌরহরি দাসজীর চরণে পড়িয়া কাছিতে কাঁদিতে কহিলেন, 
“বাণ, আমি আপনার অবোধ সন্তান । বৈষ্ণব সাধনার প্ররুত তত্ব 
আজে! হৃদয়ে স্ফুরিত হয় নি। আত্মাভিমানবশে আমি নান! শ্রেষবাক্য 
প্রয়োগ ক'রেছি অপরাধ মার্জন! করুন ।” 

বৃদ্ধ বাবাজীর চোখে ফুটিয়া উঠিল ক্ষমান্ুন্দর দৃষ্টি । বারবার 
স্নেহ কর বুলাইয়া তাহাকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। 

চরণদাসজী ভাবিতে লাগিলেন, যে অপরাধ তিনি করিয়াছেন 


১৮৪ 


চরণদাস বাবানী 


তাহার খালন যে একান্ত প্রয়োজন । ভ্রান্তিবশে যে সাধু পুরুষকে 
অপমান করিয়াছেন তাহার কাছেই এবার নিবেন ভেক ও তত্বজ্ঞানের 
শিক্ষা, তবে ঘ'দ অভিমানের মৃঙ্গ উৎপাটিত হয়। 

বৃদ্ধ আচার্য সানন্দে রাজী হইলেন। 

অনুষ্ঠানের প্রাক্কালে চরণদাস মহারাজ সিনয়ে কহিলেন, “বাবা, 
কিছুদিন আগে আমি স্বপ্নে আমার মন্ত্র পেয়েছি, উপযুক্ত বোধ করলে 
আপনি দেই মন্ত্রই আমায় প্রদান ককন ” 

সেই মন্ত্রই তাহাকে দেওয়" 2হল, আর তাহার ভেকের নাম হইল 
রাধারমণ-্চরণণ'স। 


মাত মপ্তক, ডোব কৌপীনধারা চারণদাসজা দ্বারে দ্বারে ভি! 
বরাব জন্য রাস্তায় বা হব হইয়াছেন | নয়নে তাহার গলদশ্রুধার?, 
থে বৈঞুবেব মাতি ও দৈগ্যময় আকৃতি, “আপনারা সবাই আমায় 
ক্ষম। ডিশ্»ণ দিন। আমি যেন অভিমানশন্য হয়ে নিতাইটা-দর 
দাসানুদাস হ'তে পারি। জ্ঞাতসারে, অজ্ঞাতসারে যত কিছু অপরাধ 
মাম করেছি সকলে আমায় সেজন্য মার্জনা করুন, আমার শব 
বন্ধন ছিন্ন কারে দিন আমি ঘোর বেষ্ণবাপবাধী । আপনাদের কৃপা। 
ভিন্ন যে আমার আর গতি নেই।” 

নবহীপের পথে পথে এই আঠি ও আকুতি যে দেখিয়াছে সে-ই 
সেদিন অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে নাই । 

শঙ্করারণ্য পুরীর রোপি৯ দাক্ষাবীজে এবার গুরু হয় মহাত্মা 
গৌরহরিদাসের সলিল সিঞ্চন। ইহারই ফলে ধারে ধারে আত্ম প্রকাশ 
করেন প্রেমদাত। পরমাশ্রয়দাত। চরণদাস মহারাজ | তাহার করুণার 
ধারা ছড়াইয় পড়ে সমাজের সর্ব স্তরে। ধনী নিধন, শুদ্ধান্মা ও 
পাষণ্ডী সকলেরই জীবনে তাহ বধিত হয়। 


বাবাজী মহারাজ সেদিন নবদ্ীপের মহা প্রভু-মন্দিরে বিগ্রহ দর্শনে 
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গিয়াছেন। হঠাৎ দৃষ্টি পড়িল এক প্রিয়দর্শন তরুণ ভক্তের উপর। 
বয়স তাহার বিশ বৎসরের বেশী হইবে ন1। শ্রীঅঙ্গনে দাড়াইয়। 
দৈম্ভভরে সে কাদিতেছে, গৌরবিগ্রহের কাছে জানাইতেছে তাহার 
প্রাণে আতি৷ বড় মর্মন্পশী এ দৃশ্য ' 

চরণদাসজীর দিব্যকান্তি দীর্থায়ত মুতিখানি ততক্ষণে এই তরুণ 
ভক্তের পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইয়াছে। স্সেহমধুর কণ্ডে তাহাকে 
ডাকিতেই সে চকিতে ফিরিয়া দাড়ায়, চরণদাস মহারাজের পদপ্রাস্তে 
লুটাইয়৷ পড়ে। 

যুবক কাতর কণ্ঠে বলিয়া বসে, “প্রভু, আপনি আমায় কৃপা 
করুন। দীক্ষা ও চরণাশ্রয় আমায় দিন,” 

চরণদাসজীর আননে স্মিত হাসির বেখা ফুটিয়া উঠিল । ধার স্বরে 
কহিলেন, “বাবা, কৃপ! যিনি তোমায় করবেন তার কাছেই তে 
এসেছে।। গৌরস্তন্দরের বিগ্রহ এ দীড়িয়ে, তার কাছে মিনতি 
জানাও, যা চাও তাই পাবে, গৌর যে আমার কল্পতরু ।” 

প্রভু, গৌরন্রন্দবের কৃপা তো আমি আগেই পেয়েছি, এবার 
আপনার কৃপা চাই । তবে শুনুন। কাল রাতে স্বপ্নে আমায় দেখা 
দিয়ে মহাপ্রভু বল্লেন--€রে, তুই আর আত হয়ে কাদিসনে । তোর 
কোন চিন্তা নেই। ভোরে উঠই আমার বিগ্রহ দর্শন কর্গে যা। 
সেখানে মন্দির চত্বরে সাক্ষাৎ পাবি তোর বহু আকাঙ্ক্ষিত গুরুর | 

“বড় ভাগ্যবান তুমি বাবা! মহাপ্রভুর নির্দেশ পেয়েছো। তা, 
গুরু তোমার মিলবে, একটু ধৈর্য ধরে1।” 

“প্রভূ, ধৈর্য যে আর ধরতে পাচ্ছিনে। গুরু আমার মিলে গিয়েছে 
মহাপ্রভুর কৃপায় । স্বপ্নে যে সব চিহ্কের কথ! জানতে পেরেছি, সব 
মিলে যাচ্ছে আপনার দেহে। আপনিই আমার গুরু এতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই! আমায় আপনি দীক্ষা প্রদান করুন '” 

“বাবা, তুমি শান্ত হও। আচ্ছা, এবার আমায় বলতো, তোমার 
নাম কি চৈতন্যদাস ? কাছাড় জেলায় তোমার বাড়ী ? তোমার ওপর 
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যে মহাপ্রভুর অসামান্য কৃপা! ক্রন্দন থামাও। তোমার মনস্কামন! 
অচিরে পুর্ণ হবে।” 

বড় বাবাজীর নিকট দীক্ষা! ও সাধন নিয়া চৈতন্যদাস উত্তরকালে 
গো'পীভজনের এক সার্থক সাধকরূপে পরিণত হন । 


মন্দিরের দর্শন ও ভজনক্ষীর্তন -ারিয়! চরণদাসভী সেদিন সাঙ্গো- 
প'ঙ্গসহ গৃহে ফিরিতেছেন। কীর্তনাজন হইতে তাহার সঙ্গে জুটিল এক 
কুকুরা। ভজন কীর্তন শ্রবণে তাহার পরম আনন্দ, চরণদাসজী তাই 
নাম বাখিলেন 'ভক্তি-মা'। তাহার আশ্রম কুটিবে এই বুকুরী শ্রেয়! 
বৈষ্বীর মতই সেবা! ও মর্যাদা পাইতে থাকে। 

কিছুদিন রোগভোগের পর এই কুকুরীব দেহত্যাগ ঘটে । গঙ্গা- 
গভে তাহার দেহ সমাধি দিবার প্র বড বাবাজ।র মহাশয়ের অন্তরে 
এক অদ্ভুত অভিলাষের উদয় হইল। তিনি স্থির করিলেন ‘ভক্তি- 
মাযের' ধামপ্রাপ্তি উপলক্ষ্যে এক মহোৎসব কাঁগবেন | 

সারা নবদীপের বৈষ্ণবমণ্ডলীকে [ন্মন্ত্র করা হইল সঙ্গে সে 
বড় বাবাজার প্রবল ইচ্ছা জা।”ল-_ভর্তি-মায়ের স্বঞ্জাত, নবন্বীপের 
কুকুর সমাজকে নিমন্ত্রণ করা হোক্‌। 

চরণদাস মহারা.জর সঙ্গী ও শক্তগণ তো ঠ'হাঃ এ প্রস্তাব 
শুনিয়া অবাক ৷ এমনিতেই তো বুকুরীর শ্রাঞ্ধ এব অদ্ভুত ব্যাপার ! 
তচুপণি কুকুরদে ভোজন ? লোক শুনিলে পাগলের ক।গ ছাড়া 
আর্র কি বলিবে? 

একনিষ্ঠ ভ্রু নবদ্বীপদাসের উপর এই নিমন্ত্রণ্রে ভার পড়িয়াছে। 
আশ্রম হইতে বাহির হওয়ার আগে নবদ্বীপ 1স বড় বাবাভীর চরণে 
প্রণাম করিতেছেন। বাবাজী এসময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়| অন্তরঙ্গ ভক্তের 
পিঠে হঠাৎ এক চপেটাঘাত করিলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এক অন্তুত কাণ্ড ঘটিল । নবন্বীপদাস প্রবল 
ভাবাবেগে মন্ত হইয়া টলিতে টালতে উঠিয়। দাড়াইলেন। 
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এই ভাবমত্ত অবস্থায়ই নবদ্বীপের পথে পথে ভিনি সেদিন শুরু 
করিলেন তাঁহার আদিষ্ট কর্ম। ও 

সমস্ত মঠ ও আখড়ার সাধু, মোহাস্ত ও ভক্ত বৈষ্ণবদের নিমন্ত্রণ 
জানানে। হইল। I 

ভাবোন্মত্ত নবদ্বাপদাস আরও এক অদ্ভুত কাণ্ড এ সময়ে করেন: 
পথে যেখানে কুকুরের সাক্ষাৎ পান, করজোডে গললগ্নীকৃতবাস হইয়া 
নিবেদন করেন, “আমাদের ভক্তি-মা দেহ রেখেছেন। আগামী কাল 
তার মহোত্সব। আপনার] সবান্ধবে বডাল ঘাটের নিকটে আমাদের 
গুরুদেখের আশ্রমে মহা প্রসাদ গ্রহণ ক'রবেন !” 


মহোত্সখেব দিন কিন্ত গোল বাধিল। বৈষ্ণব আখ.ডার 
সাধুর! সবাই বাকিয়া বসিলেন, এ মহোৎসবে কুকুরের ভোজন হইলে 
তাহারা পঙ্গতে বসিবেন না। 

ইহার উপর দেখা দিল আর এক বিপদ । ভক্তের দল মহ 
দুশ্চিন্তায় পড়িলেন, বাবাজীর এ আবার কি নূতন খেল! ? কুকুবেরা 
মানুষের নিমন্ত্রণ-সঙ্কেত কি করিয়া বুঝিবে? দুই দশঠ কুকুর 
আহারের লোভে যেমন নিমন্ত্রণ-বাঁডীতে আসে, তেমন হয়তে। বা 
আসিতে পারে৷ কিন্তু সার! নবীপেরর কুকুরসমাজ নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ 
মধ্যাহ্ন ভোজনে উপস্থিত হইবে-সে কেমন কথ ? 

রাধেশ্যাম বাবাজী নবদ্বীপের এক নবীন প্রতিষ্ঠাবান বৈষ্ণব । 
চরণপাসজীকে তিণি বড স্নেহ করেন । অভ্যাগত বৈষ্বদের ভোজনে 
আপত্তির কথা, কুকুরের নিমগ্ত্রণ ইত্যাদি শুনিয়া তিনি তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া আসিয়াছেন। 

চরণদাসজীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন, “এ তোর কি 
পাগল৷ কাণ্ড, বাবা? শেষ কালে কি নিজেকে হাস্তস্পদ কর্রি? 
তোর নিন্দ! শুন্লে যে আমাদের প্রাণে লাগবে। কোথায় এবার 
তোর নিমন্ত্রিত কুকুরের দল, বল্তো ?” 
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আত্মপ্রত্যয়ভরা কণ্ঠে চরণদাসক্তা কহিলেন, বাব, আপনারা 
তো বলে থাকেন, প্রভু সর্ব ঘটে বিরাঞ্মান ! কুকুরদের ঘটে কি 
তালে নেই? প্রহলাদের জন্য স্ফটিক স্তন্ত থেকে তো নৃসিংহ মুভিতে 
বাণ হ'য়েতিলেন! তবে সচেতন প্রাণীদেহে কি প্রভুর লীল। 
প্রকট হতে পারে না? নিজ্গাইচীদ সর্বত্র বিরাজমান--একথা যদি 
সঙ হয়, আম নিশ্চয় ক'রে বলছি, আজ এই কুকুরসমাজ দিয়ে 
আমার রঙ্গিয়া নিতাই নবদ্বীপের এই অপূর্ব রঙ্গ দেখাবেন ৷” 

বেলা বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, দলে দলে কুকুর মহোৎ- 
সত্রে চত্বরে সমাগ হইতেছে । সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । কুকুর দলের 
স্বিচপ্রিক্ত অন্মদ্বন্থ নাই, কারুর মুখে একটি শব্দও শুন] যাইতেছে 
ন! আমভা নিমন্তিতদের মত তাহার! সারিবদ্ধ হইয় আসিয়' 
মহ্হোহসব প্রাঙ্গণে দাড়াইন্েছে। আর চরণদাস মহারাজ জম নিতাই 
চাদের ক্রয় বলির করছ্োড়ে তাহাদের জানাইতেছেন অভ্যর্থন! ! 

প্রেমাবশে তাহার দ্রই নয়ন ঢুলঢুল--'মারক্তিম । দেহ ঢলমল 
করিতেছে; অভ্যাগত কুকুরদেব ভোঙ্জন এবং আপ্যামুন্রে নানা 
নির্দেশ দিতেও ন্চিনি মহাব্যস্ত। পঙ_ক্রি ভোজন শেষ হইলে 
কুকুরদে দল একে একে নিঃশকে স্থান ত্যাগ করিল। 

সহজ্দ সহশ্র লোকের জনতা বড় বাবাজার এই অ্দৌলিক 
বিভুতিলাল" দশে দোদন বিস্ময়াভিভূত ৷ সক্ধেংসবেশ প্রাদে 
তখন ঘন ঘন ঢা" ৮ গগনভেপী হবিনাম 

বৈষ্ণৱ আখ" মে সব বাবাজারা ঈতিপূর্বে ভে'তনে আপন্তি 
গাঁনাইয়া-হলেন তাঁহাদের মুখে আর সাড়া শন্দ না) বারবার 
তাহার! মাভন তিশ্ব চাহিলেন, কুকুব্রে পঙ্কত শেষ হত পণ 
শ্রদাভবে সকল মহাগসাদ গ্রহণ করিলেন চারিদিকে তখন 
চরণদ'সণোর জয় জয়কা” 

এই আনন্দ 'ঝালাহলের মধে: প্রেমা শ্রুপুণ নয়নে রাধেশ্যাম বাবা 
বড়বাবাজী মহার্‌জকে আলিঙ্গন দিলেন ৷ কহিলেন, “বাবা চরণদাস 
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তোর যে নিতাইচাদের ওপর এমন দৃঢ় বিশ্বাস জম্মেছে, এমন সমর্থ 
সাধক তুই হয়েছিস, এ আমি ধাবণ! করতে পারিনি । থন্চ বাবা, ধন্য 
তোর ভক্তি বিশ্বাসের শক্তি । আশীর্বাদ করি তোর সাধনা আরো 
সার্থ+ হয়ে উঠক ৷” 

চরণদাস বাবাজী সোঁদন তাঁহার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়! কৃষ্ণনগব্ের 
পথে পরিক্রমায় বাহির হঃযাছেন। মুখে কীর্তনের ধুয়া “ভজ নিতাই 
গৌর রাধেশ্যাম, জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” চরুণোপরি চবণ 
নাখিয়া বন্ধিম ঠামে শুনি অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন ! আননখানি 
দিবা আনন্দের আভায় ঝগমল। প্রেমাবেশে নয়ন অর্ধনিমীপিত 

পথের পরিচয় কখনে কাহারে! কাছে জিজ্ঞংসা৷ কর! হয় নাই, 
অথচ অস্ত ব্য স্তর মঙ্য আগাইয়। চলিয়াছেন । গন্তব্যস্থলগুলিতে 
পোৌঁছিতে একটুও তাঁহার ভুল হঠতেছে না। 

ওক্তেরী কৌতুছলণ হইয়। প্রশ্ন করে, "বাবাজী মহারাজ, এসব 
পথঘাট !ক আপনর পাণচিত 1” 

শ্মিত হাস্যে উত্তর দেন, “ওরে, আমি না চিনহো কি হয়, আমার 
নিতাইচাদ যে সব চেনেন । নাম আব নামী অভিন্ন। নামরূপে 
ন্তাংচাদ চলেছেন এই কীর্তনের সাথে সাথে । তার অজ্ঞাত, 
অগল্যব্য কিচু কি আছে গ্রে? একমাত্র নামাশ্রয় ব'রে চলে যা, যে 
খানেই তোরা যেতে চাস তিনি ঠিকই পৌঁছে দেবেন।৮ 

কৃঞ্চনগরে এহ সময়ে বড় বাবাজীর কী নবাসয়ে নান) লৌকিক 
বিভূতির প্রকাশ ঘটিতে থাকে। একদিন প্রেমানন্দে উন্মত হইয়া 
তিনি কীর্তন ও নৃত্য করিতেছেন। ভাবাবেশে সকলেই মাতোয়ারা । 
অঞ্জনের এক প্রান্তে এক মৈঠিক তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ দাড়াইয়৷ আছেন। 
স্থানীয় বহু বিশিষ্ঠ ও পদস্থ ব্যক্তি ইহার শিষ্য। কীর্তনের ভাব 
তরঙ্গ আজ তাঁহার সর্ব সায় আলোড়ন উঠিয়াছে। অকল্মা উচচ 
স্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে তিনি ভূভলে লুটাইয়! পড়িলেন। 
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কীর্ভন অঙ্গনের পবিত্র রজে তিনি উন্মত্তের মত গড়াগড়ি 
দিতেছেন, আর তাহার গৈরিক বসন রুদ্রাক্ষমাল! ও সিন্দুর তিলক 
সমস্ত কিছু হইতেছে বিপর্যস্ত । 

শান্ত হইবার পর তান্ত্রিক ব্রাহ্মণটি যাহ! বলিলেন তাহাতে 
সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন, বাবা, তোমার! 
শোন, আমি ঘোর অপরাধী । নিতাই-গৌরভজ। দলের উপর আমার 
ছিল জাতক্রোধ। কিন্তু আঙ্গ এই কীর্তনে যে অলৌকিক দৃশ্য 
দেখলাম তা আমি কখনো ভুলতে পারবো না। নৃত্যপরায়ণ 
জোতির্ময় দেহধারী যুগল দেব মুতি আমি এই অঙ্গনে দর্শন ক'রেছি। 
আমি ভুর্ভাগা, তাই দেখা 1দয়েই চকিতে তার] অন্তহিত হলেন। 
তোমরা সবাই আমায় দয়! কর।” 

তাহাকে সাস্তন| দিয়া চরণদাস মহারাজ বললেন, “বাবা, নাম ও 
নামী যে অভিন্ন। নামরূপে তিনি সদ] সাক্ষাতভাবে বর্তমান । এই 
নাম-কীর্তনক্ষেত্রে আপনি নিতাই গৌরের দিব্য দর্শন লাভ করেছেন 
আপনার ওপর মা মহামায়ার যে অশেষ কৃপা!” 

আর একদিন চরণদাসজী সাঙ্গোপাক্ সহ নগরকীত্তনে চলিয়াছেন 
শহরের একপ্রান্তে ভুবনমোহন মিত্রের বাড়ী। মিত্র মহাশয় ধার 
গম্ভীর ও বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি । মনে মনে ভাবিঠেছেন, ‘শুনেছি 
এই বাবাজী শক্তিধর অন্থর্যামী পুরুষ ' ইনি যদি অনার এই 
কুটিরে অনান্থত ভাবে আসেন, এঁ তুলসীমঞ্চের সম্মুখে নাম কীর্তন 
করেন, তবে বুঝবো ইনি সত্যই এক সমর্থ সাধক , 

আশ্চর্যের কথা, ক্ষণকাল মধ্যেই কীর্তনের শোভাযাত্রার গতি 
পরিবর্তিত হইল | মিত্রমাহাশয়ের অপরিসর অঙ্গনে ঢুকিয়া চরণদাস 
বাবাজী উদ্দণ্ড কীর্তন আরম্ভ করিয়া! দিলেন । 

চারিদিক সেদিন লোকে লোকারণ্য। কীর্তন সম্প্রদায় ও দর্শক 
সকলেরই মধ্যে জাগিয়াছে এক অপুর্ব প্রেমাবেশ। অপ্তঃপর এক 
বিচিত্র ব্যাপার ঘটিল। এক ব্যক্তি ভাবাবেশে প্রমত্ত হইয়া! কীর্ভন- 
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মণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । ভাঁহার কণ্ঠে ঘন ঘন শোনা 
যাইতেছে 'উচ্চরবের মা-মা ভাক। এই মাতৃনাম আর নঙনে-কুর্দনে 
সে চারিদিক কীপাইয়া। তুলিল । 

অকন্মাৎ লোকটি সজোরে ভূমিতলে আছড়াইয়া পড়ে, গডাইতে 
গড়াইতে বাবাজীর চরণসারিধ্যে উপস্থিত হয়। অর্ধবাহা অবস্থায় 
এবার বাবজীর দক্ষিণ পায়ের বৃদ্ধাঙ্ুলিটি সে চুষিতে থাকে । 

বাবাজী মহারাজ তখন শ্থাপুবৎ দণ্ডায়মান। কোন্‌ অপ্রাকৃত 
রাছো তাহায় সমগ্র চৈতম্য উধাও হইয়া গিয়া চক্ষু দুইটি অর্ধ- 
‘নিমীলিত, রক্কর্ণ । 

অঙ্গনে দণায়মান ভক্ত ও দণনার্থামা সবিস্ময়ে দেখিতেছে এব 
অনু অলৌকিক দৃশ্য । ভূমিতে শ্লায়িত এ লোক = দুখের দুই কশ 
বাহিয়। দুগ্ধের মত শুভ্র রসধার! গড়াইয়! পড়িতেছে 

আত্মসশ্বৎ লাভ কলিয়া বাববাব সে পুশকার্দিত দেহে বলিতে 
থাকে, “মায়ের ক্ষুদ্র শিশুটি হ'য়ে আঁণাব আমি মাতৃত্তন্ত আস্বাদন 
ক’ংবে], এ অভিলাষ আজ *'ত্র হ'য়ে জেগেছিল আমার মে 
মহাপুরুষের অলৌকিক শক্তিবলে আমার সে বাসনা পূর্ণ হলো ৮ 

নবদ্বাপের আর এক ধিনকার এক লীলার কথ! স্থানীয় 
সরকারী অফসান যোণ্শে সান্যাল মহাশয়ের চবনে পোজ কীতন 
চলিয়া, | বেপধিন ভাগে বাধাজে,স দেহে ঘন ঘন ফুটয়) 
০৮ আত্বিক ধবীকের লঞ্চ '। সবলে অবাক "খশ্ময় তাহা 
দির চাহহা আছে। এম সাবির প্রেমাও চা কথা তাহানা 
গুধু দো কুথে শুনিতে, ভ ভগ্রন্থে পঠ ক "ছেন । আড' উহ! 
সাঁক্ষ।ৎ৬ বে দশন কিছু; কৃম গঁশহলেন 

চাঁ :দি.ক বী€শের বসল্রে'জ ডচ্ছুল হ৯য উঠয়াছে আঃ প্রেম 
বিহ্বল চ*৭দাসবাখাজীব মধ্যে দেখা যাইতেছে নানা বিচিত্র ভাবোদয়। , 
কখনে' পরম পুলকিল দেহে, অর্ধনিমীপলিতনয়নে কি এক শিবাদর্শলের 
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কথা ইপ্সিত করিতেছেন। কখনো ব1 অশ্রুজল ও হর্মের ধারায় সর্ব- 
নেহ লিক্ত হইয়া! উঠিতেছে। 

বহুক্ষণ পরে বাহৃদশা ফিরিয়া আসে । অঙ্গনের কোণে রহিয়াছে 
এক শান্বাধানে স্থান, সেখানে স্থাণুবৎ তিনি দীড়াইয়া পড়েন । 

এক ভক্ত এসময়ে কাছে গিয়৷ ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করেন । 
উঠয়াই দেখেন এক আশ্চর্য দৃশ্য ! বাবাজীর একজোড়া পদচিহ্ন ষ্পষ্ট- 
রূপে এ বাঁধানো স্থানটিতে ফুটিয়! উঠিয়াছে। ভাবাবিষ্ট মহাপুরুষের 
ঘর্মজলে উহু! সিক্ত। 

ভক্তের তো হুতবাক্‌ হইয়! গিয়াছেন। অতঃপর বারবার উত্তরীয় 
দ্বারা ঘষণ করিয়া এ পদচিহ্ন উঠানোর জন্য বহু চেষ্টা করা হয়। দাগ. 
তে] উঠিলই না, বরং দুরপনেয় হইয়া দাড়ায় । শক্তিমান মহাপুরুষের 
এই অলৌকিক পদচিহ্নট দর্শনের সৌভাগ্য সেদিন বছ লোকই লাভ 
করিয়াছিল । 

চরণদাস মহারাজের শিষ্য, খ্যাতনামা! বৈষ্ণব আচার্য গ্রীরামদাস 
বাবাজী তাহার সম্পাদিত চরিত গ্রন্থে এই অলৌকিক ঘটনাটির বর্ণনা 
দিয়! লিখিয়াছেন, “বহুকালের কথ] নয়, তেইশ চবিবশ বৎসর মাত্র 
হইয়াছে । এই ঘটনা প্রত্যক্ষকারী অনেক লোক এখনও রহিয়াছেন। 
বার বৎসরকাল এই চিহ্নটি স্পষ্টই ছিল। আমাদের দুরদৃষ্ট বশতঃই 
হউক, ব| আমাদের ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই হউক, অথবা অনাচার 
বশতঃই হউক মহাপুরুষের অপ্রকটের দুই তিন বৎসর পরে চিহ্নটি 
ক্রমে বিলীন হইয়া! গেল। বাড়ীটি কৃষ্ণনগর ছুতার পাড়ার মধ্যে। 
বাড়ীখানির মালিক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় !” 

এই অলৌকিক ঘটনার তাৎপর্য জ।নিতে চাহিয়া বাবাজী মহাশয়কে 
ভক্তবুন্দ চাপিযা! ধরেন । চতুর হাসি হাসিয়! মহাপুরুষ এ প্রশ্ন সেদিন 
এড়াইয়! যান। শুধু বলেন, “দেখ ভাই, উদোর ' পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে 
চাপানো কেন? নিভাইটাদ কি খেল! দেখাচ্ছেন, তিনিই জানেন । 
এ লম্পর্কে কোন ব্যক্তি বিশেষকে দায়ী কর! তে! উচিত নয় ।” 
তাঃ সাঃ (৪) ১৩ ১৯৬ 
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কৃষ্ণনগর হইতে চরণদাসজী সেবার দিগনগর গ্রামে দাসিয়াছেন 
কথ। প্রসজে শুনিলেন, নিকটেই এক অতি পুরাতন [বরাট বটবৃক্ষ 
রহিয়াছে । অনেকেই উহার নীচে ভক্তিভরে পূজা দিয়ে থাঁকে। কিন্ত 
সম্প্রতি গ্রামবাসীদের মনস্তাপের কারণ ঘটিয়াছে। গ্রামের উপকণ্টে 
বহু মুসলমানের বাস, সেখানকার কয়েকটি হ্বৃ্ত কিছুদিন আগে 
এই প্রাচীন বৃক্ষের কতকগুলি শাখা ছেদন করিয়া! ফেলে। 

প্রতিবাদ করিতে গেলে তাহার উত্তর দেয়, “গাছপাথর সব কিছু- 
কেই ঠাকুর দেবতার আস্তানা বললেই তো চলবে না। সত্যিকারের 
প্রমাণ কি দেখাতে পারে।? যদি পারো, মানবো । নইলে গাছের 
গোড়া শুদ্ধ একদিন কেটে ফেলবে! ৷” 

সব শুনিয়! বড়বাবাজী প্রশান্তকণ্টে কহিলেন, "বাবা! আপনার! 
মঙ্গলময় প্রভুকে ভাকুন, আতি জানান। হছুষ্টের দমন আর অন্যায়ের 
প্রতিবিধান যে শুধু তারই হাতে ৷” 

পরদিন ভোরে সঙ্গীগণসহ চরণদাস মহারাজ তাহার নিয়মিত 
নামকীর্তনে বাহির হন। বহু ভক্ত গ্রামবাসীও ইহাতে যোগ দে । 
পুলকাঞ্চিত দেহে, অর্ধনিমীলিত নেত্রে চরপদাসজী অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছেন। পথঘাট লোকজন সবই অপরিচিত, কিন্তু তাহ! হইলে 
কি হয়? কোন্‌ এক অনির্দেশ্বা দিব্য প্রেরণা যেন তাহাকে আজ 
চালিত কর্সিতেছে। 

প্রেমোম্মন্ত অবস্থায় ধীরে ধীরে মুসলমান পল্লীর মোড়ল হার 
মগুলের বাড়ীর উঠানে গিয়া তিনি ধীড়াইলেন। কীর্তনের মধুর ধ্বনি 
ও ভাব-তগ্ময়তার মধ্য দিয়! এক দিব্য পরিবেশের স্ষ্টি হইয়াছে। 

হঠাৎ, বীর মণ্ডলের দিকে অগ্রসর হুইয়! বড়বাবাজী এক হুঙ্কার 
দিলেন, তাহাকে নাম কীর্তনে আহ্বান করিলেন । মন্ত্রমুগ্ধের মত মণ্ডল 
তখনি গুরু করিল উদ্দণ্ড কীর্তন। প্রেমানন্দে সে আত্মবিস্মৃত । ভাবে 
মাতোয়ারা হইব! ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছে, আর সকলে সবিন্ময়ে 
তাকাইয়। আছে। সে এক চাঞ্চল্যকর দৃশ্য ! 
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হারু মগুলকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া ভাবাবিষ চরণদাসজী তখনি 
তাহার কর্ণে নাম প্রদান করিলেন । 

ইহার পর নৃত্য করিতে করিতে তিনি সেই প্রাচীন বট বৃক্ষটির 
দকে আগাইয়া যান। বৃক্ষটিকে ঘিরিয়! ঘিরিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
চলিতে থাকে তুমুল কীর্ভন। চারিদিকের আকাশ বাতাস নহাপুরুষের 
মুখনিঃস্থত নামগানে পরিপুরিত হইয়া! উঠে। 

ভক্তগণ অবিরত গাহিতেছেন-”“ভজ নিতাই গৌর রাধেশ্যাম, জপ 
হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” কীর্ভনীয়! ও শ্রোতা সকলেই এসময়ে এক 
দিব্য রসানুভুতিতে উদ্বেল হইয়! উঠিয়াছে। 

হঠাৎ জনমণ্ডলীর চোখে পড়ে এক অলৌকিক দৃশ্য ! বট বৃক্ষের 
শাখাগুলি আর যেন জড় বস্তু নয়, নাম কীর্তনের স্পন্দনে হইয়া 
উঠিয়াছে চৈতম্যময়। ছন্দে ছন্দে এগুলি নৃত্য করিতেছে। 

বাবাজী মহারাজ ও তাহার সঙ্গীর! যে যে স্থানে দণ্ডায়মান হই! 
নাম-সঙ্গ'ত করেন, তৎক্ষণাৎ তাহার উপরস্থ শাখা-প্রশাখা -পল্পব ভালে 
তালে আন্দোলিত হয়, নৃত্যপরায়ণ হইয়। উঠে। পত্রগ্ুচ্ছ হইতে 
ঝরিতে থাকে বিন্দু বিন্দু স্নিগ্ধ জলকণা। 

নাম গানের মাধ্যমে আজ একি অপূর্ব অলৌকিক শক্রর সঞ্চার । 
বাবাজী মহারাজের এই অদ্ভুত কীর্তনলীলা ও বিভূতির কথা অবিলম্বে 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। প্রাচীন বটবৃক্ষের মূলে হিন্দু ও মুসলমান 
জনসাধারণের এক সর্বজনীন উত্সবক্ষেত্র রচিত হয়। সেদিনকার এই 
আনন্দের হাটে জাতিবর্ণের বৈষম্য কোন্‌ মায়াৰীর মায়াদণ্ড'পর্শে যেন 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 


অবিশ্বাসী দুষ্ট লোক কিছু সংখ্যায় সর্বস্থানেই থাকে, এখানেও 
তাহার অভাব হয় নাই। নান! সন্দেহ ও কুটতর্ক তাহার! উঠায়। কেহ 
বলিতে থাকে, বড়বাবাজী প্রেত বশীকরণের মন্ত্র জানেন, ভাই গাছের 


ডালপাল। সেই মন্ত্র শক্তিতেই আন্দো'লত হইয়াছে । কাহারও ব! 
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সন্দেহ, ডালপাল! নাচানে! আসলে এ বৃক্ষে লুক্কায়িত বাবাজীর জনুচর 
অথ্ব!| বানরদলের কাজ । 

এসব কথা চরণদাসজীর কাণেও উঠিল । তিনি গন্জিয়] উঠিলেন, 
“কি! নামশক্তির ওপর সন্দেহ ! তবে তো! এ মুর্খদের আরে! কিছুটা 
চোখে আঙ,ল দিয়ে দেখাতে হয় ৷” 

তাহার নিজের উপর বধিত কটুবাক্য ও লাঞ্থনা অপমান তিনি 
সহিতে পারেন । কিন্তু শাস্ত্র, গুরু ও বৈঞ্চবের উপর অশুদ্ধ), নাম ও 
শ্রীমুতির তাচ্ছিল্য তিনি কখনো সহা করিতে রাজী নন। তাই নিন্দুক 
অবিশ্বা পীদের দমনে কৃতসন্ধল্ল হইলেন। 

গ্রামে গ্রামে ঢোল পিটানে! হইল, চরণদাস মহারাজ দিগনগ্রের 
প্রাচীন বটগাছের নীচে কীর্তন-যন্ঞ করিবেন । সহল্র লেকের ভীড় 
জমিয়। গেল। এবারও সেই একই কাণ্ড! শাখা-প্রশাখা নামের 
বাঢুমন্রে আবার তেমনই নাচিতেছে | পর্যবেক্ষণের জন্য বৃক্ষ শাখায় 
অনুসন্ধানকারী লোক চড়াইয়া দেওয়া হইল ৷ চতুদিকে বিরাট জনতার 
বেষ্টনী, আর এই বেষ্টনীর ভিতরে প্রত্যুষ হইতে শুরু করিয়া বেল! 
ঘিপ্রহর পর্যন্ত বৃক্ষমূলে নাম কীর্তন চলিয়াছে। আর প্রতিদিনই 
অগণিত লোকের সমক্ষে, প্রকাশ্য দিবালোকে বৃক্ষের ভালপালা নৃত্য 
করিতেছে: ও 

নাম শক্তির এই অলৌকিক প্রকাশ সাতদিন ব্যাপিয়া চলে। 

ইতিমধ্যে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বাবাজী মহারাজের বনু ভক্ত 
জুটিয় গিয়াছে । একদিন সবাইকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “ছ্যাখো, 
আমি এই বৃক্ষের নামকরণ করে গেলাম কল্পতরু । এর পবিত্র মূলে 
তোমরা দুধ-গঙ্গাজল দেবে ও স্বৃতের প্রদীপ দ্বালিয়! শ্রন্ধ। জানাবে | 
এতে মঙ্গল ও অভীষ্ট তোমাদের লাভ হুবে। 


১৯০৩ সালের পৌষ মাস। বাবাজী মহারাজের প্রিয় শিল্ত 
' মবন্বীপদাস সে-বার় একেবারে মরণাপন্ন। নিউমোনিয়ার আক্রমণের 


bl 
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ফলে সঙ্কট সেদিন চরমে উঠিয়াছে ৷ চরণদাসজী কিন্ত নিতান্ত উদাস- 
ভাবেই বসিয়া আছেন। 

কেহ রোগীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে বলেন, “আমি এসবের কি 
জালি? নিতাইটাদের যা ইচ্ছে তাই ঘটবে ৷ বৃথা আন্দোলন ক'রে 
লাভ কি বল? একান্ত হয়ে নাম কর। নাম হচ্ছে ভুবন মঙ্গল ।” 

নবদ্বীপদাসের নাড়ী ক্রমে স্তিমিত হুইয়| আসিতেছে । গুরুদেবের 
শ্রীমুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ভক্ত এবার বিদায় নিভে চান। 
বাবাজী কিন্তু একেবারে নিধিকার ! শুধু মাঝে মাঝে ‘জয় নিতাই, 
ক্রয় নিতাই’ বলিয়া হুঙ্কার দিয়া উঠিতেছেন। 

শেষ সময়। এবার সেবকের! হতাশভাবে রোগীকে গৃহের 
বাহিরে নিয়া আসিল। 

অঙ্জনে তখনো ভক্তদের নামকীর্তন চলিতেছে। বাবাস্তী অকণ্মাৎ 
এসময়ে ভাবাবি্ট হইয়া ছুটিয়া গেলেন, মরণোম্মুখ নবদীপদ সাক 
বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। সমগ্র দেহটি তাহার তখন আবেগন্ভরে “নর 
থর করিয়া কাপিতেছে। 


ভক্তের! সবাই উত্ুকঠীত হুইয়। তাহাদের ঘিরিয়া দাড়াইয়াছেন। 
কিছুক্ষণ মধ্যে দেখ! গেল-_মহাপুরুষের দেহের স্পর্শ পাইয়। মৃতকে 


*বনীপদধস ধীরে ধীরে নয়ন মেলিতেছেন। 

“বোল নিত্যানন্দ, বোল নিত্যানন্দ”__-বলিতে বলিতে বাবাজী 
তখন প্রেমোন্মত্ত হইযু! উঠিয়াছেন। আজ নবদ্বীপদাস প্রাণ ফিরিয়া 
পাইয়াছেন, তাই ভক্তদের উল্লাসের আর।সীমা নাই। সবাই 
কীর্তনানন্দে মাতিয়! উঠিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে কীর্তন সমাপ্ত হইলে বাবাজী মহারাজ নবদ্বীপদাসকে 
আদেশ দিলেন, “যাও, এবার রজে গড়াগড়ি দাও । জেনো, নিঙাই- 
চাদ এ ধাত্র। তোমায় রক্ষা ক'রলেন।” 

নবন্ধীপের রোগর্িষ্ট আননে তখন ক্ষীণ হাসি ফুটিরা উঠিয়াছে 
ধীরে ধীরে বড়বাবাজীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উত্তর দিলেন, “আমি 
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জানি দাদা, এসব তোমারই ইচ্ছ| । তোমার প্রেমশক্রির সীমা নেই। 
ভুমি রাখতে পারো, আবার মারতেও পারে] 1” 

এঁদিন রাত্রিতে বাবাজী মহারাজের প্রবল জ্বর দেখা দের। এই 
সঙ্গে রহিয়াছে দিউমোনিয়ার তীব্র আক্রমণ । চিকিংসাকারী প্রবীণ 
কৰিরাজটি ক্রমে বড় ভীত হইয়। পড়লেন, রোগ কমিবায় কোন 
লক্ষণই দেখা যাইতেছে না । 

বাবাজী মহারাজের গুরুতর পীড়ার সংবাদ অন্যান্ত স্থানের ভক্তদের 
জানানো হছইল। সেদিন কলিকাতার এক বিশিষ্ট শিষ্য তাহাকে 
দেখিতে হুটিয়া আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গে আসিয়াছে ওষধ এবং 
সেবার উপকরণ |. নানা রকমের ফল আচার মোরবব৷ প্রভৃতিও তিনি 
সঘত্রে বাঁধিয়া আনিয়াছেন। গুরুদেৰের কখন কোন বস্তু দরকার 
হইবে বল! যায় না। 

চরপদাসজীর অস্থথ কিন্তু বাঁড়িয়াই চলিল, শেষটায় একদিন 
বুকের তীব্র বাথায় কাতর হইয়। পড়িলেন। 

গভীর রাত্রি। আশ্রমে সবই ঘুমন্ত । বাবাজী মহারজ হঠাৎ 
শধ্যায় উঠিয়া বসিলেন। সেবারত ভক্তটিকে বলিলেন, “ওরে, এ যে 
ওপরে আচারের বড় ছুটি হাঁড়ি রয়েছে, নামিয়ে আন্‌ তে11” 

নির্দেশ মত কাজ করা হইল | তিনি গম্ভীর ভাবে হাঁড়ির সমস্ত 
আচার ও মোরববা বাহির করিয়| ভোজন করিতে লাগিলেন। ভয়ে 
সেবক ভক্তটির তো চক্ষুস্থির ! সন্কটাপন্ন নিউমোনিয়া রোগী একি 
সব কুপথ্য করিয়া চলিয়াছে ! 

অনুনয় করিয়া সে কহিল, “আজ্ঞে, আপনার শরীরটা মোটেই ভাল 
নয়, কবিরাজ হিম্সিম্‌ খাচ্ছেন, এসময়ে এসব পথ্য করা কি সঙ্গত 1” 
অবলীলায় তিনি উত্তর দিলেন, “তা আমার শরীর ভাল না থাকলে 

কি হবে ? নিতাইটাদের তো খেতে ইচ্ছে হয়েছে। তাঁর ভোগ না 
দিয়ে কি উপায় আছে রে?” 
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থালার উপর থরে থরে এই কুপথ্যরাশি নামাইয়া এই গভীর রাজ্রে 
সবটা তিনি উদরম্থ করিলেন । স্থস্থ অবস্থায়ও কোনদিন এই পরিমাণ 
খাত গ্রহণ করিতে চরণদাসন্জীকে কেহ দেখে নাই। 

এ সংবাদ শুনিয়! শিষ্যদের আতঙ্কের সীমা রহিল ন | কিন্তু 
বাবাজী মহারাজ স্বেচ্ছাময়-স্বতন্ত্র পুরুষ । তাহাকে নিয়ন্ত্রণ করিতে 
যাইবে, এমন সাহস কাহার ? 

ভোরে উঠিয়াই তিনি বলিয়া বসিলেন, “আজ আমার শরীর বেশ 
সুস্থ বোধ হচ্ছে, আমি অবগাহন সান করবো ।” কবিরাজকে 
তৎক্ষণাৎ আহ্বান করিয়। আনা হইল । 

বাবাজীকে পরীক্ষা করার পর বৃদ্ধ কবিরাজ বড় থতমত খাইয়! 
গেলেন। শিষ্যদের কহিলেন, “তোমর] শুধু শুধ ভেবে মরছে, 
বাবাজী মহারাঞ্জের নাড়ীতে কফের চিহ্কমাত্র নেই, বরং এখন গুরুত্ভর 
বায়ুবুদ্ধিই ঘটেছে । তাই বর্তমান অবস্থায় শীতল জলে ন্লানেও আমি 
কোন আপত্তির কারণ দেখছিনে । গত মধ্যরাত্রির কুপথ্য কোন্‌ বার 
মন্ত্রবলে অমোঘ ওষধে পরিণত হয়েছে, তা! বলবার মত বিদ্তে আমার 
সত্যিই নেই।” 


নবদীপের এক আখড়ায় বাবাজী মহারাজ হুই তিনজন সঙ্গীসহ 
সেদিন বসিয়া আছেন। এমন সময় একটি ভক্ত বালক আসিয়। 
তাহার চরণে প্রণাম করিল। 
বালকটির বয়স চৌদ্দ-পনের, দেহের রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। মুখে- 
চোখে আনন্দের দীপ্তি । 
ভক্ত নবদ্বীপবাসী তীহার পরিচয় করাইয়া! দিলেন। বালকের নাম 
রামদাস, ফরিদপুরের মহাপুরুষ প্রভু জগছ্বন্ধুর সে অনুগ্রহভাজন । 
কীর্ভনে তীহার অপূর্ব পারদশিতা, প্রেমভক্তি রসে সকলেরই হাদৰ' 
সে উদ্বেল করিয়া তোলে । 
বড়বাবাজী মহারজকে রামদা'স তাহার মনোহর সঙ্গীত গুনাইলেন। 
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ভাপ্মতের সাধক 


বাধাজীর আনন্দ আর ধরে না। বারবার কহিতে লাগিলেন, “ভাই, 
আমায় তুমি আজ বড় আনন্দ দিলে । নিতাই চাদের চরণে প্রার্থন। 
জানাই, তিনি, তোমার প্রেমধনে ধনী করুন ।” 

মহাপুরুষের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হুইয়ীছিল! ভক্ত বালক 
তীহ্বার চরণে আত্মসমর্পণ করে, দীর্ঘদিন তাহারই ছায়ায় বধিত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করে রামদাস বাবাজীরূপে। 


বাবাজী মহারাজের প্রেমসাধনার এক বিশিষ্ট অঙ্গ নাম বিতরণ | 
তাহার কীর্তনের প্রভাব, ব্যক্তিত্ব ও প্রেরণার ফলে দেশের দিকে দিকে 
প্রেমানন্দের ধার! ছড়াইয়! পড়িতে থাকে । 

এই সমর্থ বৈষ্ণব মহাপুন্ধযের অধ্যাতু-শক্তির ক্রিয়! চূম্বকা কর্ষণের 
মত। ভক্ত ও অভক্ত সকলকেই এই অমোঘ আকর্ষণে ইহ টানিয়া 
আনে। আন্তিক ও নাস্তিভ, শাক্ত ও বৈষ্ণব তাহার করুণা ও প্রেম- 
দৃষ্টির সম্মুখে সমান হুইয়! যায়। সকলকেই তিনি নিবিচারে, পরম 
স্নেহে কাছে টানিয়া নেন, ঠেলিয়! দেন প্রেমভক্তির সাধন-পথে। 

যেখানেই তিনি ধান, নাম-গানকে কেন্দ্র করিয়া দিব্য আনন্দের 
স্থধারস উপাচাইয়া পডে। তাহার প্রেমশক্তির ইন্দ্রজাল বলে কীর্ভন- 
সভা পরিণত হয় কীর্তন-্রীক্ষেত্রে। 

সমসাময়িক খ্যাতনামা! সঙ্গ্যাসী ও ভক্ত-সাধকের দৃষ্টিতে বাবাজী 
মহারাজের অধ্যাত্মজীবনের মর্যাদাছিল অসামান্য | নবদ্বীপের 
জ্ঞানানন্দ স্বামী অবধূত প্রায়ই শিষ্যদের বলিতেন, “নামকীর্তন শুরু 
হওয়] মাক্র চরণদাসজীর দেহে নিতাই গৌর ছুই ভাই খেলা ক'রতে 
থাকেন, নিজের কোন অস্তিত্বই যেন থাকে না, এ আমি প্রত্যক্ষ 
দেখেছি। আর তা নইলে কি ধে-সে রকমের কয়েকটি মাত্র ভক্ত সঙ্গী 
নিয়ে কীর্তনানন্দের এমন তরজ তুলতে কেউ পারে?” 

জগন্লাথদেবের শিঙ্গারীপাণ্ডা, মাধব পশুপালককে গদগদকণ্ঠে 
বলিতে শুদা বাইত, “বড়বাবাজী মহারাজ, আপনি পুরীতে না থকেলে 


LEY 


চরপদাষ বাবাজী 


বনে হয়, জগল্লাথদেব যেন নিরানন্দে থাকেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আপনি প্রভুর এক অতি অন্তরঙ্গ জন।” 


কীর্তন-আসরে বসিয়া ভাবতম্ময় বাবাজী মহারাজ এক একটি 
দিব্য প্রেরণাবশে পদের পর পদ, আখরের পর অশাখর দিয়া, গাহিয়! 
যান। রসানুভূতির তরঙ্গ শ্রোতাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

আবার শ্রোতাদের জদয়ে আতি ও ভাবপ্রবাহও এই অন্তধ্যামী। 
মহাপুরুষের অন্তরে জ্রাগাইয়া তুলে অনুরণন, তাহাদের অন্তরের নান! 
জটিল প্রশ্ন ও সমস্যার সমাধান করিয়া দেয়। অনুচচারিত প্রশ্নেয় উত্তরে 
'তাহাপা বড়বাবাজীর কাঁতনগানের মাধ্যমেই পায়, বিস্ময়ের তাহাদের 
সীমা থাকে না। 

সেদিন পুরীর [বশিব্ড উ্ি হুরিবল্লভবাবুর গৃহে চরণদাসঙ্জী 
পদার্পণ করিয়াছেন। খন ভক্ত ও সভ্ভজন ব্যক্তিরও সেখানে নিমন্ত্রণ । 
অভ/াগতদেয় মধ্যে রামকুষ্কমণ্ডলীর কয়েকজন সাধুও উপস্থিত । 

সকলের আগ্রহে খড়বাবাজী তাহার নাম-কীর্তন আরম্ত করিলেন । 
রামকৃষ্*-ওক্তদের ইচ্ছা, তাহার! বাবাজী মহারাজকে প্রশ্ন করিবেন 
তিনি বেদান্ত মানেন কিনা। অগ্ঠান্ত তাত্বিক বিষয়ও জিড্ঞান্য 
রাহয়াছে। তাহারা স্থির করিলেন, কীর্তন সমাপ্ত হইলেই একে 
একে তাহাদের বক্তব্য উত্থাপন করিবেন। ৰ 

নামগা” এবং উদ্দণ্ড নৃত্যের পর চরণদাসঙ্গী সদলবলে সভায় স্থির 
হইয়া বসিলেন। পদকীর্তনের পাল । কিন্তু ইহার বদলে বাবজী 
আজ একি অদ্ভুত সব পদ গাহিতেছেন ? 

সাধারণতঃ তিনি কার্তনের পদসমুহ মুখস্থ করেন না যে ভাব ও 
যে রসের যেমন দ্দৃতি হয়, তাহারই উপযুক্ত পদ ক হইতে অখলীলীয় 
নিঃহ্ত হয়। কিন্তু আজিকার আসরে তাহার কীর্তনের পদবিদ্যাঞ্জে 
দেখা গেল ভিন্নতর রূপ। পদাবলীর মাধ্যমেই গানে গানে তি:ন গুরু 


'করিলেন বেদান্ত বিচার । 
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ভারতের সাধক 


ভ্রিপদী, চৌপদী ও পয়ারছন্দে সাধক কীর্তনীয়! নিজেই জটিল 
প্রশ্ন সব উত্থাপন করেন, আবার নিজেই তাহার উত্তর দেন পদ রচনার 
মধ্য দিয়া। এভাবে এক একটি সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইতেছে। 

এ এক অভাবনীয় কাণ্ড। প্রেমিক-কণ্টের স্বতোতসারিত এই 
দার্শনিক পদাবলী শ্রবণে সন্গ্যাসীদের অন্তরের প্রশ্ন মীমাংসিত হুইয়। 
গিয়াছে, সকল সন্দেহ ও বিতর্ক এতক্ষণে প্রেমাশ্রুধারায় ধুইয়! মুছিয়া 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। 

বড়বাবাজীর এই লোকোত্তর শক্তির পরিচয়ে সমাগত বিদ্বজ্জন ও 
ভক্তসমাজ সেদিন মুগ্ধ হইয়া যায় ! 


জয়গোপাল চরণদাস-মহারাজের এক অন্তরঙ্গ ভক্ত | সেবাব্রতকেই 
একান্তভাবে তিনি অধ্যাত্ম জীবনের প্রধান অবলম্বন বলিয়! ধরিয়া 
নিয়াছেন। কীর্তনে তাহার তেমন উৎসাহ নাই। বিগ্রহ, বৈষ্ণব ও গুরু 
সেবা নিয়াই সদা ব্যস্ত থাকেন। 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় চরণদাসজী একদিন ইহাকে রাধারাণীর সখা 
বলিয়! জ্ঞান করেন, গোগীবেশে তীহাকে সাজানোর ইঙ্গিত দেন। 
তাই নূতন নামকরণ হয় ললিতা দাসী । 

বাবাজী মহারাজ প্রায়ই তাহাকে সতর্ক করিয়া কহিতেন, “শুধু এ 
বেশ ক'রলেই হবে না, বেশোচিত কাজ করা চাই । সখীভাব অঙ্গীকার 
ক'রতে হলে সম্পূর্ণরূপে আত্মন্থথ বর্জন ক'রতে হয়, নিষ্কাম গোগীদের 
ভাব ও ম্বভাবের আনুগত্যে হৃদয় গঠন ক'র্তে হয়। তবেই ন! সাধনার 
ফলে তদবন্থ। পেতে পারবে?” 

বাবাজী মহারাজের এই একনিষ্ঠ শিষ্য গোপীভজনের এক সার্থক 
সাধকরূপে পরিণত হুন। নবদ্বীপের সমাজবাড়ীর ললিতাসখীরূপে 
তিনি প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। 


লালাধাবুর ছত্রের ম্যানেজার সেদিন চরণদাস বাবাজীকে প্রসাদ 
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চরণদাস বাবাজী 


গ্রহণের নিমন্ত্রণ জামাইয়াছেদ। ছকত্রে পৌছিয়াই তিনি সাঞ্জোপাঙ্গসহ 
কীর্তন শুরু করিলেন । 
বড়বাবাজী মহারাজকে ঘিরিয়! ঘিরিয়! তুমূল নৃতা-গীত চলিতেছে। 
ভাবানুরাগে সবাই গদগদ মাতোয়ারা । এমন সময় হঠাৎ একটি 
প্রেমোম্বত্ত ব্রাহ্মণ যুবক সেখানে আসিয়া! উপস্থিত । ভাগলপুরে তাহর 
বাড়ী, দেখিতে বড় রুগ্ন। হাতে একখানি বাঁশের লাঠি, বগলে ঘটি ও 
কম্বল । সকলের সঙ্গে সেও অশান্তভাবে নৃত্য ও কীর্তন করিতেছে, 
হাতের দ্রব্যাদি কখন কোথায় চুটিয়া পড়িয়াছে। যুবক অবশেষে 
সংজ্ঞ। হারাইয়। ভূতলে পড়িল। 
বহুক্ষণ কাটিয়া গেল, কিন্তু তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়! আসিতেছে 
না। চরণদাসজী তখন বলিয়া উঠিলেন, “শিগগীর তোমরা ওর কাণে 
নাম শোনাতে থাকে৷ ৷” 
কিন্তু নাম শোনানো হইবে কাহাকে ? উচ্চকণ্ডের কোন আওয়াজই 
যে তাহার কাণে পৌঁছিতেছে না' লোকটি একেবারে বধির | 
বাবাঙ্গী মহারাজ যুবকটির নিকট উপস্থিত হইলেন । বামহস্ত দিয়া 
বক্ষ স্পর্শ করিবামাত্র তাহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল। 
মহাপুরুষ তখনি তাহার কাণে মন্ত্র প্রদান করিলেন। 
মন্ত্র প্রাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে কম্পিত দেহে উঠিয়। দাড়ায়, 
তারপর ছুই বাছ প্রসারিয়া ‘জয় নিতাই, জয় নিতাই" বলিয়! নৃত্য 
করিতে থাকে । 
কিছুক্ষণ পরে বাবাজী মহারাজের সন্মুখে আসিয়া লোকটি বলিল, 
“গুরুজী, আউর এক দফে হামকো বোল দিজিয়ে। দো এক বাত ময় 
ভুল গিয়া ।” অর্থাৎ, গুরুজী আর একবার আমায় বলে দিন, ছুই এক 
কথা আমার বিস্মরণ হ'য়েছে। 
সকলে বুঝিল, এই নিরেট বধির বড় ভাগ্যবান । চরণদাস বাবাজীর 
শক্তিসঞ্চারিত মন্ত্র উছার কাণে ঠিকই পৌছিয়াছে। গুরুদত্ত মন্ত্র গ্রহণের 
সঙ্গে জলে দুশ্চিকিৎন্ত কর্ণরোগও তাহার নিরাময় হইয়া গিয়াছে। 
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বাবাজী মহারাজ এই "নবাগত ভক্তকে ভেক দিয় নৃতন নাম 
দিলেন কুগ্রদাস। জগন্নাথ মন্দিরে শ্রীচৈতন্য বিগ্রহের সেবায় তিনি 
তাছাকে অতঃপর নিয়োজিত করেন। প্রেমভক্তির সাধকরূপে 
উত্তরকালে চরণদাস বাবাজীর এই ভাগলপুরবাসী ভক্তটি অসামান্য 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । J 


বাবাজী মহারাজের কোন নিদ্দিষ্ট মঠ বা বাসস্থান নাই । স্বেচ্ছামত 
যত্র তত্র তিনি বিচরণ করেন। অথচ ভক্তের! তাহাকে এক স্থানে 
ধরিয়া রাখিতে চান। অনেকেরই মনে আকাঙ্ক্ষা জাগে. এই 
মাহাপুরুষকে কেন্দ্র করিয়া নিজন্ব এক স্বাধীন মঠ বা আশ্রয় তাঁহার! 
গড়িয়! তুলিবেন। এ সুযোগ শীত্রই আসিয়া যায়। 

কয়েকজন বিশিষ্ট গৃহীভক্ত সেদিন বড়বাবাজীর কাছে আসিয়া 
উপস্থিত । তাহার! নিবেদন করিলেন, পুরীধামে ঝাঁঝপিট! নামে একটি 
পুরাতন মঠ আছে। নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য, সেবাদাস- 
বাবাজী ঠাকুর মহাঁশয়েরই আদেশে এই মঠ স্থাপন করেন। বিগ্রহের 
নাম প্রীরাধাকান্ত। মঠটি ‘বিরক্ত সিদ্ধাশ্রম' বলিয়া পরিচিত। 

আরো জান! গেল, বর্তমানে মঠের সেবাধিকারীর মৃত্যুর পর 
তাহার কোন উত্তরাধিকারী আর জীবিত নাই। বিগ্রহসহ মঠের 
অন্যান্ত স্থাবর সম্পত্তি সরকারী রক্ষণাধীনে রহিয়াছে। 

ভক্তেরা আজ বড় আশা করিয়! চরণদাসজীর কাছে আসিয়াছেন। 
একবার তিনি এই ফেব! স্থাপনে সম্মতি দিন, তাহার] কর্তৃপক্ষের মত 
করাইয়া নিতে পারিবেন । 

বাবাজী তে। এ প্রস্তাব গুনিয়াই চমকিয়! উঠিলেন। দৈগ্যভরে 
কহিলেন, ‘বিরক্ত সিদ্ধমঠে আমার মত আসক্তিপুর্ণ মানুষকে টেনে 
নেওয়া কেন, বাবা? আত্মন্থখজিপ্না আমার এখনো ঘে যায়নি, সেবার 
অধিকার কোথায়? পূর্ণ অনাশক্তি নিয়ে বিগ্রহ সেরা ন! করলে 
যে. অবনতিই হবে । তাছাড়া, ভাখো, নিতাইটাদের কৃপায় আমি এখন 
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বেশ শ্বাধীনই আছি । মঠ, বিগ্রহসেব! এসব হ'লে তো অবাধ বিচরণ 
আর সন্তব হবে না!” 

উদ্ভোক্তার] কিন্তু হাল ছাড়িলেন না। কয়েকদিন পর ভক্ত 
“কশোরীমোহন সেন বড়বাবাজী মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি প্রশ্ন করিলেন, “প্রভু আমার অন্তরে 
আজ একটা বড় সন্দেহ জেগে উঠেছে। শ্রীবিগ্রহ আর ৬গবানে কি 
কোন পার্থক্য আছে ?” 

বাবাজী মহারাজ ব্যগ্রন্থরে বলিয়া উঠিলেন, “বল কি? এছুয়ে 
যেকোন ভেদ জ্ঞান করতে নেই । তাতে মহা অপরাধ হয়!” 

“আচ্ছা বাবা, শ্রীগোবিন্দের সঙ্গে আপনাদের কি সম্থন্ধ ?" 

“আমরা যে রাধারাণীর দাসী, কাজেই শ্রীরাধিকার প্রাণবল্লভ 
আমাদেরও প্রাণবল্পভী ৷” 

বড়বাবাজী মহারাজের এই স্বীকৃতি পাইয়। স্থকৌশলী প্রশ্নকর্ত। 
তাহাকে চাপিয়া ধরিলেন। করিহেনে, “প্রভু এট! কি আপনার মৌখিক 
না আন্তরিক কথ! ? আপনি দেখছি স্নানাদি সেরে প্রসাদ পেতে 
যাচ্ছেন আর আপনার প্রাণবন্লুভ,ঝ াঝপিট' মাঠের বিগ্রহ শরীরাধাকান্ত 
উপবাসী রয়েছেন। একমাস অধধখি তিনি সরকারী থানার গুদামে 
রক্ষিত । সেবা পূঙ্গা তার কিছুই হচ্ছে না। শুধু তাই নয়, আগামী 
পরগু এই মাঠের স্থাবর সম্পত্তিসহ শ্রীবিগ্রহও নীলাম হু'রে যাবেন, 
কোন্‌ পাষণ্ডীর হাতে গিয়ে পড়বেন তাই বা কে জানে ?” 

চরণদাস বাবাজীর ধৈর্যের বাধ এক মুহূর্তে ভাঙিয়া পড়িল, 
বালকের মত তিনি ডুক্‌রিয়! কাদিয়া উঠিলেন। বিগ্রহ সেবার ভার 
গ্রহণ ন! করিয়। আর উপায় রহিল না। মন্দির সংস্কারের পর 
বাঁঝপিটা মঠে বিগ্রহের নূতন অভিষেক বাবাজী সম্পন্ন করিলেন। 
রাধারাদী ও রাধাকান্তজীয় নয়নাভিরাম মু্ভিও সমারোহের টা 
আবার প্রতিষ্ঠিত কর] হইল। 

সেবাধিকার দামের সঙ্গে সঙ্গে প্রভু রাধাকাস্তলী বিলের সর কিছু 
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প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিজেই করিয়া! নিতেছেন-_বেশভূষাঃ ভোগরাগের 
বন্দোবস্ত নেপথ্যের কোন এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্জিতে অনায়াসে 
অম্পন্ন হইতে থাকে । 


সে-বার বড়বাবাঁচীর ভাবন! হইয়াছে-_শ্রীরাধাকাস্তের জন্য একটি 
মনোরম বালী যোগাড় করিতে হইবে। শ্রীবিগ্রহ এই কাঙাল বৈরাগীর 
আখড়ায় আসিয়াছেন। দীনদুঃখী বৈষ্ণবের! একান্ত নিষ্ঠায় তাহার 
সেবার নান! বস্তু সংগ্রহ করিতেছে, কিন্তু পছন্দমত একটি বাঁশী এখনে৷ 
তৈরী করানো যায় নাই। এটির জন্য রাধাকাস্তজী শেষে নিজেই বুঝি 
ভিক্ষায় বাহির হইলেন। 

সেদিন প্রত্যুষে ঝাঝপিট। মঠে মঙ্গল আরতির বাজন] বাজিয়। 
উঠিয়াছে। সকলেই ৰিগ্রহের সম্মুখে করজোড়ে আসিয়া দাড়াইয়াছেন, 
এমন সময় এক সাধু দীনভাবে অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। বৈষ্বীয় 
ভক্তি ও আতির চিহ্ন তাহার মধ্যে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, নয়নে বহিতেছে 
অশ্রধারা। 

আরতি শেষ হইয়া গেল শ্রীবিগ্রছের সন্মুখে একটি মনোরম বাঁশী 
রাখিয়া প্রেম গদগদ কণ্ঠে তিনি বলিতে লাগিলেন, ,“দয়াময় তোমার 
কৃপা অপার । নিজেই তুমি আমার কাছে বীশী ভিক্ষা চেয়েছো। আজ 
এটি অঙ্গীকার ক'রে আমায় কৃতার্থ কর প্রভূ । দাদের প্রতি তোমার 
এই কৃপা যেন চিরকাল থাকে ৷” 

চরণদাস বাবাজীর পদতলে বঙিয়! সাধুটি যে কাহিনী বলিল, তাহা 
শুনিয়] সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। ইনি রামাইৎপন্থী সাধক, 
পুরীধামের মাটিমগুপসাহী অঞ্চলে ইহার বাস। - প্রতিদিন গোপালের 
সেবা করেন, আর এই গোপালই তাহার পরম ইস্ট । সাধুটি যেখানে 
ব। কিছু মনোরম দ্রব্য দেখেন, প্রাণপ্রিয় বিগ্রছের জন্য সযত্বে সংগ্রহ 
করিয়। আনেন। 

প্রায় বশুসয়কাল যাবৎ তিনি গোপালের জগ্চ এক বাঁশী প্রস্তুত 
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করাইয়া! রাখিয়াছেন। তাহার বড় অভিলাষ, ইস্টদেব গোপাল নয়ন- 
মনোহর বেশে একদিন তাহাকে দেখা দিন, অপরূপ ব্রিভ্গ ঠামে 
দাড়াইয়। এই বাশীটি শ্রীহস্তে ধারণ করুন । 

এ যাবৎ, এই বিশেষ কুপারই তিনি প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ভাই 
এ কীশীটি এতদিন কুলুডিতেই পড়িয়া আছে। 

গতকাল রাতে এক কাণ্ড ঘটে। সাধুটি তখন গভীর নিদ্রায় নিমগ্্র 
ঘুমের মধ্যে কে ধেন তাহাকে হঠাৎ ধাক্কা! দিয় জাগাইয়া দেয় । 
তাকাইয়! দেখেন, নয়নাভিরাম ব’'ঙ্ধম ওজীতে কৃষণজী সন্মুখে দওয়মান। 

প্রভু তাহাকে কহিতেছেশ, “আরে ঘরমে বাঁস্থরী রাখ কর্‌ কেও 
মনমে দুখিত হে! রহে হো? তুম্‌ বন্শী তো মুঝে দে দোো1৮” অর্থাৎ 
ঘরের ভিতরে বগা রেখে, দুঃখ ক'কলে কি লাভ বলতো? আমার 
এটি দিচ্ছই বা না কেন? 

সাধু প্রতি প্রশ্ন করিলেন, “আপ কওন হ্যায়? কাঁহা রহ তে 
হে?” "আপনি কে, কোথায় আপনার বাস? 

উত্তর হইল,'“মেরে নাম রাধাকান্ত, তুম নহী জানতে হো? মায় 
তো ঝাঝ পিট! মঠমে রহনেওয়ালে হায়।” 

রামাইৎ সাধুটি তাই অতি প্রত্যুষেই হস্তদন্ত হইয়! ছুটিয়। আসেন, 
শ্রীবিগ্রহকে বাশী দিয়] ধন্য হন। 


বড়বাবাজীর প্রেম, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে রসরাজ 
রাধাকান্তজীর লীলারঙজগও বেশী করিযু! প্রকট হইতে থাকে । 
মহিমচন্দ্র নামে এক গরীব ভক্ত এ আশ্রমে থাকেন। একদিন 
স্বপ্নে দর্শন দিয়! ঠাকুর আব্দারের সুরে বলেন, “ওগো শুনছো, তুমি 
শিগগীর আমার মাখন-মিছরী ভোগের ব্যবস্থা করে দাও ।” 
এত কিছু ভোগরাগের মধ্যে লীলাময় ঠাকুরের বুঝি মনে পড়িয়াছে 
বাল্যলীলার কথ! । ভাই মাখন ভোজনের চিরমধুর স্মৃতিকে ভক্তদের 
সেবাকর্মের মধ্যে টানিয়া আনিতে চান। 


২৫৭ 


ভারতের সাধক 


মহিমচন্দ সসঙ্কোচে নিবেদন করিলেন' “ঠাকুর, মাখন-মিছরী 
খাবার ইচ্ছে হয়েছে, সে তো ভাল কথা। কিন্তু নাপনি বাবাজ' 
মহারাজকে একথ! এতদিস জানাননি কেন %' 

উত্তর হুইল, “না গো। জানে| তো সে আমার জন্য কষ্টভোঁগ 
ক'রছে। আমার নিজেরও তে! এগিয়ে এসে কিছু যোগাড ক'খে 
নেওয়! উচিত । তুমিই এটা দাওন। !” 

পরদিন মহিমচন্দ্র চরণদাসজীর কাছে স্বপ্নের সব কথা সবিস্তারে 
বলিলেন । মনে বড় দুঃখ হইয়াছে, তিনি আজ কপর্দক হীন, বাছিয়' 
বাছিয়। রাধাকান্তজজী শেষকালে কিন। তাহার মত কাঙালের কাছে 
এই ভোগের বস্তুটি ভিক্ষা চাহিয়া বসিলেন । কি করিয়া কোথা হইতে 
রোজ এ মাখন-মিছরি যোগাড হইবে ভাবিম্বা পাশ ন]। 

চরণদাসজী উত্তর দিলেন, “মহিম, ঠাকুর কিন্তু আমার পরম দয়াল 
নিজের সেবার দ্রব্য সংগ্রহ করতে নিজেই বেরিয়েছেন । তা ভাখো 
ঠাকুরের জন্য রোজই আমি ভিক্ষে ক'রে মাখন-মিছরি ভোগ দেব। 
কিন্ত যখন ভোমাব কাছেই এটা মুখ ফুটে নিজে চেয়েছেন, তখন আজ 
তুমিই প্রথমে ভিক্ষেয় বেরিয়ে পড়। 


এক অথণ্ড পরমবোধের উপর বাঙালীর অধ্যাত্মলীবন প্রতিষ্ঠিত । 
জ্যোতির্ময় রসসত্তায় নিরন্তর এই সিদ্ধপুরুষের অবগাহন চলিয়াছে। 
জাতি, বর্ণ ও ধর্মের কোন বৈষম্যের তিনি ধার ধারেন না। এসময়ে 
তাই মুমুক্ষু ও জিজ্ঞাহ্বর! দলে দলে তাহার কাছে আসির। ভীড় করে, 
আর জিদ্বপুরুষের সর্বস্রনীন প্রেমৎসাধনার বাণী তাহাদের সমস্ত কিছু 
বিতর্ক ও মনাস্তরের মীমাংসা করিয়া দেয় । 

এক সময়ে তিনি উড়িধ্যার গ্রামাঞ্চলে নামকীর্তনের দলসহ ভ্রমণ 
করিতেছেন । এক জায়গায় দেখা গেল, শাক্ত ও বৈষ্বের মধ্যে জোর 
বিবাদ চলিয়াছে। মহাপুরুষ চরণদাসজীর আগমনে সকলে স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিল। উভয় দলই তাহার নিকট মীমাংসাপ্রার্থী 


২৬৮. 


চরণদাস্ বাবাজী 


হইয়া উপস্থিত। শক্তি উপাসনা ও কৃষ্চভজন এ দুটির মধ্যে কোনটি 
শ্রেষ্ঠ, তাহাই সকলে জানিতে চান । 

উভয় পক্ষের বাদানুবাদ শ্রবণের পর বাবাজী মহারাজ কহিলেন, 
_প্াখে! বাবা, হিংসাদ্েবযুক্ত হৃদয়ে কোন বিশুদ্ধ তত্বভ্তানের ধারণা 
কখনো হয় না। প্রকৃতপক্ষে পরম বস্তুতে কি কোন বিরোধ আছে ? 
শক্তি ও শক্তিমানে সত্যই কি কিছু পার্থক্য আছে? অগ্নি ও তার 
দাহিক! শক্তিকে ভিন্ন করার উপায় নেই ? ইষ্ট-ভজনের কথায় বলছি 
_আমি তে বহু অনুসন্ধান ক'রেও শক্তি আর বৈষ্ণুবের পার্থক্য 
দেখতে পেলুম নাঁ। ছ্াাখো, বৈষ্ণবদের প্রধান অবলম্বনই যোগমায়া 
পৌর্ণমাসী দেবী। যোগমায়া দেবীর কৃপা ন! পেলে তে লীলায় 
প্রবেশের অধিকার হয় না? কাত্যায়নী ব্রত ক'রেই তো ব্রজগোপীরা 
শ্রীকৃষ্ণকে লাভ ক'রেছিলেন! রুক্মিণী দেবী কৃষ্ণকে পতিরূপে 
লাভ করেন অস্বিকাদেবীর আরাধনার ফলে। জননী যশোমতী 
হরগোরীর উপাসনা দ্বারাই তার গোপালকে পেলেন । বৃন্দাবদলীল। 
আস্বাদনের জন্য শ্রাকঞ্চকে যোগমায়ার আশ্রয় নিতে হয়েছিল- আৰ 
দেবী দশভুজাকে মাতৃসন্বোধন ক'রে তিনি কি তার ক্ষীর ননী সর 
ভোজন ক'রেন নি? জান তো, জ্রেতায় রাবণ বধের জন্য রামচন্দ্রকে 
দেষী দুর্গাকেই প্রসন্ন! ক'রতে হয়েছিল ।” 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিয়া চলিলেন, “আবার গ্ভাঁথো, 
পুরাণে রয়েছে, দেবাদিদেব মহাদেব রামনামে উন্মত্ত হয়ে শ্মশানে নৃত্য 
কচ্ছেন | আর বিমলাদেবী বাস ক'রছেন নীলাচলে মন্দিরে জগন্নাথ 
দেবের প্রসাদ গ্রহণেচ্ছু হয়ে। বাবা, আসল জায়গায় ভেদবিভের্দ . 
কিছু নেই। যা আছে ভা আমাদের ক্ষুদ্র ও সীমিত মনের মধ্যে |” 

“যার! বিষ্ণুর আরাধন| করেন তাঁর! বৈষ্ণব, আর ধার! শক্তির 
উপাসনা করেন তারা শাক্ত-_এর কি কোন গণ্ডি সত্যিই টানা যায়? 
আচ্ছা, প্রীসম্প্রদায়ী বৈষ্ণৰকে ভোমর! শক্তি বলবে না বৈষ্ণব বল্‌যে ? 
ভার! তো শক্তি-মন্ত্রের আরাধন! করেন । আবার ভ্াখো। মাধুর্যভাবের 
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ভারতের সাধক 


ব্ৰজ উপাসকগণ রাধারাদীকেই ভজন ক'রে যাচ্ছেন । তীরাও তাহ'লে 
শাক্ত । বদি বল বিষ্ণু শক্তিকে ভজ লেই বল! হবে বৈষ্ণৰ, আর অপর 
শক্তির বেলায় হবে শাক্ত, সে কথাও তো খাটে ন|। চণ্ডীতে কি 
পরাশক্তি মহামায়াকে নারায়ণী বলা হয়নি ?” 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিলেন, “শাস্ত্রে বলেছে, 'সাধকানাং 
হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পন1।' ব্রহ্মের রূপ কল্পনা হয়েছে শুধু 
সাধকেরই কল্যাণের জন্য । কাজেই যার যার ভাব, অধিকার, রুচি 
অনুযায়ী ভগবৎপথে অগ্রসর হও । কিন্তু স্মরণ রেখো, প্রকৃত ভেদ- 
বৈষম্য উপাস্তগত নয়, আমাদের নিজেরই রুচিগত ও আচারগত |” 

কয়েকটি খাঁটি বৈষ্ণব এ সময়ে উপস্থিত ছিলেন। তাহার! প্রশ্ন 
করিলেন, “প্রভু, প্রকৃত সাধনকা মী বৈষ্ণবের কর্তব্য কি তা আমাদের 
খুলে বলুন ।” 

বাবাজী তখন মহাপ্রভুর উক্তি উল্লেখ করিলেন-_সর্বদেব পুজিবে 
না হবে তৎপুর, সবার নিকট মাগি লবে ইষ্টভক্তি বর-- এই সারা 
জগণ্টাই হচ্ছে প্রকৃতি, আর সচ্চিদানন্দ গোবিন্দহচ্ছেন একমাত্র পুরুষ। 
জান তে1? উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির ক'রে দেন পিতামাত11 
তাই শ্রীগোবিন্দকে পেতে হলে জনক জননী, শঙ্কর শহ্করীকেও 
আরাধনা করা আবশ্যক । বৈষ্ণবের সাধন! বড় কঠিন-_শুধু শিবদুর্গ 
কেন, ক্ষুত্রাতিক্ষুদ্র কীটপতঙ্গ, তৃণলতাকে পর্বস্ত্য ভক্তির চোখে দেখতে 
হবে, পু্জ। ক'রতে হবে। নইলে প্রকৃত কৃষ্ণভজনের হানি হবে।” 

সকলের মনের ছ্বিধাঘন্থ কটিয়। গেল। ভক্তিভরে তাহারা এই 
মহাপুরুধকে প্রণাম নিবেদন করিয়ান্জকে অন্যকে আলিজন করিতে 


লাগিলেন। 


কেন্দ্রাপাড়ায় আসিয়া 
এক বিশিষ্ট ভক্ত । 
গুরু করিব! দিলেন। 


চরণদাস মহারাজ সে-বার নীলাচল 
ছেন। এখানকার জমিদার শ্যামনুন্দরবাবু 
বাবাজী এখানে জাসিয়াই অফ্টপ্রহর-ন 


২৯ 


চরণদাস বাধাজী 


আবালবৃদ্ধবনিতা দলে দলে আসিয়া জুটিতেছে, কীর্তন করিতেছে। 
তাহার কৃপাদত্ত মন্ত্র গ্রহণ করিয়। অনেকে ই কৃতার্থ। 

সেদিন শ্থগণসহ বাবাজী মহারাজ দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন । 
হঠাৎ কি জানি কেন খুব ব্যগ্র ও চঞ্চল হইয়া তিনি ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ বলিয়। 
উচ্চস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। এই কৃষ্ণ হইতেছে জমিদার গৃহের 
দারোয়ান, কৃষ্ণমান সিংহ । 

নীচতলায় বসিয়া সে গল্পগুজব করিতেছে । সকলে ব্যস্তসমস্ত 
হইয়] তাহাকে চরণদাসজীর নিকট উপস্থিত করিল। 

বাবাজী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “ন! বাবা কৃষ্ণ, ওটা 
তোমার মস্ত ভুল । প্রকৃত মন্ত্রদাত1 যে নিতাইচাদ ! তার কাছে তে! 
সকলেই সমান । বরং নিক্ষিঞ্চন ভক্তের ওপরই তার করুণা বেশী ।” 

অতঃপর সাগ্রহে কৃষ্ণমান সিংহকে নিকটে আহ্বান করিয়া! বড়- 
বাবাজী তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন, কর্ণে দিলেন নামমন্ত্র ৷ 

বাবাজী মহারাজের কৃপাস্পর্শের প্রভাব খড় অদ্ভুত ! কৃষ্ণমানের 
দুই নয়মে তখন অশ্রধারা ঝরিয়া পড়িতেছেঃ আর তাহার সমগ্র দেহ 
হইয়। উঠিয়াছে পুলকাঞ্চিত। 

বাবাজীর এই করুণালীলার প্রকৃত রহস্য জানার জন্য সকলেই 
উদগ্রীব । 

এবার স্মিতহাস্তে তিনি প্রকৃত ঘটনাটি বিবৃত করিলেন । কহিলেন 
নীচতলায় কৃষ্ণমান তার বন্ধুদের কাছে খেদোক্তি কচ্ছিল, বড়বাবাজী 
মহারাজ কেবল বড়লোকদের কাণে মন্ত্র দিচ্ছেন। আমার তো ভাই, 
কোন সহায় সম্পদ নেই, কাজের্মন্ত্র পাবার সৌভাগ্য হবে কেন 1” 

কৃষ্ণমানের মনিব তো মহা তুদ্ধ! ধমকাইয়া কহিলেন, “ব্যাটা, 
সাহস তো তোর কম নয়। ওখানে ব’সে আর কি ভোর! বলাবলি 
কর্ছিস সব এখানে খুলে বল্‌।” 

কৃষ্ণমান অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিল, '*মু তলে বাসি ঠিক এঁছি কথ! 


কছধিলি। অন্তর্ধামী প্রভু তে সবু জানি পারিলে। মুআউ কন 
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ৰকছিব! ৷” অৰ্থাৎ নীচে বসে আমি গোপনে এই কথাই বল্ছিলাম, 
অন্তর্ধামী প্রভু তা সবই জেনে নিয়েছেন, আর আমি কি বল্বে!? 


বড বড় কীর্তন আসরে মহাপ্রসাদকে কেন্দ্র করিয়া প্রায়ই 
গ্রকটিত হইত বড়বাবাজীর নান! বিভূতিলীল!। 

কয়েক শত ভক্তের উপযোগী প্রসাদান্ন হয়তে। সেখানে প্রস্তুত 
হংয়াছে। কিন্ত সকলে বিশ্মিত হইয়া লক্ষ্য করিত, মহাপুরুষ তাহার 
অলৌকিক শক্তিবলে অবলীলায় সহস্র লোকের ভুরিভোজন সম্পন্ন 
করাইতেছেন। 

এ বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিলে তিনি বলিতেন, “বাবা, এতে আমার 
কিছু কৃতিত্ব নেই, সবই নিতাইচাদ্রের মহিমা, তারই খেল!” 

ভক্ত ও শিষ্যদের কাছে নিজের শক্তি বিভূতি এমনিভাবে “তনি 
গোপন পাখিবার চেষ্টা করিতেন । 

জগন্নাথ মন্দিরে মহা প্রসাদের জগ চরণদাসজীর প্রাণের আকুতি 
'ছুল যেমন অপরিসীম তেমনি তাঁহার নিকট পৌছিতে মহাপ্রসাদেরও 
বাগ্রত। বুঝি কম ছিল না। 

বাবাজী সে-বার উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে নামস্থধা বিতরণ করিয়। 
শিরিতেছেন। একদিন প্রত্যুষে উঠিয়াই আনন্দোচ্ছুসিত কণ্ঠে বার 
বার সঙ্গীদের বলিতে লাগিলেন, “গ্ভাখো, আজ বড় শুভদিন, বড় 
আনন্দের দিন। এমন দিন প্রায়ই আসে না।” 

সঙ্গীর! কৌতূহলী হইয়! প্রশ্ন করিলেন, “প্রভু আপনার এ শুভ 
দিনের তাতুপর্যটা কি, খুলে বলুন তো। পনি নিজেই মজলময় 
ভাই সব দিনই যে আপনার কাছে শুভ। তবে আজকের বিশেষন্ট। 
আবার কি?” 

বাবাজী মুখ টিপিয়া হাসিলেন। কহিলেন “আসল কথাটি 
এখনি ভাউ.ছিনে | তবে তোমারা সবাই জেনে রেখো, আজ প্রভাতে 
এখানে ঘটবে এক পরম পৰিত্ৰ সম্মেলন !” 
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কিসের সম্মেলন? কেনই বা তা এখানে ঘটিতে যাইতেছে? 
কিছুই কিন্তু বোঝা গেল না। ভক্তের! চুপ করিয়! অপেক্ষা করিতে 
লাগলেম-__ভাবিলেন, দেখা যাক্‌ ব্যাপারট। কি দীড়ায় । 

মধ্যাহ্ন কীর্তনের পর বাবাজী সদলবলে বিশ্রাম করিতেছেন 
এমন সময় এক বাহক বড বড দুইটি চাঙাডি সেখানে বহিয়। শা 
আসিল । উহাতে জগন্নাথদেব ও আরও কয়েকটি বিগ্রহের মহা গ্রসাদ 
পহিয়াছে। কিছু পরেই দেখা গেল, নিকটস্ক নানা অঞ্চল হইতে 
৬।বে ভারে বিভিন্ন বিগ্রহের প্রসাদান্ন ৭ আসিয়া উপস্থিত। 

কেহই এ “বষয়ে কিছু জানে না এবং এগুলির জন্য আগে হইতে 
কোন ব্যবস্থাও করা ৪য় নাই। নানা দিগদেশের মঠ ও মন্দিরের 
এই পণ্ৰত্র ভোগ প্ৰসাদ যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই আজ বাজী 
মহারাজের এই অস্থায়ী ডেগায় আসিয়া! জুটিয়াছে । 

“নিতাইঠাদের কি ককণ1।” খলিফা চরণদাসজী আনন্দে অধীর । 
ভাবাবেশে নান ভঙ্গীতে এই প্রসাদ-সন্মেশপনের সম্মুখে তিনি এসমরে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । 

বিখ্যাত বৈষ্ণব মহাপুকষ বঙখাবাজী আসিয়াছেন, ত'ই না! হয় 
স্থানীয় মঠ মিন্দরগুপি হইতে প্রসাদ পাঠানো হইয়াছে। কিন্তু সুদুর 
নীলাচল হইতে জগন্নাথের প্রসাদ কি করিয়া আসিল? 

কৌতুহলী ভক্তে?! বাহককে নান! প্রশ্ন করিতে লাগলেন। 
উওরে ক্তানা গেল, কাল জগম্নাথদে বর শিঙ্গার ভোগ সম্পন্প হইবার 
পর এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ বড়দেউলের এই ভারীর কাছে উপ স্বিত 


হন। তাহাকে চাঙাডি দুইটি দিয়! বলেন, “ভাই, এগুলো তাড়াতাডি 
তুমি চরণদাস বাবাজীর কাছে পৌছে দাও। তিনি দক্ষিণদিকের 
গ্রামগুলোতে কীর্তন পরিক্রমা ক'রতে বেরিয়েছেন, একটু খোঁজ 
ক'রলেই তার সন্ধান পাবে, সেজগ্য চিন্তা *নই। আর এই নাও 
তোমার এ কাজের পারিশ্রমিক ।” 
এই ভারীকে তিনি দুরপথের মালবহনের জন্য দুই টাক। অগ্রিম 
দিয়! দিয়াছেন। 
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এঁশী কৃপার এ কাহিনী শুনিয়া বাবাজী নহারাজের নয়নে 
তখন অবিরল ধারে পুলকাশ্রু বহিতেছিল। 


জীবন-প্রভু শ্রীনিত্যানন্দের চরণে সাধক চরণদাসজী তাহার 
সর্বস্ব নিবেদন করিয়া আছেন। নিতাইটাদ যেমন প্রেমদাঁত।, তেমনি 
ভিনি আবার মহাশক্তিধর । তাঁহার এই প্রেম ও শক্তির লীলাই 
বাবাজী মহারাজের জীবনে প্রতিবিশ্থিত হুইয়া উঠিয়াছে, নান! রঙে 
কূপে বিকশিত হইতেছে। 

করুণা ও অলোকিক শক্তির ধারা এই মহাবৈষ্ণৰের জীবনের 
মধ্যদিয়। এবার ছড়াইয়া পড়ে বাংলা! ও উড়িস্যার দিকে দিকে। 
দিনের পর দিন তাহার কাছে ভীড় করিতে থাকে শরণাগত মুমুক্ষু, 
আর রোগ-শোক জর্জতি আর্ত ভক্ত। মহাপ্রেমিকের পুণ্যস্পর্শে 
তাহাদের জীবনে জাগিয়! উঠে নৃতনতর প্রাণস্পন্দন। 

নিতান্ত দুধিনীত পাষণ্ডীও কখন! বাবাঁজীর কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত না, জাগ্রছে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন দিতেন। শক্তিমান 
সাধকের প্রদণ্ড নাম আনিয়া দিত নব জীবনের আস্বাদ। 


চরণদাসজী সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাই অতি স্বাভাবিক ভাবেই তাহার 
মধ্যে দেখা বাইত অলৌকিক শক্তির প্রকাশ। কিন্তু এই শক্তি সদাই 
তিনি প্রকাশ করিতেন ইষ্টদেব নিতাইটাদেরই নামে । 

এই নিরভিমান কাঙাল বৈষ্ণবের কৃপা সে সময়ে বহু মৃতকল্প 
মানুষকে বাচাইয়াছে, বহু অমান্গুঘকে মানুষ করিয়াছে। 

পুরীতে ঝাঝপিটা মঠে একদিন তুমুল কীর্তন চলিয়াছে! হাঠাৎ, 
শোন! গেল মঠবাসী বুদ্ধ বৈষ্ণব গদাধর দাসের আর্ত চীৎকার! 
স্বাত্রিতে কুয়ার ধারে তিনি কাজ করিতে যান, এসময়ে এক বিষধর 
সাপ তাঁহার পায়ে দংশন করে। দংশিত স্থানের উপর রজ্জু দিয়া 
তখনি বাধ! হয়, ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে আন! হয় কীর্ভনাঙ্গনে। 
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বড়বাবাঞী মহারাজ সেখানে সেদিন এক বিস্ময়কর কাণ্ড করেন । 
সপদষ্ট বৈষ্ণবটির পায়ের বাধন তিনি কাটিয়া ফেলেন, তারপর 
তাহাকে কীর্তনক্ষেত্রের মধ্যস্থলে শোয়াইয়! দেওয়া হয়। বৃদ্ধ 
বৈষ্ণবটিকে ঘিরিয়! নামকীর্তন চলিতে থাকে। 

চাঙ্গিদিকে লোকের ভীড়! সকলের সন্ম.থে গদাধর দাসের 
দেহটি নিস্পন্দ হইয়! পড়িয়া! আছে। সকলেই ভাবিতেছেন, নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে তাহার প্রাণ বিয়োগ হইয়। গিয়াছে। 

ংকীর্তনে নৃত্য করিতে করিতে চরণদাস মহারাজ ভাবাবিষ্ট 

হইয়া পড়িলেন। হঠাৎ তাহাকে এক অদ্ভুত আচরণ করিতে দেখ! 
গেল, বৃদ্ধ বৈষ্ণব গদাধরের মস্তকে সজোরে পদাঘাত করিতে আরম্ভ 
করিলেন। কিন্ত কি আশ্চর্য ! ইহার অব্যবহিত পরেই স্পাধাত- 
প্রাপ্ত বৈষ্ণুবের দেহে ক্রমে চেতন! ফিরিয়া আসিতে থাকে। ধীরে 
ধীরে তিনি পাশ ফিরিয়া উঠিয়! বসেন । 

বাবাজী মহারাজের বিভূতি-লীলার শেষ এখানেই নয়। সমবেত 
জনত! সবিন্বয়ে চাহিয়া দেখে, কৃপালু মহাপুরুষের ডাক শুনিয়া বৈষবটি 
উঠিয়! বসিয়াছে। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সকলের সঙ্গে সেও সেদিন 
কার্তনে যোগ দেয় । 

নিতাইচাদ ও নিতাইগত-প্রাণ বড়বাবাজীর জয়ধ্বনিতে তখন 
চারিদিক মুখরিত হুইয়। উঠে। 


পুরীধামে একবার কলেরার বড় প্রকোপ দেখা দেয় | মহামারীর 
আশঙ্কায় নগরবাসী. ভীত সন্ত্রস্ত । বাবাজী মহারাজ এসময়ে রোজই 
নামকীর্ভনে বাহির হইতেছেন। | 

সেদিন নগর পরিক্রমা সারিয়া আসিয়! শ্রীরাধাকান্ত বিগ্রছের 
সম্মুখে তিনি কীর্তনানন্দে মর্ত হুন। ভাববিভোর মহাভক্তের দেহে 
দেখা দের অঞ্-স্বেদ-পুলক প্রভৃতি অষ্টসাত্বিক বিকার । অর্ধ 
বাহজ্ঞান কিরিয়। আসিল বটে, কিন্তু প্রেমাবেশ আর কাটিতেছে না। 
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ভারতের সাধক 


মাঝে মাঝে ভাবাবিষ্ট হইয়া ‘জয় নিতাই, জয় নিতাই’ বলিয়া 
তিনি হুঙ্কার ছাড়িতেছেন। 

এমন সময় ললিত! দাসী আসিয়! সংবাদ দিলেন, মঠের তরুণ 
ভক্ত ফণী কলেরা য় আক্রান্ত হইয়াছে, অবস্থা খুব সঙ্কটাপন্ন । চরণদাস 
মহারাজ কিন্তু নিবিকার চিত্তেই দাড়াইয়া রহিলেন। পরে গ্ভীর- 
ভাবে বললেন, তোমাদের একি কথা? লোকের অস্থখ ভালে! 
করা, মোকদ্দমায় জেতা, নিজের সাধুগিরি ফলানো--এ সবার জন্যই 
বুঝি নামের ব্যবহার ক'রতে হবে ?” 

ললিতা দাসী কীদিয়া কহিলেন, “আপনি নিজে একবার ইচ্ছে 
ক'রলেই তে! সব কিছু হয়! আপনার ইচ্ছে হলে গ্রাভগবান ত! 
পূরণ ক'রতে বাধ্য । আপনি দয়! ক'রে একবার ওখানে চলুন । তা 
হ’লেই ফণী বেঁচে উঠবে ।” 

বাবাজী মহারাজ কিন্তু অগ্রসর হইতেছেন না। এদিকে রোগীর 
অস্তিমকাল উপস্থিত । 

শক্তিমান মহাপুরুষের আশ্রয়ে থাকিয়া চোখের সম্মুঘে এই তরুণ 
ভক্তের মৃত্যু হইবে, এ চিন্তা ললিতা দাসীর অসহা! ধৈর্যের বাধ 
তাহার একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন, 
“আপনার সাক্ষাতে আজ যদি এর এভাবে মৃত্যু হয়, তবে আমি 
প্রতিজ্ঞা ক'রছি, মঠের সকলের কণঠীমাল! ছিড়ে ফেলে আবার 
তাদের গৃহন্থ-আশ্রমে ফের পাঠাবো । নামপ্রেমিক মহাপুরুষের 
কোন শক্তি নেই, একথা আমি চারিদিকে ঘোষণা ক'রে বেড়াবো।” ”* 

ফণী শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করিতে যাইবে, এমন সময় বড়বাবাজী 
তাহার শিয়রে পদ্মাসন করিয়া বসিলেন। নয়ন দুইটি নিমীলিত দেহ 
একেবারে দ্শ্চিল নিষ্পন্দ। তারপর হঠাৎ ‘জয় নিতাই’ বলিয়া হুঙ্কার 
দিয়া পায়ের বৃদ্ধাঙ্গুলিটি রোগীর শিরে স্পর্শ করাইলেন। ‘সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, সে পুনরুজ্জীবিত হুইয়া উঠিতেছে। বাব্যজীর দিকে দৃষ্টি 
পড়িঙেই তাহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল অপূর্ব-আনন্দের আভা।। 
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- চয়ণদসে বাবাজী 


সে বার চরণদাসজী বরানগরে এক বাগানে কিছুদিনের জন্ত 
বাস করিতেছেন। গণেশ নামে একটি উড়িয়া বালক সেখানকার 
ভূত্য। অঙ্গনে বজিয়! কাজ করার সময় এক বিষাক্ত সর্প তাহাকে 
ংশন করে। অচেতন অবস্থায় বালকটিকে ধরাধরি করিয়া কীর্তন 
সভায় আনয়ন কর! হয়। 

অবধূত জ্ঞানানন্দ শ্বামীজীর অন্যতম শিষ্য, কৃষ্ণানন্দজী সেদিন 
সেখানে উপস্থিত। বড়বাবাজী তাহাকে নির্দেশ দিলেন, “গাথো 
ভায়া এই ছেলেটিকে সংকীর্তন-দলের মধ্যখানে ফাড় করিয়ে রাখ ।” 

কৃষ্ণানন্দ ব্যাকুল স্বরে কহিলেন, “দাদা, এর দেহে বে প্রাণের 
চিহ্ুমাত্র নেই। সমস্ত শরীর একেবারে হিম হয়ে গিয়েছে । দাড়াবেই 
বাকি ক'রে?” 

“তোমার কাজ" তুমি এক মনে ক'রে যাওন! কেন ভাই সর্ব 


কর্মের নিয়ন্তা নিতাইাদ। যা কিছু করবার, দয়াল নিতাই-ই যে 
ক'রে থাকেন।” 


মহাপুরুষের মুখে একথা শোনার পর আর কোন তর্ক চলে না। 
কষ্ণানন্দজী সর্পদষ্ট বালককে নিজের স্কদ্ধে ঝুলাইয়া কোন মতে দীড় 
করাইয়া রাখিলেন। 

চারিদিকে তখন উচ্চ রবে নামকীর্ভন চলিয়াছে। প্রায় এক 
ঘণ্টা এইভাবে কাটিয়া গেল। কৃষ্ণানন্দজী আর এই বালককে বহন 
করিতে পারেন না--অবশেষে তাহাকে কক্ষমধ্যে শোয়াইযু। দেওয়। 
"হইল । 

জ্ঞাহীন দেহটি ঘিরিয়া বাবাজী মহারাজ ও তাহার ভক্তদের; 

তুমুল নৃত্য ও কীৰ্তন চপিতেছে। কিছুকাল পর মহাপুরুষ অকস্মাৎ 
ভাবাবিষ্ট হুইয়। গণেশের মস্তকে তাহার চয়ণ দিয়া সজোরে প্রথার 
করিতে লাগিলেন। এক একঠা পদাঘাত পড়ে, আর বালকের অবস্থা 
পরিবতিত হইতে থাকে । ক্রমে বাহন্তান লাভ করিয়া সে বাবাজী 


মহারাজের চরণে লুটাইয়। পড়ে। 
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ভারতের সাধক 


আর একবার কলিকাতায় বাস করার কালে চরণদাস মহারাজের 
লোকাতীত শক্তির এক বিশ্ময়কর প্রকাশ ঘটিতে দেখ! বায়। 

নিমতলার শ্মশানঘাটে, প্রকাশ্য দিবালোকে শক্তিধর মহাপুরুষের 
এই বিভূতিলীলাটি প্রকটিত হয়। বাবাজীর অন্তরঙ্গ শিশ্য, প্রসিদ্ধ 
বৈধ্ণবচার্ধ রামদাসজীর লেখায় ইহার এক মনোজ্ঞ বিবরণ আছে। 
_-একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া চরণদাসজী ফণী ও রাধাবিনোদ এই দুই 
ভক্তকে নিকটে আহ্বান করিলেন। তারপর আদেশ দিলেন, “গ্ভাথ, 
তোর! দুজন দৌড়ে এখনি গঙ্জাতীরে নিমতলার দিকে যা। আমরা 
একটু পরে সেখানে যাচ্ছি।” 

শি্যদ্ঘয় তৎক্ষণাৎ চলিয়! গেলেন। অতঃপর ধীরে ধীরে 
বড়বাবাজী সদলবলে গঙ্গাতটে গিয়! উপস্থিত। 

ঘাটে গিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “ওরে তোরা এখানে আস্বার 
সময় পথে কি দেখলি ?” 

«আজ্ঞে দেখলাম--একদল মাঁড়োয়ারী একটি স্রীলোকের শখ 
নিয়ে শ্মশানে যাচ্ছে।” 

বাবাজী মহারাজ ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, শিগগীর নিমতল! 
শ্মশানে ছুটে যা, এখনি এ শবদাহ বন্ধ কর্‌। দেখিস আমি ন! 
ফাওয়া অবধি যেন সৎকার না হয়।” 

ভক্তের! তখনি ঘাটের দিকে ধাবিত হুইলেন। 

ন্বানাদি সারিবার পর চরণদাসজী নিমতল! শ্মশানে পৌঁছিলেন। 
মৃতের আত্মীয়ম্বজন তখন তাহার জন্যই প্রতীক্ষমান। নূতন আশায় 
তাহারা বুক বাধিয়াছে। ভাবিতেছে, হয়ত এই ম্বতা নারী আজ 
প্রাণ পাইতেও পারে। তাহার! যে ভক্তদের কাছে গুনিয়াছে, এই 
বৈষ্ণব মহাপুরুর মহাশক্তিধর, কপার সঞ্চার হইলে অনেক কিছু 
অলৌকিক কাণ্ড তিনি মুহূর্তে ঘটাইতে পারেন। 

চরণদাস মহারাজের নির্দেশে মৃতদেহটি তখনি চিতার উপর 
হইতে ন]মাইয়া1 সন্মুখন্থ একটি কক্ষে লইয় যাওয়া হইল। শবের 
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চরণদাস বাবাজী 


চারিপাশে এবার শুরু হইল উদ্দণ্ড নাম | বাবাজী নিজে তখন 
মৃতা দ্রীলোকটির বৃদ্ধানষ্ঠ স্পর্শ করিয়। জটুছেন, আর ভাবাবিষ্ট হইয়া 
অক্ফুট স্বরে নামগান করিতেছেন। 

প্রায় আধঘন্টা পরে চরণদাসজী মৃতার হাতের বৃদ্ধাঙ্গুলিটি ধরিয়া 
'জয় নিতাই’ রবে সজোবে এক ঝাঁকুনি দিলেন। স্রীলোকটিকে অমনি 
চক্ষু উন্মীলন করিতে দেখা! গেল। 

চারিদিক তখন হরিনামের জয়ধবনিতে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 


পুনর্জীবন প্রাপ্ত। নারীটি বিস্মিত হুইয়া এদিক ওদিক তাকাইয়া 
দেখিতেছে। আর তাহার আত্মীয়-ম্বজনগণ তো বিস্ময় ও আনন্দে 
তখন একেবারে অভিভূত 

চরণদাসজী শ্রীলোকটিকে প্রশ্ন করিলেন, “ইয়ে সব 
আদমীয়োকে আপ, বহ চান্তে হেঁ?” অর্থাৎ, আপনি এসব আত্মা 
পরিজনদের চিন্তে পারছেন কি? | 

রমণী সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িল। 

চারিদিকে ততক্ষণে এই সংবাদ রাষ্ট্র হইয়াছে প্রাণপ্রাস্ত নারী 
ও তাহার প্রাণদাত! সাধুকে দেখিবার জন্য সেখানে এক জনসংঘটের 
সৃষ্টি হইল। 

প্রায় ঘণ্টাখানেকের পর ন্বেচ্ছাময় বড়বাবাজী এই লীলাখেলার 
উপয় অকস্মাৎ এক বিধাদান্ত বনিক! টানির! দিলেন। স্্রীলোকটির 
পায়ের বৃদ্ধাঙ্গুলী এতক্ষণ তিনি স্বীয় হস্তে ধারণ করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন, এবার হঠাৎ তাহ! ছাড়িয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, 
স্রীলোকটি চিরতরে নয়ন মুদিয়াছে ৷ সার! দেহ তাহার একেবারে 
অসাড়, প্রাণের চিহ্নমাত্র নাই | 

স্বৃতার আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে আবার নামিয়া আসিল শোকের 
কালো ছায়া । বাবাজী মহারাজের কাছে আর্তম্বরে তাহার! বারবার 
মিনতি জানাইতে লাগিল। 
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স্থান ত্যাগের জগ্য চরণদাসজী উঠিয়! দাডাইয়াছেন, এমন সময় 
স্বতার শ্বামী চরণতলে লুটাইয়! পড়ে। কাঁদিয়া কহিতে থাকে, “বাব! 
যদি আজ একে কৃপা ক'রলেন, তাব আবার ত! ফিরিয়ে নিলেন 
কেন? দোহাই আপনার, একে বাঁচিয়ে দিন! 

চরণদাস কঠ্লেন, “বাবা মহাপ্রভু যা! করেন নি, আমাদের তে' 
সেটা কর] উচিত নয় । তনি ইচ্ছে ক'রলে শ্রীবাস পণ্ডিতের ছেলেকে 
কি বাচাতে পাঞ্তেন ন1? কিন্তু তা করেননি কারণ বিধির বিধান 
রদ ক'রলে মর্ধাদা হানি ঘটে নিতাইঠাদেরও তা অভিপ্রেত নয়। 
তবে নাম-শক্তির বলে যে প্রাণ সঞ্চারিত হতে পারে’ নিতাইটাদ 
কৃপা করে গঙ্গান্ভীরে আজ সকলকে তাই দেখালেন ।” 


জনতার ভীড় এডাইয়া ভক্তগণসহ চবণদাসজ আর এক ঘাঢে 
চলিয়া আসিয়াছেন। এখানে গঙ্গাস্থান সারিয়। সদলবলে কীর্তন 
করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। 

মানের সময় প্রিয় শিষ্য রামদাসকে কহিলেন, “রাম, আভ।,কেএ 
এ ঘটন প্রত্যক্ষ ক'রে তোমার কি মনে হ’ল ?” 

রামদাস বাবাজী অপর সকলের মতই বিল্যয় বিহবল হইয়। 
আছেন। উত্তর দিলেন, আমি আর এসব কি বুঝবো? আপনাদের 
খেল' আপনারাই জানেন ৷” 

প্রশাস্ত কে চরণদাসজী তাহাকে বপিলেনন, *গ্যাখেো৷ একমাত্র 
নামের লীলাখেল ছাড়া এর ভেতর অন্য কোন কিছু নেই। নাম 
সত্যই অসাধ্য সাধন করতে পারে--কারণ, ত! যে সর্বশক্তিমান । 
আর এ তো গার পক্ষে অতি সামান্য কাজ । মনে রেখো, নামের সঙ্গে 
সঙ্গে যে নামীও বর্তমান । তাই একমাত্র নামে বিশ্বাস হ'লে সব কিছু 
হ'তে পারে। আর এই নামের কৃপা ন! হ'লে প্রকৃত প্রেমলাভ 
হবেনা, অতীন্ট্রিয় ভাবময় রাজ্যে প্রবেশও শ্রদুরপরাহত। কপার 
প্রত্যক্ষ ফল বিভূতিলীলা কিছুটা ন! দেখলে জীব ধর্মপথে দৃঢ় 
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বিশ্বাস রাখতে পারে না। তাই তো মাঝে মাঝে প্রকট হয়ে ওঠে 
প্রভু নিতাইটাদের এই সব শক্তি লীল1 !” 


নাম আর শ্রীবিগ্রকে বাবাঙ্জা মহারাজ নিত্য ও পরমবস্তু বলিয়াই 
জ্ঞান করিতেন। অন্তএনগ শিষ্য ও ভক্তমহপেও এ তত্ত্ব তিনি নিঙ্জ 
আচরণ দ্বার! পরিম্ফুট করিয়া তুপিলেন । 

ঝাঁঝপিটা মঠে যত আয় তত ব্যয়। কোথা হতে কি করিয়া ঘে 
ৰিগ্রহের ভোগ-রাগ ও উৎসবের ব্যায়ভার নির্বাহ হইতেছে কেহই 
জ্ঞানে না। রোজই শত শত বৈষ্ণব মুতি আসিয়া জড়ো হয়, আকণ্ঠ 
পুরিয়! প্রসাদান্ন ভোঙ্গনের পর তাহার! বিদায় গ্রহণ করে। সব 
ব্যবস্তাই যেন কোন্‌ এন্দ্রজাল বলে সাধিত হইতেছে । ইহা যে সব 
তাহারই লীলা! ! 

একবার মঠে টাকাকড়ি ও আহার্য কোন কিছুরই যোগাড় নাই। 
ললিত দাসী এবং অন্যান্ত ভক্তগণ শঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছেন। চরণ- 
নাস মহারাজকে এ অর্থ সঙ্কটের কথা নিবেদন করা হইল 

ভিনি নিবিকারভাবে কহিলেন, “বাজার ক'রতে হবে, অথচ আজ 
তোমাদের হাতে কানাকড়িও নেই । বেশ তো! কিন্তু একথ। আমায় 
বলার কি প্রয়োজন বল তে! ? ধার সংসার তাকে জানাও। প্রভু 
নিতাইঠাদের কাছে নিবেদন করছে! না কেন ?” 

ললিত! দাসী উত্তর দিলেন, “আমর! প্রত্যক্ষ বস্তু ছেড়ে, আপনাকে 
ছেড়ে অনুমানকে কোথার খুঁজতে যাবো? বেশ কথা আপনার তাই 
যদি ইচ্ছে হয়, এবার বলে দিন-_-কেথায় কেমন ক'রে আমাদের 
বক্তব্য আমর] জানাবো ।” 

“কেন, আমি তো একথা বহুবার তোমাদের বলেছি বে শ্রমুত্ত 
নিত্য, তার ফেব! নিত্য, সেবকও নিত্য । তবে আর ভাবনা কেন? 
মন্দিরে গিয়ে না হয় ঠাকুরকে আমারই নাম ক'রে বল-_ভিনি বলতে 
পাঠিয়েছেন, আপনার সংসারে ছুবেল! প্রায় চার পাঁচ শত লোক 

২২১ 


ভারতের সাধক 


উপস্থিত থাঁকে, অথচ বাজার খরচের জন্য কিছুই নেই। এবার যা 
ক'রতে হয় আপনি করুন ।” 

নির্দেশমত লঙ্গিতাদাসী তখনি শ্রীবিগ্রছের কাছে ক কথাগুলি 
নিবেদন করিলেন। তাহার মনের শঙ্ক। কিছুতেই যায় না, মুখে 
রষ্ছিয়াছে অপ্রসম্নতার ছাপ। ভাবিতেছেন, বাবাজী মহাহাজ এমন 
উদ্দাসীনভাবে চলিতে থাকিলে এই বিরাট মঠের ব্যয়, ভক্ত ও অতিথি 
অভ্যাগতদের সেবা কি করিয়া চলিবে? 

কিছুক্ষণ পরে ললিতাদাসী দেখিলেন, এক অজানা ব্যক্তি নিতান্ত 
দীনভাবে যুক্ত করে বাবাজী মহারাজের সন্মুথে বসিয়া আছেন । 
সম্মুখে শতাধিক টাকা থাক্‌ করিয়া সাজ্জানো রহিয়াছে। নবাগত 
ভদ্রলোকটি বলিতেছেন, “প্রভু আমার বড় ইচ্ছে, এ টাকাটা মঠে 
সমাগত বৈষ্ণব ও কাঁঙালীদের সেবায় খরচ কর! হোক্‌। 

অতঃপর সফ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! তিনি চলিয়! গেলেন ! 

ললিঙাদাসী এবারে ধীরপদে-বাবাজীর কাছে আসিয়া দাড়ান । 
মন তাহার বড় ভারাক্রান্ত। সথেদে কহিলেন, “আজ্ঞে আমি কি 
শ্রীবিগ্রহের কাছে এ কথাগুলো! তেমন ভক্তিভরে নিবেদন করিনি, 
গতানুগতিক ভাবেই বলেছি। আপনার উদাসীনতা দেখে আমার 
একটু রাগও হয়েছিল । কিন্তু কি আশ্চর্য ব্যাপার! তাতেও তে! 
ঠাকুরের কপায় লাঘব ঘটেনি !” 

বাবাজী মহারাজ স্যমিতহান্তে কহিলেন, “আমার নিতাইটাদ যে 
বাঞ্ছাকজ্সতরু। ভাখে| তো, অবহেলাভরে বলেও যখন এই কৃপা ও 
কল্যাণ লাভ করা যায়, তখন বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা নিয়ে বললে কি ন! 
হতে পারে? জীবের সঙ্কীর্ণ বুদ্ধি আর অবিশ্বাসই যে তার নিজের 
যতক্ষিছু ছঃখের কারণ | জেনে রেখো, এই সঙ্ধীর্ণ বুদ্ধি থেকেই ক্রমে 
ভগবদৃবিমুখত। আসে, মানুষ নেমে যায় অকল্যাখের পথে ?” 


আশ্রম বিগ্রহের সেবায় শিশ্যদের সামান্ত ক্রটি বিচ্যুতি হইবার 
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কখনে! যে! ছিল না। চরণদাস মহারাজের দৃষ্টিতে শ্রীমূতি চিন্ময়, 
নিত্য ও স্বপ্রাশ। ভাই ইহার বিন্দুমাত্র মর্ধাদ্াহানি তাহার কাছে 
এক গুরুতর অপরাধ বলিয়াই গণ্য হইত। 

একবার ললিতাদাসীকে উপলক্ষ করিয়! তিনি মঠবাসী ভক্তদের- 
এ তত্বটি শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

সেদিন সন্ধ্যায় ললিতদাসী বারান্দায় ছীড়াইয়। হাত-পা 
ধুইতেছেন অসাবধানতার ফলে ঠাকুরের প্রসাদান্ন রাখার পাত্রটিতে 
তাহার পায়ের জল 'গড়াইয়! পড়ে। বাবাজী তখন নিকটেই দণ্ডায়- 
মান ললিতাদাসী নিজের এ অসাবধানতার জন্য লজ্জিত হন। 
কিন্তু পরে এ ঘটন। আর তাহার স্মরণে নাই। 

সেই রাত্রিতে ই দেখা গেল, তাহার ডান পায়ে এক তীব্র বেদনার 
সৃষ্টি হইয়াছে। দিনের পর দিন ইহ] বাড়িয়াই চলে, উপশমের কোন 
চিহ্কই নাই। তিন দিনের দিন এই ব্যাথার তীব্রত! চরমে উঠে এবং 
জীবনের আশা প্রায় ত্যাগ করিতে হয়। 

রোগী অসহ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, কিন্তু ডাক্তারের! এখনো 
রোগ নির্ণয় করিতে পারে নাই, সব ওষধ ব্যর্থ হইতেছে । মঠবাসীরা 
সকলেই এ সঙ্গটে বিমুঢ় হইয়! পড়িলেন। 

হঠাৎ এসময়ে ললিতাদাসার মনে সেদিনের পদ-প্রক্ষালদের 
দৃশ্যটি ভাসিয়া উঠে, শুরু হয় অনুশোচনার দহন। সত্যিই তো, 
কি গুরুতর অপরাধ তিনি করিয়াছেন । 

বিস্ময়ের বিষয়, এ অনুভাপের সূচনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পায়ের 
বেদনারও উপশম ঘটিতে থাকে । সেদিনই তিনি আরোগ্য লাভ 
করেন। ললিতাদাসী স্পষ্ট বুঝিলেন, ওষধ নয়-_-অপরাধের এই 
অনুশোচনাই আজ তাহার প্রাণ বাচাইয়াছে। 

সেদিন নিভূতে বড়বাবাজী মহারাজ্রে নিকট এ কথাই তিনি 
নিবেদন করিলেন! 

উত্তর হুইল, “ঘাখো, তোমার সেদিনকার সেবাপরাধের কথা 
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আমিজানি। তোমাকে একথা আগেই জানাতে পারতাম, কিন্তু 
তাতে তো তোমার এ আত্মানুশোচনা হতো ন! । এট! যে, প্রভুর কৃপা- 
দণ্ড! আর এ দগুকে স্বীকার ক'রে নেওয়া ছাড়া এ অপরাধের আর 
তো৷ কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই !” 

ভক্তদের কাছে বাবাজী সেদিন বৈষ্ণবীয় সেবাতত্ব সম্বন্ধে বন্ধন, 
“স্মরণ রেখো, ভক্ভিরাজ্যে শ্রীবিগ্রহের উপকরণ পরম পবিত্র । 
নিত্য বস্তু শ্রীকৃষ্ণের সেবার সাহার্কারী বলেই এ সব দ্রব্য এতো 
'উচ্চগুণসম্পন্ন। শুধু তাই নর বাবা, ভগবত সেবার আগ্ুকুল্যকারী সব 
পদার্থই যে চিন্ময় । বৈষুবের পক্ষে এদের অবজ্ঞ! করা তো কখনে' 
চলতে পারে না।” 


চরণদাস মহারাজ তখন কলিকাতার উপকণ্ে বাস করিতেছেন । 
একদিন ভক্তপুরিবৃত হইয়! তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় সেখানে 
এক সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্ফিত। ইনি একজন প্রতিষ্ঠাবান 
ধর্মপ্রচারক-_নাম শ্রীদীনবন্ধু কাব্যতীর্ঘ, বেদান্তরত্ব। 

নানা! তত্বপ্রসঙ্জগের পর বাবাজী মহারাজ কীর্তন আরম্ভ করেন। 
চারদিকে ভাবাবেগের জোয়ার উচ্ফুসিত হুইয়! উঠিয়াছে। কাব্যতীর্থ 
মহাশয়ের সমস্ত সত্বাও সেদিন তাহাতে ডুবিয়া গেল । 

অর্ধবাহ্া অবস্থায় গলদশ্রুলোচনে বাবাজীর চরণ ধরিয়া! তিনি 
মিনতি করিতে লাগিলেন, “প্রভু আজ আমায় কৃপা ক'রে মন্ত্র দিন। 
আমি পাপী, বড় বি্বা-অভিমানী ।” 

কাব্যতীর্থকে সন্সেছে আলিঙ্গন করিয়া বাবাজী মহারাজ তাহার 
কাণে তখনি মন্ত্র প্রদান করিলেন। এই মন্ত্রের এক একটি বর্ণ 
পণ্ডিতের কানে প্রবেশ করিতেছে আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহে 
ফুটিয়। উঠিতেছে অশ্রু পুলক-কম্পাদি সাত্বিক ভাববিকার । 

কিছুক্ষণের মধ্যে দীনবন্ধু কাব্যতীর্থ অচেতন ক্ষইয়! ভূতলে 
পড়িলেন। ধরাধরি করিয়া তাহাকে আন! হুইল। 
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চরশদাস বাবাজী 


পরের দিন কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মনে জাগিয়া উঠে এক সংশয় । 
ভাবিতে থাকেন, বাবাজীর নিকট হইতে প্রাপ্ত গৌঁরমন্ত্রে যেন ব্যাকারণ 
গত অশ্ুদ্ধি বহিয়াছে। এই সন্দেহের কথা দু"একজনের নিকট 
এসময়ে তিনি প্রকাশও করিলেন। 


কয়েক দিন গত হইয়াছে ৷ চরণদাসজীর কীর্ভন-আসরে কাব্যতীথ 
সেদিন আসিয়া উপস্থিত । তাঁহার মুখখানি আরক্তিম, নয়ন দুইটি 
রসানুভূতিতে ঢুলঢুল দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । 

বাবাজী মহারাজের চরণ সমীপে আসিয়াই তিনি বালকের মত 
কাদতে লাগিলেন। কহিলেন, “প্রভু, আমি ঘোর পাতকী । বিষ্ভা- 
অভিমানে মহ হয়ে আমি গৌরমন্ত্রের শুদ্ধতায় সন্দেহ ক'রেছিলাম। 
গত রাত্রে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞাতা ঘটেছে । স্বপ্নে দেখলাম, আপনি 
রোষকষায়িত নেত্র সামনে উপস্থিত হয়ে ভত্সনা ক'রে বলছেন, 
ওরে মূর্খ, সামান্য ছু'পাত। পড়ে তুই বিষ্ভামদেম মত্ত হয়েছিস? 
শীনিত্যানন্দ প্রভুর মুখনিঃশ্যত মন্ত্রের উপর তোর সন্দেহ! হতভাগা, 
তোর অহঙ্কার পরিশ্যাগ কর্‌।-_তারপর আপনি আমার গালে 
কৃপাদগ্ু প্রয়োগ ক'রেছেন। এই দেখুন তার চিহ্ন 1” 

এই অলৌকিক দণগু-নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত ব্যক্তিদের 
বিস্ময়ের অবধি বহিল না। দেখ! গেল, কাব্যতীর্থ মহাশয়ের গণ্ডে 
সভ্যই চপেটাঘাতের শাসন-চিহ্ন বর্তমান ! 

চরণদাসজীর শিষ্যদের গুরুনিষ্ঠা ও আত্মনিবেদনের মধ্যে কোন 
ফাক, কোন ক্রটিই থাক্বার যো ছিল না। অন্তর্যামী মহাপুরুষের 
সতর্ক দৃষ্টি এ ক্রর্ট খুঞ্জিয়| বাহির করিত ! তারপর তিনি তাহাদের 
চৈতন্য সম্পাদন করিতেন কঠোর শাসন ও নিহ্করুণ আঘাতের দ্বারা । 
তাহার জীবনলীলায় ইহার নানা নিদর্শন রহিয়াছে। 

বাবাজী ছিলেন লোকোত্তর শ্বতন্্র পুরুষ, তাই সাধারণ ভক্তদের 
দৃষ্টিতে তাহাকে অনেক সময় দুর্বোধ্য ঠেকিত। লৌকিক বুদ্ধি দ্বারা 
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তাহার আচরণের মর্ম বুঝাও মোটেই সহজ ছিল না। সে-বার শিষ্যগণ 
এ চেষ্টা কণ্তে গিয়া বড় বিপদে পড়েন । 

সে বৎসর বড়বাবাজীর এক খেয়াল হয়, তিনি পিতৃপুরুষদের 
শ্রাদ্ধাক্রয়াদি সম্পন্ন করিবেন। প্রয়োজনীয় উপচারাদি সংগ্রহের পর 
সব কাজ বিধিমতে সম্পন্ন হইয়া গেল। 

রামদাস প্রভৃতি শিষ্যদের কিন্তু একটু ধোকা লাগিয়োছে। তাহার 
বিচার বিতর্ক করিতে থাকেন, কর্মকাণ্ডের দিকে বড়বাবাজী মহারাজের 
এমন ঝৌক কেন? তাছাড়া, ভেক নিবার পর বৈষ্ণবদের আর 
পূর্বাশ্রমের সাহুত সম্পর্ক রাখাও তে] সঙ্গত নয়। 

শিষ্যদের মনের এ সংশয় ও আন্দোলপ্রে কথ! অন্তর্ধামী ৰাবাঙ্গী 
মহারাঞ্জের অঞ্জানা থাকে পাই। 

পরদিন ঝাঝপিঠা মঠের অঙ্গনে বাসযু! গুরুগন্তীর স্বরে গামদাস 
প্রভৃতি কয়েকটি শিষ্যকে তিনি কাছে ডাকিলেন। তারপর তিরস্কার 
করিয়। কছিলেন্,“কিগো।, তোমাদের কি সব নন্দ! সমালোচন। হচ্ছিল? 
কর্মকাণ্ডের ওপর আমার বাঁক, আমার পতন--এই সব কথা বলা 
হচ্ছিল, ন!? যখন আমার পতনই হয়েছে, তখন এ পতিত জীবের 
সঙ্জে তোমাদের মত মহাত্মাদের আর থাকা কেন? গুরু বলে গ্রহণ 
ক'রে আবার এ সন্দেহের উদয় কেন ? আর সন্দেহই বদি হয়ে থাকে, 
আমাকে সোজান্ুজি প্রশ্ন ক'রলেই হয়! নেপথ্যে এসব সমালোচনা 
করা কেন? যাও, তোমাদের” মত ৮ঞ্চলচিত্র অনুগামীদের আমি 
সুখদর্শন ক'রতে চাইনে ।” 

বহু অনুনয় এবং মার্জন। ভিক্ষার পর সা শিষ্যগণ সে যাত্রা 
কোনক্রমে বাচিয়। যান । 


নবন্বীপদাস ছিলেন বাবাজী মহারাজের শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও অভিন্নহৃদয় 
ভক্ত | কিন্তু গুরুর সম্বন্ধে প্রচার আতিশয্যের জন্য বাবাজী তাহাকেও 
বর্জন করতে দ্বিধা করেন নাই। 
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পরম ভক্ত নবদ্বীপদাস চরণদাসজীকে দেখেন-__ন্তাই-গোৌরের এক 
মলিত রসময় বিগ্রহরূপে, আর এই তত্বকেঃ তিনি দিকে দিকে 
প্রচার করিতে চান। 

বাবানশী মহারাজের ইহ! মে'টেই পছন্দ নয়, ভক্তির এ 
আতিশধ্যকে প্রায়ই তিনি তিরস্কার করেন । অবশেষে বিরক্ত হইয়া 
এই পরম ভক্তকে এক'দন দূরে সরাইয়া দিলেন। 

গুরু ও শিষ্যের এই বিচ্ছেদে মঠব1সী ভক্তের] ১ হা দুঃখিত | বহু 
চেষ্টায় সে-বাব তাহার! উভয়কে একত্রিত করিসেন যদি কোনমতে 
আবার মিলন ঘটানো যায় । 

নবদ্বীপদাস কিন্তু তাহার নিজস্ব বিশ্বাস ও ত'বকল্পনা কিছুতেই 
ছাড়িতে রাজী নন। কহিলেন, “আমার দাদ! ছিলেন « সময় বিগ্রহ, পরম 
কৃপাময়, কোমলপ্রাণ এক বালকের মত। আর প্রেমানন্দের ধারা সব 
সময় তার ভেতর থেকে ঝরে পড়তো । আজ তিনি ভয়েছেন মহাগন্ভীর 
মর্যাদাবিধি-নিষ্ঠাপরায়ণ পরম বৈষ্ণব । কাজেই আমার সে দাদা! আর 
নেই, এখন তিনি গোৌরহরিদাস মোহান্তের চেল!-- আখড়া এক 
বাবাজী? 

চরণদাসজী স্পষ্ট ভাষায় বলিয়া দিলেন, “ওকে আনি কি ক'রে 
গ্রহণ ক'রবো বলো? যে নবদ্বীপ আমার স্থে সুখী চিল, সে আজ 
আত্মহুখী হয়ে পড়েছে, অথ.ৎ, এখন সে আমাকে অবতাররূপে দাড় 
'কগিয়ে তার আত্মাভিল!য পুরণ ক'রতে চায়। তার নিজ তত্ব, নিজ 
মতবাদ স্থাপনের জন্য সে অযথা! আস্ফালন ক'রে বেড়াচ্ছে। কাজেই 
আমার সে নবদ্বাপ আর তে নেই ?” * 

যে নবদীপদাস তাহার বুকের পাঁজর, কঠোর নিয়মানুবতিতা ও 
ইঞ্টনিষ্ঠার দিকে চাহিয়া চরণদাস বাবাজী আজ তাহাকেও বিসর্জন 
দিলেন। 

বৈঝবীয় ভজন সম্বন্ধে চরণদাসজীর ত্যাগ ও দৈনের বিধান বড 


কঠোর ছিল। 
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/গৈ-বার তিনি কিছুদিনের জদ্য বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন? 
একদিন য়াধাকুণ্ড ও শ্যামকুণ্ড পরিক্রমা করিয়] প্রসিদ্ধ,সাধক হরিচণ 
দাস বাখাজীর ভজন কুটিরে গিয়া উপস্থিত । ব্ডবাবাজী মহাজের 
আগমনে সেখানকার বৈষ্ণবদের মধ্যে সাড়া পড়িয়া গেল। 
পূর্বাচার্যদের ত্যাগনিষ্ঠা কৃচ্ছুত্রত সম্বন্ধে বলিতে বলিতে হুরি০রণ 
বাবাজাকে তিনি বলিলেন, “ভাই তোমার এই শ্রীকুণ্ডে বাস, মাধুকরী 
বৃত্তি এবং নিষ্ষিঞ্চন ভাব দেখে আমি বড় আনন্দ পেয়েছি । কিন্ত 
ভাই, এক কলসী দুধের ভেতর একবিন্দু গোমুত্র পড়লে যেমন সব নষ্ট 
হয়ে যায়, তোমার দশা ও তেমনি ঘটেছে । এতে আমি মনে বড় বাথ! 
পেয়েছি ।” 

হরিচরণ বাবাজী ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, “দাদ! আমি তো কিছুই 
জানিনে। আপনি নিজে কৃপ' ক'রে আমার যা কিছু দোষ ত্রুটি 
আছে, দেখিয়ে দিন ।” 

“ভাই, তুমি স্থপণ্ডিত, তোমাকে আর কি বলবো ? তুমি 
ঞ্রবিনোদের মন্দিরে মাধুকরীর জন্য গিয়েছিলে। আমি দেখে 
দুঃখিত হ'লাম--তুমি সেখান থেকে এক দোলনা অন্ন ও এক দোনা 
তরকারি নিলে। কিন্তু এক স্থান থেকে এতটা আহার্য নেওয়া কি 
সাধকের পক্ষে উচিত ? মাধুকরীবৃত্তির মানে তো তা নয়। মধুকরেরই 
মত নানা স্থান থেকে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করতে হবে । উদগ-ঝোল। আর 
করপাত্র নিয়ে কোনমতে আহার্য বস্তু গ্রহণ করাই তো নিয়ম । 
তাছাড়া যে গৃহে তোমার প্রতিপত্তি আছে, সেখানে মাধুকরী করাও 
তে! ঠিক নয়। তাকে তে বৈষ্ণবের ভিক্ষা]! বল! বায় না। তাছাড়া, 
জানতো, প্রভু নিজে মুখে বলে 'গির়েছেন--যেই জন ভজে মোরে 
অনন্য হুইয়1, তারে ভিক্ষা দেই মুগ্জি মাথায় বহিয়।।' 

বৈফবের জীবনব্রত বে প্রধানতঃ একনিষ্ঠ নিক্কি্কন কাঙালেরই 
শ্রত, বড়বাবাজীর মুখনি:স্যত বাদী সেই কথাটিকেই সৈদিন ল্পষ্টতর 
করিয়। তুলিয়া ধরিল। 
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সাধনার সর্বাঙ্গীন প্রস্থৃতি- দেহ মন ও অধ্যাতু-সত্তার বিকাশ 
সাধনের উপর বাবাজী মহারাজ সদাই অত্যধিক জোর দিতেন। 
তন্বোপদেশ দানের বেলায় এটিকেই তিনি বড় করিয়1 তুলিছেন । 

বৃন্দাবনে এক রাত্রিতে তিনি দাউজী মন্দিরের সম্মুখস্থ এক বকুল 
তলায় শয়ন করিয়া! আছেন । ভক্ত শ্যামদাস তাহার পদ সম্বাহনে রত | 
অকস্মাৎ সেবানিরত ভক্তপ্রবর চমকিয়া উঠিলেন। 
_ বাবাজী মহারাজের দিকে তাকাইতেই দেখিলেন,_তীহার দেছ 
হইতে জ্যোতির ধার! নির্গত হইতেছে, আর টহার তেজে শ্যামদাসের 
নয়ন ঝলসিয়া যাইতেছে। 

বিস্ময়ব্হিল ভক্তের ক্রোড় হইতে বাবাজীর প! দুখানি পড়িয়। 
গেল তিনি কাঁদিতে লাগিলেন। বাবাজীর অলৌকিক বিভূতির দর্শন 
সেদিন তাহার মনে এক বিপ্লব বাধাইয়। পিয়াছে। 

শ্যামদাস কীদিয়। অস্থির । বার বার চরণদাসজীকে মিনতি করতে 
লাগিলেন, নিতাই-গৌর দর্শন তাহাকে কৃপ! করিয়] করাইতে হইবে, 
বাবাজী যে মহাশক্তিধর তাহ! তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

বাবাজী বলিতে লাগিলেন, “গ্ঠাখ,, নিতাই গৌর, রাধাকুষ্ণের দর্শন 
পাওয়া কিন্তু অসম্ভব কিছু নয়। তারা তে! নিরন্তর তোদের সামনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন হৃদয় মধ্যে উপযুক্ত আসন তৈরী না হ'লে বসাবি কোথায় 
বল্তে!? আগে আধার তৈণী হওয়া প্রয়োজন । চাই নিজের প্রস্তুতি, 
নইলে আস্বাদন করবে কে? -জান্বি, আচার্গণ যত কিছু সাঁধন- 
ভজ্জনের উল্লেখ করেছেন, ত! হচ্ছে গুধু দেহ ও মনকে প্রস্তুত কর্বার 
জন্য । যোগ্য দেহ হ'লে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণ দর্শন হবেই হবে ।” 

কৃপা প্রাপ্তির পূর্বে চাই সাধন-প্রস্তুতি, এ কথাটি সেদিন এই 
অনুগত শিষ্যের মর্মমূলে প্রবিষ্ট হয়। 


বৈষ্ণণীর ভজন সম্বন্ধে বাবাজী মহ।রাডেব দৃষ্টিভঙ্গী ছিল উদার ও 
সর্বঙ্গনীন। ভক্ত সাধনাথীঁদের প্রায়ই তিনি বলিতেন, “ভাখো, নবদ্বীপ 
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লীলাও নিত্য, শীল'চল লীপাও নিত্য। যার যেটি প্রিয় সেইটির 
উপাসনাই সে করুক কিন্ত কোন বিশেষ লীল! মানিনে_ এ কথায় 
বৈষ্ণনা দোয ঘটে ইস্টবস্ত বহু নাম, বহু ধাম যার যাতে রুচি 


তাই গ্রহণ করাই কি সঙ্গত নয়? আমি যেট ভজি, ত! আমারই 
পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ -এই উদার ভাবটি ধরে "খা দরকার |” 


একদল গোৌডীয় বৈষ্ণা সাধক আছেন যাহার। নাগর চুডামণিঃ রসময় 
গোরকিশোরের মৃতি ছাড়া অপর কিছুই মানিবেন না। ঝড়বাবাজী 
মহারাজ ইহাদিগকে বুঝাইঠেন, ‘নিজে নাগর ভাব অবলম্বন ক'রে 
নাগগীদের সঙ্গে যাবতীয় রসাম্বাদন কর! _স্রী চষ্চেরই স্ব|ভাঁবিকভাব। 
গৌরাজদে.বর পক্ষে একে অনুকরণের প্রয়োজন কোথায়? বরং 
রাধিকার ভাব অঙ্গীকার ক'রে শ্রীকৃষ্ণ অসমোর্ধ পরম মাধুর্য 
আস্বাদন করাই হোল গোর আবির্ভ'বের মুখ্য উদ্দেশ্য । আমরা যদি 


অনুকূপ ভাবে তাকে না ভজি তাহলে আমাদের সেই “জনে তাঁর কি 
প্রকৃত আনন্দ হ'তে পারে? 


চরণদাসজীর মতে, শুধু নাগবেন্্র গৌরকিশোর নয়-_সন্ন্যাসী 
শ্রীচৈতগ্যকে, কৃষ্ণবিরহী শ্রীচৈতন্কেও মানিতে হই(ব। লীলাকে 
খণ্ডিত করিয়া দেখলে লীলাময়কে মানা হয় কই? খ্রীচৈচন্ঠ 
ছিলেন মহাভাবে বিভ/বিত। তাই এই মহাভংবের সহায়ক যে সব 
পরিকর, তাহারাই ছিলেন তাহার অন্তরঙগতম। শ্বরূপ দামোদর ও বায় 
রামানন্দের মত এমন প্রিয় আর কাহাকে তিনি ভাবিতেন? রাধাভাবে 
উদ্বেল মহাপ্রভুকে এই ছুই পরিকরই তে| সদ। প্রবোধিত করিতেন। 

বাবাজী বলিলেন, “এমন কোন ভাব নেই যা আমার শ্রীগোরাঙ্গে 
নেই। তবে এই ভাব-বৈচিত্রের মুপ কথা-_“ভাবনিধি শ্রীগৌরাঙ্গে 
ভাবের প্রাধল্য, সব ভাব হইতে রাধাভাবের প্রাবল্য।' যে সাধক 
নিজ সিদ্ধ দেহে গোগীভাব আরোপ ক'রে শরীরাধাগোবিন্দ লীলায় 
প্রবেশ ক'রতে যাচ্ছেন, তিনি যদি রাধাভাব-বিভাবিত গৌরকে মেনে 
ন! মেন তবে লীলায় প্রবেশ যে তীর পক্ষে কঠিন হবে। মহাপ্রভু 
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নিজে ভক্তভাব অঙ্গীকার ক'রে জগতের সম্মুখে আদর্শ স্থাপন ক'রে 
গেছেন । তাহার পূর্বপীলার চেয়ে যে উত্তর-লীলায় মাধুর্ষের ব্যপ্তি ও 
তীব্র! ৰেশী, ত! অস্বীকার করার উপায় কই? 

বৈষ্ণবের ধাম সম্বন্ধেও বাবাজীর মতবাদের এক বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তাহার মতে বুন্দাঁবনকে শুধু মাধূর্যের ধাম বলিয়া! চিহ্নিত কর] ঠিক নয় । 
পুতন! বধ হইতে শুরু করিয়া কালীন দমন ও গোবর্ধন ধারণ অব্ধ 
যে এশ্বর্ষের প্রকাশ রহিয়াছে তাহার প্রতি তিনি বৈষ্ণস সাধকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেন । 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের আরাধ" ধাম সম্বন্ধেও তাহার মতামত বড় 
সুস্পষ্ট ছিল | তিনি বলিতেন, «গৌব-উপাপকদের পক্ষে নীঙ্গাগলধাম 
সর্বোপরী । তাছাড়া, য়ং এী:গারাঙ্গ এ ধ'মকে এব" ধামেশ্বরকে 
যেরূপভাবে দর্শন, স্পর্শন ও অনুভব ক'রেছেন তার অন্নুগামীদেরও 
তাই করা উচিত হ_বে। মহাপ্রভু এই ধামেই আঠারে] বৎসব কাল 
যাবৎ মহাভা-ব বিহ্বল থেকেছে", স্বকপ ও রায় রামানন্দসহ ব্রজরস 
আস্বাদন ক'রেছেন। আমাদের আস্থা সেই রস। ভা'হলে সেই 
ধামে বাস ক'রে, মহাপ্রভুর আনুগত্য স্বীকার ক'রে তবেই তো পরম 
বস্তু সইজে লাভ করা যাবে? মহাপ্রভুর অনুগামী বৈষ্বদের পক্ষে 
তাই তার প্রেমলীলার শ্রীক্ষেত্রই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ধাম ।” 


একবার কলকাতায় থাকাকালে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের নিমন্ত্রণে 
বাবাজী মহারাজ নাটক দেখিতে যান, চৈতন্যলীলা এ নাটকে 
রূপায়িত কর! হইয়াছে। 

চরণদাসজী প্রেমানন্দে বিভোর হুইয়া নাটক দেখিতেছেন। কিন্তু 
মাধাই যখন কলসীর কান! হাতে নিয়! নিতাইকে মারিতে উদ্ভত 
হইয়াছে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভাবাধেগে অচৈতন্য 
হুইয়! পড়িলেন। দর্শকদের মধ্যে হৈ-চৈ পড়িয়া গেল । 

সেদিন প্রেক্ষাগৃহে দেখা গেল বাবাজীর অলৌকিক শক্তির এক 
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বিশেষ প্রকাশ। সম্বিৎ-হার! হইয়া তিনি ভূতলে গড়াগড়ি দিতেছেন 
আর যে তাহাকে স্পর্শ করিতেছে, সে-ই আনন্দবিহ্বল, হইয়| নৃত্য 
করিতেছে । লোকের বিস্ময়ের আর অন্ত নাই। 

বাবাজা মহারাজকে কোনমতে সুস্থ করিয়া উঠাইয়া গিরিশ ঘোষ 
করজোড়ে কহিলেন, “প্রভু আমার *মনে কিছু অভিমান ছিল, এই 
সমস্ত লীলার ব্যাখ্য। ও বিশ্তাস আমি ভালো ক'রেই আমার নাটকে 
দেখিয়াছি। আপনার কৃপা সঙ্গ পেয়ে আজ দেখছি, আমি এর কিছুই 
বুঝতে পারিনি ।” 


চরণদাসঞ্জীর কলিকাতা প্রবাসকালে শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় 
প্রায়ই তাহাকে দর্শন করিতে আদিতেন | এ সময়ে প্রায়ই সঙ্গে 
আসিত তাঁহার এক বালক পৌত্র। 

বড়বাবাজী সহাস্তে একদিন রসিকতা করিয়া! বলেন, “শিশিরবাবু 
যখন আসেন, নাতিট। তার সঙ্গে থাকে গাঁটছড়।-বাধা ৷” 

ঘোষ মহাশয় উত্তরে বলেন, “বাবাজী মহারাজ, আসল কথ। কি 
জানেন আপনার কাছে এলে সত্য সত্যই গৃহের আকষণখোধ আর 
থাকে নাঃ মনে হয় সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে বেগিয়ে পড়ি। পাছে ঘরের 
কথা একেবারে ভুলে যাই সেজন্যই এটিকে রোজ সাথে ক'রে আনি। 
যেন এর টানে বাড়ীর কথ! মনে পড়ে।” 

এমনই ছিল বাবাজীর বাক্তিত্তের প্রভাব ! 


নীলাচল ধাম ছিল চরণদাস মহারাজের পরম প্রয় স্থান । ধামেশ্বর 
জগল্লাথদেবের সহিত তীহার নিবিড়ঙতম সম্পর্ক । নীলাচলের নান! 
উৎসব, বিশেষতঃ রথধাত্রাক্কে উপলক্ষ্য করিয়া! এই সম্পর্কটি এক 
অলৌকিক ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিত। 


দারুত্রন্মরথে আরোহণ করিলেই বাবান্রী আনন্দে মত্ত হইয়া! বান, 
৬৬ 


চরণদাস বাবাজী 


সঙ্গোপাঙ্গসহ কীর্তন করিতে করিতে চলেন। এ কয়দিন তাহার 
রাজপথেই অতিবাহিত হয়। 
চারিদিকে সাজসজ্ডা, পত্র-পুষ্পের অপূর্ব সমারোহ! উৎসবমতত 
জনতার মধ্য দিয়া পথ অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে। আর চরণদাস 
বাবাজী প্রেমবিহবল কণ্ঠে স্বরচিত কর্তন ধরিয়াছেন-_ 
আচ্ছি কালিয়! হেলিয়। ছুলিয়া 
রসময় গুপধাম। 
চরণে নৃপুর বাজিছে মধুর 
নবীন নাট্ুয়। ঠাম। 
কটিতে কিন্কিনী বাজে কিনিকিনি 
পীতবাস পরিধান। 
গলে বনমাল! করিয়াছে আল! 
রসিক নাগর কান । 
এই কীর্তন নর্তদের অলৌকিক শক্তি দেখিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিস্ময়ের সীমা থাকে না। সকলেই লক্ষ্য করে, বাবাজী যখন চঞ্চল 
চরণে কীতনদলসহ চলেন জগন্নাথের রথও দ্রুত অগ্রসর হয়। আবার 
তিনি যখন সদলবলে বিশ্রাম করেন অথবা ভাবাবেগে সন্থিৎ হারাইয়া 


বাজপধে পতিত হন, রথের গতি তৎক্ষণাৎ থামিয়। যায়। 
নীলাচলের ভক্ত সমাজ এই নিগুঢ় ব্যাপারটির কথ! জানিতেন। 


তখনকার দিনে পুরীর ম্যাজিছ্রেট ছিলেন মিঃ ব্র্যাকউড। বাবাজীর এ 
অলৌকিক শক্তির কথ! তাহারও অজানা ছিল না। তাই রথ টানার 
পূর্বে তাহাকে বলিতে শোন! বাইত, “বাবাজী, আপনি আপনার কীর্তন 
নিয়ে রথের আগে আগে নেচে চল্বেন। আমি লক্ষ্য ক'রেছি, 
আপনার কীর্তন দলের গতির সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথের রথের গতি বেড়ে 
যায় আর কমে আসে।” 

বাবাজী হাসিয়া উত্তর দিতেন “সাহেব, এট! আমার কীর্তনের 
প্রভাব নয়, এ হচ্ছে আমার প্রহু নিতাইঠাদের এক রঞ্জ |” 


২৩৩ 


ভারতের সাধক 


চরণদাসজী যখন ঝাঝপিট। মঠের সেবার ভার গ্রহণ করেন তখন 
তাহার এই ধারণাই ছিল যে, মঠটির বিষয় সম্পত্তি আর’ কিছু নাই! 
তাহার মত কাঙাল বৈষ্ঞব তে ইহাই চান! কিন্তু পরে ক্রমে প্রকাশ 
পায়, মঠের সম্পত্তি ও দেন! দুই-ই রহিয়াছে । 

একদিন সকাতরে শ্রীবিগ্রহকে ডাকিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমি 
তো! ভেবেছিলাম, তুমি সত্য পত্যই এক খাটি গোয়ালার ছেলে, আর 
আমার মতই নিন্ধিঞ্চন | কিন্তু এখন দেখ্‌ছি তা মোটেই নয়, তুমি বেশ 
একটি ছোটখাটে! জমিদার । তা ভাল কথা, তোমার জমিদারী তুমি 
বসে বসে ভোগ কর ৷ আমি চিরদিনের কাঙাল বেষ্ণব। আমার দ্বার! 
জমিদারী করা পোষাবে না! আশ্রমের খণ পরিশোধ অবধিই 
আমার দায়িত্ব, তারপরই কিন্তু আম মুক্ত !” 


দুই তিনটি বিশিষ্ট গৃহী ভত্ত এ সময়ে সানন্দে মঠের বৈষয়িক 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন । "অতঃপর চরণদাঁসজীকে দ্বিগ্বিদিকে বিচরণ 
করিতে দেখা যায় মুক্ত বিহজের মত। 
ইহার পর ধীরে ধীরে বাবাজ্জীর জীবননাটোর উপর আসে নুতনতর 
এক পট পরিবর্তন । রাগানুগ! সাধনার মধ্য দিয়া যে রসবস্তু এতকাল 
সঞ্চত হইয়! উঠিতেছিল, এইবার তাহা উপচিয়া পড়িতেছে। 
দিব্যোম্মাদ 'ও মহাভাবের চধ্য দিয়া লোক-লোচনের সম্মুখ আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে এক অপূর্ব রূপান্তর ! 
প্রেমাস্দ্ধ মহাবৈষ্ণবের সর্ব সত্তা সদাই এক অপাঁধিব আনন্দ- 
ধারায় তরঙগিত হইতেছে, প্রেমানন্দের উত্ত'লসাগরে একবার ডুবিতেছে 
আবার ভাসিতেছে। এ সময়ে কখনে] একেবারে উলঙ্গ থাকেন, 
কখনে! বা থাকেন ডোর কৌপীন্ধারী। | 
সে-বার বরানগরে বাস করার কালে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় একদিন 
তিনি সর্বদেহে বিষ্ঠা মাখিয়া চুপচাপ বসিয়া আছেন।. ভক্ত গোবিন্দ 
এই দৃশ্য দেখিয়া চমকিয়। উঠেন, হাঁকডাক শুরু করিয়া গেন। 


২৩3 


চরণদাস বাবা *ী 


বাবাজী হাসিয়া! বঙ্গেন, “হ্যারে গোবিন্দ, বিষ্ঠা কোথায় ?” 
সকলে নিকটে আপিয় গাড়াইকেই চন্দনেরমনোরম সাবাস 
তাহার দেহ হইতে নির্গত হইতে পাকে । 


বাবাজী মহারাজের তখন একেবারে উদভ্রন্ত অবস্থা । কয়ে দিন 
ধরিয়া ঠাহায় এক অদ্ভুত খেয়াল হইয়'ছে, ভক্ত ও দর্শনাপীদের 
সোনার ঘড়ি, চেন, মাংট প্রভৃতি মুল্যবান বস্তু নিকটস্ত পুকৃবে 
ফেলিয়া দিতেছেন । 

সেদিন শিষ্য কাব্যত'র্থ মহ!শয় সখেদে ভাবিতেছেন বাবাজীর এ 
উন্মন্তত! কবে কমিবে কে জা ন? এ? সব মুলাবান জিনিসপত্র তিনি 
অথথা নষ্ট করি.তছেন! 'াঁছাডা, লোকেই বা কি 'ভাবিতেছে ? 

বাহ কভাবে উন্মান্ত অবসন্থ'য় থাঞ্িলেও মহাপুরুষ কিন্তু ক'ব ভার্যের 

মনোগ হ ভাবটি বুঝিলেন । কহিলেন, “কিহে কানাতীর্ঘ” এত গুলো 
দামী জিনিষের অপচয় হচ্ছে। তাই মনে বড় ঢুঃখ, শা? আচ্ছা!” 
এ কথাব পরই চুটিয়া গিয়া তিনি বাগানের পকুরে দিঙ্গেন ঝাপ । 
উঠিয়া আসার পর দেখ) গেল, এযাবৎ যা কিছু জলগঞ্ডে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে সবই তিনি একসঙ্গে তু'লয় আশিয়াছেন। 

বাবাঞ্জী ইতিপূর্বে এগ্ডুলি হ্বেচ্ছামত জলে নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
কোন এক নির্দিষ্ট শ্বানেও ফেলেন নাই, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, 
একটি স্থান হইতেই সব কিছু সেদিন উত্তোলিত হুইল । 

এই দিব্যোম্মাদের অবস্থায় চরণদসজীর মধ্যে ফুটিয়। উঠে এক 
করুণাঘন রূপ । শুধু মুমুক্ষু ভক্তই নয়, এ সময়ে বহু পাষপ্তীরও উদ্ধার- 
সাধন তিনি করেন। তাহার স্পর্শশক্তিতে ইহাদের দেহে শ্ষুরিত 
হইতে থাকে নান! সাত্বিক ভাব বিকায়ের লক্ষণ। . আলোৌকিকভাৰে 


ঠা 


কত দুরারেগ্য ব্যধিও তিনি এ সময়ে আরোগ্য করেন! 


সেদিন বিশিষ্ট ভক্ত বড় বড় অক্ষরে ছাপানে! কৃষ্ণনামান্কিত 


২৩৫ 


ভারতের সাথক 


কতকগুলি কাগজ নিয়! আসিয়াছেন। বাবাজীর কি খেয়াল হুইল, 
আদেশ দিয়া তখনি সেগুলি নিকটস্থ পুকুরে ডুবাইয়! দিলেন। 

পরিব্রাজক গোবিন্দানন্দ সেখানে দগ্ডায়মান। এই অদ্ভুত কাণ্ড 
দেখিয়া তাহার খেদের সীম! রহিল ন!। বাবাজী মহারাজকে কহিলেন, 
“বাব! আপনি হচ্ছেন নাম মাহাত্ম্যের শ্রেষ্ঠ প্রচারক, আর আপনিই 
কিন! এই নামকে আঞ্জ জলে ডুবিয়ে দিলেন 1” 

মৃতু হাসিয়া! মহাপুকষ উত্তর দিলেন, “যারে, নাম যদি চিন্ময় হয় 
তবে তার বিনাশ হবেকি ক'রে? নাম কি কখনো ডুবতে পারে?” 

পর দিবস ভোরবেলায় বাবাজী মহারাজ ভক্ত সঙ্গীগণস্হ বসিয়' 
আছেন। গোবিন্দজীর হাথে আগের দিন যে কথা হইয়াছে তাহা 
হঠাৎ মনে পড়িয়া! গেল। বল্গিয়া উঠিলেন, “ওহে গোবিন্দ, একবার 
ঘাটে গিয়ে দেখে এসে। তো নাম নিত্য, সত্য ও অখণ্ড কিন। !” 

সকলে তাডাতাডি পুকুরের ধারে চুটিয়া গেলেন। একি আশ্চর্য 
দৃশ্য! নামাঙ্কিত যে কাগজগুলি আগের দিন ?িমজি৩ হইয়াছিল 
একযোগে ঘাটের কাছে তাহা ভাসিয়৷ উঠিয়াছে। 

নামের ধারক ও বাহকবূপে চরণদাসজীর আবির্ভাব । আব এই 
নামেরই প্রচার করিতে করিতে ঘটে তাহার তিরেধান। 

' সাধনপন্থারূপে নাম বীর্তনের যে পরম শিক্ষা, যে প্রেরণা এই 
মহাবৈষ্ণব দান করেন, বাংলার ভনজীবনকে তাহা কম স্গ্রীবিত করে 
নাউ । অগণিত ভক্ত সাধক আজিও তাহার নির্দেশিত পন্থা আশ্রয় 
করিয়া আছে। 


পরম লগ্রটি এবার 'মাসিয়। গিয়াছে, নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হওয়ার 
আর ‘বেশী দেরী নাই। এ সময়ে চরণদাসজী একদিন ধ্যান হইতে 
ব্যুণ্িত হইয়! ভক্তদের তাঁহার নিকটে ডাকিলেন। 
করুণাময় মহাসাধকের আননে এসময়ে ফুটিয়া উঠিয়াছে এক স্বীয় 
জ্যোতির আভ1। ভাবাবিষ্ট হুইয়া শেষের দিনটিতে তিনি রাখিয়! 


সই 


চরণদাস বাবাঞ্জী 


গেলেন এক জনকল্যাণের বাণী । কহিলেন, “ন্মরণ রেখো প্রেমভক্তি, 
রসলীল। ও রাসবিলাসাদি প্রেম সর্বসাধারণের জন্য নয়। অধিকারী 
ভেদে এ সব তত্ব উপদিষ্ট না হ’লে অনর্থ ই ঘটে থাকে । এর নিগুঢ় 
তন্ব কেবল সমর্থ গুরুমুখেই শ্রাবণ ক'রতে হয়। সর্বকালের জন্য, 
সবাসাধারণের জন্য রয়েছে কেবল-_নাম, নাম আর নাম!” 


২৩ণ' 


টতব্যাদাস্বাবাজী 


শিশু জগবন্ধু তাহ'র পিতৃব্য গ্ৌরনাথের নয়নমণি। জোষ্ঠ ভ্রাত। 
বৈগ্ভমাথ ও তাঁহার স্ত্রী অকালে দেহত্যাগ করিলে গৌরনাথ পরম স্নেহে 
এ জাতুষ্পুন্টিকে বুকে জাকড়াইয়া খরেন। নিজে তিনি নিঃসন্তান । 
এই শিশুটিকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার সংসার জীবনের ষত কিছু-স্ৃখ- 
দুঃখ, আশা-আকাওক্ষ। আবতিত হুইয়। চলে। 

ময়মনসিংহ জেলায় ভাদ্র! গ্রামের ঘোষ-রায় বংশের প্রসিদ্ধ 
বছুপ্দনের। জাতিতে ই"হ'র! কায়স্থ, বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা ভক্তির 
দিক দিয়! ইহাদের হুল" বিরল। পূর্বপুরুষের! নবাব সরকারে 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, উপার্জন যেমন যথেষ্ট করিতেন সদ্যয়ও 
তেমনি তাহারা কম করেন নাই। ৰ 

জগবন্ধুর পিতামহ গোবিন্দনাথ চিরকাল ঘোষ-রাঁয় ব'শের এ 
বৈশিষ্ট্কে রক্ষা! রিয়! চলিয়াছেন। তাহার স্থাপিত গোবি্দ্র-রায় 
বিগ্রহের মন্দির বহু ভক্তজনের আশ্রয়স্থল হুইয়! উঠে। দেবার্চনা ও 
বৈষ্ণব ফেবংর এঁতিহোের ধারাটি নিজ জীবনে তিনি অক্ষ রাখিয়। 
ঘান। 

জগবন্ধুর বয়স তখন সাত বৎসর, বালক এসময়ে একদিন মারাত্মক 
কলের' রোগে আক্রান্ত হয়। ধনী সংসারের একমাত্র পুত্র সে, রোগের 
প্রচণ্ড আক্রমণে প্রাণসংশয়ও হইর] উঠিয়াছে। কিন্তু নিতান্ত বিস্ময়ের 
বিষয়, স্সেহময় পিভৃব্য এ সঙ্কটে কোন চিকিৎসককেই ডাকিতে 
গেলেন ন! ! শ্রীবিগ্রছের শরণই তিনি একান্তভাবে নিলেন, বালককে 
শুধু চরণান্ৃত পান করাইয়! রছিলেন একেবারে নিশ্চিন্ত। যাই হোক্‌ 
জগবদ্ধুর রোগ কিন্তু এ ঘাঁত্রায় নিরাময় হুইয়! গেল। 


২৩৮ 


চৈতন্তদা বাবাজী 


homed 


সেদিনকার এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার পর হইতেই বালকের 
অন্তরে জাগিয়া উঠে অপূর্ব ভক্তি বিশাস ; ঠাকুরের প্রসাদের উপর 
হয় তাহার প্রবল আস্থা, অনিবে'দত কোন বস্তুই কখনে| তাহাকে 
আর «হণ করান! যাইত ন। 

খড় জদ্ভুত এ বালকের আচ৮৭! জলখাৰারের গন্য যে সামান্য 
পয়সা তাহা.ক দেও হয়, তাহ। জমাইয়া সে হরিলুট দিবাগ ব্যবস্থা 
করে। কীতনের সমর তাহার দেহে দেখা দেয় শাশ্্ধ ভাববিকার। 
ভাবভগ্গী দেখিঃ। লোকের বিস্ময়ের সী১1 থাকে “11 পূর্বজম্মের এক 
অপুৰ সাংত্বক সংস্কার নয়াই যেন সে জন্মিয়াছে। 

জগবন্ধু বারে! বসবে গ্দ,প্ণ করিয়াছে, এবার লেখাপড়ার ভাল 
বন্দোবস্ত করা দরকার । পিতৃখ্য তাহাকে এক মুন্সীর শিক্ষাধীনে 
কয়েক বশুদর রাখিয়া দলেন | মেধাবী বালক বাংলা ও ফাস উভয় 
ভাষাতেই অল্ললময়ে ব্যুৎ্পঠি লাভ করিল । 


ঘোষ-রায়দের গৃহে প্রায়ই ঘঞ&ব সাধু ও আচার্ধদের সমাগম হয়। 
তরুণ এগবন্ধু উৎকর্ণ হইয়। ইহাদের আলাপ আলোচনা শ্রবণ করে--- 
পাঠ, কথকত। এবং কীর্তঁনের ভাবাবেগে মাঝে মাঝে আত্মধিস্মৃত ' 
হইয়] যায়। 

সংসার বিরাগের সঙ্গে সঙ্গে উদ্্‌গত হয় গৌরুভজনের অনুরাগ । 
রোজই একবার চৈতন্য চরিতামৃত পাঠ না! করয়! শুদ্ধাচারী « রুণ 
জলটুকুও গ্রংণ কচঢিতে পারে না। ধীরে ধীরে জীবনে তাহার বৃদ্ধি 
পায় মুমুক্ষ ও আতির তীব্রতা, অজান। পথের হাতছানি তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিতে থাকে। 

ঠিক এমনি সময়ে পিতৃব্য এক শেল নিক্ষেপ করিলেন। জগবন্ধু 
এখন বড় হইয়াছে, সংসারের দায়িত্ব বহনের জন্য এবার প্রস্তুত ন! 
হইলে চলিবে কেন? অথচ সব কিছু সম্পর্কে তাহাকে দেখা যায় 
একেবারে উদাসীন । এ বৈরাগ্যজ্রোতকে বাধ! দেওয়া বড় কঠিন । 


২৩৪ 


ভারতের সাধক 


ভাবিয়া চিন্তিয়া গৌরনাথ এধার তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
করিয়া ফেলিলেন ! 

এ সংবাদ শুনিয়াই জগবন্ধুর মাথা থুরিয়া গেল ! না! সাধ করিয়া 
এমনি শিকল তিনি কিছুতেই পরিবেনা। সঙ্গে সঙ্গে নিজের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণেও বিলম্ব হইল না, নিশীথ রাত্রির অন্ধকারে বিষয়বিরক্ত যুবক 
সেদিন গৃহত্যাগ করিলেন । 


দীর্থপথ পদত্রজে অতিক্রম করার পয় তিনি নবদ্বীপে উপস্থিত 
হন। অধ্যাত্স-জীবনের নিজস্ব পন্থাটি খুঁজিয়া পাইতেও বেশী দেরী 
হয় নাই। বৈষ্ঞবীয় দীক্ষা তিনি গ্রহণ করেন, আর এই বৈরাগ্যময় 
সাধন-্জীবনে তাঁহার নব নামকবণ হয়, চৈতন্যদাস । 


সাধনা, পাণ্ডিত্য ও বৈধ্বীয় দৈন্ত-_সকল দিক দিয়! চৈতন্যদ্বাস 
অচিরে নবদ্বীপে সুপরিচিত হইয়] উঠিলেন। তাহার ত্যাগ বৈরাগা 
ছিল এক দর্শনীয় বস্ত। সাধন-নিষ্ঠ। ও বৈষ্ণবশান্ত্রে অগাধ পাণ্ডিতোর 
জন্য তাহার খ্যাতি তখন চারিদিকে । কিন্তু এই নিক্ষিঞ্চন বৈষ্চবের 
সম্বলের মধ্যে দেখা যাইত শুধু এক টুকর! ছিন্ন কন্থ', নারিকেলের 
মাল! ও একটি মাটির করোয়!। 

ক্ছু ও ত্যাগবৈরাগাময় এ সাধন-আধারের মধ্যে টলমল করিত 
অপুর্হ প্রেমরস। বাহিরের ভঙ্গীটি ধত কঠোর’ যত দৈন্যময় থাক্‌ ন! 
কেন, প্রকৃতপক্ষে চৈতন্তদাসের সাধন ছিল রাগানুগ!। নিজেকে 
তিনি সদাই রাখিতেন গৌরনাগরী ভাবে ধিভাবিত । 

প্রেমাবেশ হইলেই দেখা যাইত তিনি নাগরী বেশে সঙ্ভিত 
হইয়া গৌরবিগ্রছের পাশে দীড়াইয়। ব্যজনরভ | বেশভুূষা ও 
প্রেমরসের ব্যঞ্জনায় হইয়া উঠিয়াছেন অপরূপ । আধার বাহুজ্ঞান 
আসিলে দেখা যাইত, নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ণবসাবকরূপে দীনাতিদীনভাবে, 
ভক্তমণ্ডলী' পরিবৃত হইন্ব। তিনি বলিয়া আছেন । 


২৫০ 


চৈতন্তদ্দাস বাবাঙ্জী 


চৈতন্যদাস বাবাজী নিরন্তর জপ-সাধন করেন ‘গোরা নাম। লক্ষ 
গগোরা"-নামান্কেতে একটি পবিত্র পুথি প্রতিদিন পুক্তা না করিয়া 
তাহাকে জ্বল গ্রহণ করিতে দেখা যায় ন! ৷ জাগ্রত অবস্থায় প্রায় সৰ 
সময়ই ধানাবেশে তাহার অতিৰাহিত হয়। 

এই আবেশের বৈচিভ্রও নিতান্ত কম নয়। সে-বার শ্ীথণ্ডে বাস 
করার সময় বাবাজী মহারাজ স্বহস্তে ঠাকুরের ভোগ রন্ধন করিতে 
'গয়াছেন ৷ সন্মুখের ফুটন্ত নাড়িতে প্রসাদান সিদ্ধ হইতেছে, পাশেই 
একটি শিলার উপর চর্ণ কর! হরিদ্রা ছড়ানো । কিছুট! হরিদ্র! হাঁড়ির 
শ্বশ্নে মিশানোর সঙ্গে সঙ্গে উহ! গৌরবর্ণ হইয়া] গেল । ইহ! দর্শনমাত্ধ 
গৌররূপের ভাবাবেশে তিনি প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন। 

আর একদিনের কথ।। ক্ষৌরকার সেদিন চৈতন্যঙ্গাস বাবাজীকে 
কাঁমাইতে বসিয়াছে হঠাৎ এ সময়ে ভাহার হাচি পায় এবং সে তু্ি 
‘দয়! বলিয়া! উঠে, ‘গোঁর--গোৌর’ । তখনি দেখ] যায় এক বিচিত্র দৃশ্য ! 
খাজী মহারাজ অমনি ভাখাবেশে উঠিয়। দাড়ান, প্রেমভয়ে দুই হাত 
গায়! উদ্দণ্ট নামকীতন শুরু করিয়া দেন  ভাবপ্রমন্ড এই সাধককে, 
এখন বহু কষ্টে শান্ত করা হয়। 

একবার গ্রহণের সময় চৈতশ্ব'দাস বাবাঙ্গী গঙ্গায় স্বান করিতে 
শীমিয়াছেন। চাপ্রিদকে অগণিত পুণ্াার্থী নরনারার ভাড় আচার্য 
ও পুরোহিতের দল বক লোক: মন্ত্র পড়াইতে গুরু করিয়াছেন । 
এ সব অনুষ্ঠান ও মন্ত্র তন্ত্রের দিকে বাখাজার কিন্তু কোন ভ্রঙ্গেপই 
নাই। সকলের ৮ধ্ে দাঁড়াইয়া পরমাণন্দে তিনি তাহার নিজন্ব মন্ত্র 
ভক্তিভরে পড়া শুর, করিলেন--“গৌরাঙ্গ-নাগরী হবো, গৌহাজ-ন'গর 
হবে।।”' 

গুনিয়া তো সকলে অবাক ! ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের! পরিহাস করিম 
কহিতে লাগিলেন, *বাৰাজী মহাশয়, একি অদ্ভূত মন্ত্র আপনি পড়ছেন ? 
স্নান-তর্পণের ঘাটে এ তো কেউ কখনো শোনেনি !” 

চৈন্তম্যদাস উত্তর দিলেন, “ভাই, তোমাদের মন্ত্র তোমর! পড়ে যাও, 
ভা, লা, (৪) ১৬ ২৪১ 


ভারতের সাধক 


আর আমি আমার নিজেরটা পড়ছি। যার যেমন ভাবনা, সিদ্ধি তে 
তার তেমনই হবে ।” 

নবদ্বীপের এক ঘাটে বাবাজী মহারাজ সেদিন স্নানে নামিয়াছেন। 
স্বান সমাপন করিয়া তিনি কৌপীন ও বহহ্বাস পরিতে যাইবেন, 
এমন সময় বাযুর ঝাপটায় তাঁহার কৌপীনটি হঠাৎ হাত হইতে থসিয়া 
পড়িয়া গেল, এই বৈষ্ণব সাধকের ভাব-তন্ময়তার কথা কাহারে! 
অঞ্জানা নাই, তাহার নগ্ন মূতি দেখিয়া স্নানের ঘাটের মহিলারা চকিতে 
দৃষ্টি ফিএাইয়া নিলেন । 

অগদীশ মৈত্র নামে এক ব্ৰাহ্মণ এ সময়ে ঘাটে স্নান করিতেছেন। 
লোকটি যেমন উগ্র প্রকৃতির, তেমনি বৈষ্ণব-বিদ্বেষা। বাবাজী মহাশয়ের 
সম্মুখীন হইয়! ক্ৰ দ্ধ কণ্টে কঠিতে লাগিলেন, ব্যাটা লম্পট, স্থানের 
ঘাটে এসে কুলবধূদের সামনে তুই উলঙ্গ হয়েছিস্‌। শিগগীর এখান 
থেকে সরে পড় নইলে মেরে তাড়াবো।” 

বাবাঞ্জী মহারাজ মিনতির স্বরে কহিতে লাগিলেন, “বাবা হঠাৎ 
বাযুর ঝাপটা এসে পড়াতেই হাত থেকে কোপীনটা পড়ে গিয়েছে 
আমার এ অপরাধ মাপ কর।” 

কিন্তু সে কথায় কে কর্ণপাত করে? মেত্র মহাশয় আরও স্তর 
ঢড়াইয়! গালিগালাজ করিতে লাগিলেন, “ঘ্ভাখো, লম্পট বেটা নিজের 
দোষ লুকিয়ে এখন হাওয়ার ওপর দোষ চাপাচ্ছে ?” 

একথা বলার সঙ্গে সজেই উত্তেজিতভাবে চৈতন্যদাসের গালে 
সজোরে তিনি এক চপেটাঘাত করিয়। বসিলেন। 

গঙ্গার ঘাটের সবাই ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। এই বিশিষ্ট 
বৈষ্কব সাধককে এমনভাবে গায়ে পড়িয়া অপমান করা কেন? যে দোষ 
হইয়াছে তা তে! সতাই তাহার ইচ্ছাকৃত নয়। 

বাবাজী কিন্ঠ নিবিকার। জোড় হাত করিয়! কহিলেন, “বাবা, 
আমি আমার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি পেলাম। আপনি আমায় শিক্ষা 
দিয়ে আমার শিক্ষাগুরু হলেন । আর কখনো এমন অপরাধ হবে না৷” 
২৪২ 
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অতঃপর ধীরে ধরে স্নানের ঘাট ত্যাগ করিলেন। 

তিন দিন পরের কথা। পূর্বোক্ত জগদীশ মৈত্র মহাশয় হঠাৎ 
.সদিন জ্বরবিকারে মৃতকল্প হইয়| পড়িলেন। বিকারে« ঘোরে কেবল 
পার বার বলিতেছেন, “বাবাজী মহাশয় । আমি মহা অপগাধ' মহা" 
পাপিষ্ঠ। কুঁপা ক ণে আমায় আপনি ক্ষমা ককন ''' 

বার বাব এই কথ। বলিতে বলিতে রোগীকে অবসন্ন ও অচেচ্ফু 
»হয়। পড়িতে দেখ' গেল । আস্তীয়ম্বজনলেরা ভ।ত হয়া চৈ নাস 
বাবাজীর কাছে আনিয়া শরণ নিলেন । 

বলা বাহুল্য বাবাজা মহাবাজ পোকটির অ রাধে” মাজ! এহ 
মাগেহ কারয় বয় চেন  এবাব শরণার্থীদের হাতে গৌববি হর 
১এণতুল সা দিয' ক হলেন, “যাও, কোন শুয় নে? । বোগীকে এই পরম 
ওষ।ব সেবন ক্রয়ে দ। 3--অচির্ৰে আরোগ্য লাশ করবে ৷” 

টগ্রস্বভাব বানহ্মণটি 'মারোগ্যলাভ করেন, অ'*:পর তাহার গবনে 
সাধিত হয় এক বপান্তর । বাবাজীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তিনি এক 
বৈষ্ণব সাধকে পরিণত হন। 


ম্বদ্বাপে মহ প্রভপ্র মাশ্পবে এক শিজন বাণে সঙ্গ চৈত্ত৮1স 
বাস কবেন। গাগাশ্ু?] শুক্তিপ্ন উচ্ছ্বাসে তিনি প্রায়ই থাকেন একেবরে 
খাতেকারা। শলায় -পাগরা-ভাবের তন্ময়ত। যখন বাণাজীকে পাইয়া 
বসে, রাপপ। ও শৌরাজ তরুণী দেখিলেই সখীভাবে বিহবল ভইয়া 
পড়েন গোবান!5 পনের খিরই বিলাপে অবিহলধারে তাহার দুই চে,খে 
কেবলি অশ্রু ঝ'বতে থাকে 

গোরাজ মান্দহের চত্বরে সেদিন সাড়ম্বরে পালাকীর্ভন চলিতে রদ 
শক্ত কীর্তন য়া ভা দগদকণ্টে গৌরচন্দ্রিকার গান ধরিলেন-_নদ য়] 
ছাড়িয়। গেলা গৌরাজ সুন্দর ।' 

এই ক রুণ বিরহু-গীত কাণে য1ওয়ামাত্র সিদ্ধ চৈতগ্চদাস এক লাফে 
কীর্তন গায়কের সন্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। গৌর বিগ্রহের দিকে 
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অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! উত্তেজিতভাবে কহিতে লাগিলেন, “এ তে 
নবদ্বীপচন্দ্ৰ --ব্ফুুপ্ৰিয়াবল্লভ, এ জীবন্ত দ্বাড়িয়ে আছেন! আবার 
যদি তার নদীয়া ছাড়বার কথ! মুখে আনে! তো, তোমাকে এখনি 
এখান থেকে মেরে ভাড়াৰো ৷” ্‌ 

কীর্তনের আসরে ততক্ষণে এক মহ! হৈ-চৈ বাঁধিয়া গিয়াছে: 
ভীত হইয়া কীর্তনীরা মাথুর ত্যাগ করিয়া! নূতন পালাগান আরশ 
করিলেন! গৌরভক্তিসিদ্ধ। চৈতন্যদাস বাবাক্তীর এই ভাবময়তার 
কথা স্মরণ রাখিয়া কী্তনীয়াবা নবদ্বীপের গৌরাগ্গ মন্দিরে বন্ছুদিন 
মাগুর পাল! আর গান করেন নাই । 


কাল্না'র শিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর সহিত চেতন্যদাসের অন্তরের 
বড় নিগুঢ় যোগাযোগ ছিল । উভয়েই রাগান্ুগা ভঙ্গনে সিদ্ধ, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব জগতের দুই বৃহৎ স্তস্তরূপে উভয়ে সবাত্র পরিচিত কিন 
বহিরঙ্গ আচরণের দিক দিয়! দুই বৈষ্ণব মহাপুসবের ভঙ্গা ও আচরৎ 
ছিল ভিন্নরূপ । 

ভগৰানদাস বাবাজী ছিলেন শ্বভাৰগন্তীর-_প্রেম সাধনার ধারা" 
তাঁহার মধ্যে ছিল অন্তঃসঞ্চারী । আর, সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর 
সাধনজীবন ছিল রাগামুগ! ভক্তির উচ্ছুলতায় ভরপুর, গৌরনাগরের 
প্রেমের জোয়ারে তাহার ভিতর ও বাহির উভয়ই হইয়া উঠিয়াছিল 
. বুসোদ্বেল। এই দুই মহাবৈষ্ণবের মধ্যে গৌর-প্রেম নিয়া! কপট প্রেম" 
কলহও কম হুইত না। 

সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজী সেবার বৃন্দাৎন্ধামে যাইতেছেন তাহার 
একান্ত ইচ্ছা চৈতন্যদাস বাবাজীকেও সঙ্গে নিষা যান। কিন্তু প্রাণপ্রভু 
গ্রীগৌরান্গের ধাম নবদ্বীপ ছাড়িয়। “গৌর-মাগরী' চৈতন্ডদাস এক পদ ও 
অগ্রসর হইতে সন্মত নন। 

কিন্তু সে-বার ভগবাঁনদাস বাবাজীর বু অনুনয় বিনয়ের পর তিনি 
বাধ্য হুইয়। বৃন্দাবনে যাইতে রাজী হইলেন । 
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যাল্রার দিন কিন্তু সব ব্যবস্থা বিপর্যয় হইয়! যায়। গৌরবিগ্রহের 
নিকট বিদায় চাহিতে আসিয়া চৈতন্যদাস মন্দিরের দ্বারে সংজ্ঞাহীন 
₹ইয়। পড়েন! গৌরাজ-মন্দির প্রাঙ্গণে সেদিন শোকাকুল ভক্তপ্রবরকে 
প্যপ্রিয়া জনতার ভীড় জমিয়। যায়। 

অত:পর বহুক্ষণ নামকার্তনের পর তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসে 
ভগবানদ[স বাবাজী বুঝলেন, তাহার সব চেষ্টাই একেবারে বৃথা 
নদ'যা ও নদীয়|-নাগর তাগ করিয়া চৈতনাদাস প্রাণ থাকিতে কোথাও 
যাইতে পারিবেন ন|। তিনি কহিলেন, “কাজ নেই তোমার বৃন্দাবন 
য'ত্রায়। সই তো. নবদ্বীপ তোমার বরন্দাবন 1% 

'সদ্ধ চৈ তন দাস স্বস্থানেই রহিয়া গেলেন! 


শবদাপেব শাস্ত্রবিদ আচার্য ও জনসাধারণ সকলেরই দৃষ্টিতে 
টচতন্যদাস বাঁশজী ছিলেন এক অসামান্য [সদ্ধ-পুরুষ । বৈষ্ণব ও 
অবৈষ্ণব সকলেই অধাত্ঞজাবনের নান! প্রশ্ন, নান! প্রার্থনা নিয়! পরম 
»ম্রমভরে এই নিদ্ধিঞ্চন মহাবৈষ্ণবের চরণতঞ্জে সমবেত হইতেন | 
তাহার উপদেশ ও নিদেশ ভিজ্ঞান্্রদের কল্যাণ সাধন করিত, সাধন- 
পথে তাহাদের পরিচালিত করিত । 

সে-বার ভক্তপ্রবর শিশিরকুমার ঘোষ চেতন্যদাস বাবাজাকে দর্শন 
করিতে আসেন । শিশরকুমার ভক্তিভরে প্রশ্ন করেন) “বাবাজী 
নহারাজ, ভক্তি কিসে হয়, তা আমায় দয়া ক'রে বলুন ।” 

উত্তর হইল, “কেন গো, ছু'পয়সায় তো ভক্তি লাভ হয়|” 

“সেন্চি কথা? ছু'পয়সায় ভক্তি লাভ! বাবাজী মহারাজ কি 
আমায় উপহাস বচ্ছেন ?” 

“হরে কৃষ্ণ! হরে কৃষ্ণ | সত্যিই আমি কোন উপহাস করিনি, 
ঠিকই বলেছি ! ছু'পযুস। দিয়ে বটতলার ছাপানো! নরোত্তম ঠাকুরের 
একখান প্রার্থনা-পুদ্কক কিনে পড়ন। ভক্তিলাভ এ প্রার্থনা! আর 


আতির ভেতর দিয়েই হবে!” 
8৪৫ 


ভাবতের সাধক 


গৌরপ্রেমের সাধনায় প্রাণের আতি আর প্রার্থশাই ছিল বাবাজীর 
কাছে সর্বাপেক্ষা বড কথ' 


গোস্বামী বিজয়রুষণ একবাব সিদ্ধ বাবাজীব সহিত সাক্ষাৎ করিত 
অদ্ন। গোস্বাম;জা তখন বাঙ্গসঠাজের একজন শাফস্থান]যু নেতা 
আধ্যাত্মিক অন্টসন্ধিংসা ও মুমক্ষু তা ব অন্য চবদিনই জ।গবব 
ব্হয়াচে। তা কিছুটা কৌতুশ্ণ" ও কিছুটা জিজ্ঞান হইযাই সেদি, 
নিন এই বৈষ্ণব মহাপুকষের ভজন কুরে আসিয়াছেন 

কথ প্রসঙ্গে গোহ্বামীপাদ জিজ্ঞাসা কধিপেন, “বাবাজী মহারাজ 
কৃ ভক্তির অধিকাধা আমি "ক কারে হন্যে প'র সেই গুঢ কথা 
আমায় আজ শিখিয়ে দিন 

প্রঞটি শুশিবামান জিদ্ধবাবা চৈওন্বপাস বিভ্বকাষল মুখর দিকে 
নিঙ্ঞপ্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিপেন কিছুক্ষণ পাণ দেখ গেল, 
মহা1পক্ষেব সমস্ত দেহটি বোমঞ্চিত হইয়া! উঠিযাচে ঘ খন বম্পিত 
হউতেছে---ক্রমে মস্তকেব শিখা পর্ষস্ত খাড হহয়? উঠিল 

অঞ্ঃপব বাবাজী দিলেন এক হুঙ্ধাব! আবেগকম্পিত কণ্টে বলিয়। 
উঠলেন, «কি বল্লে গৌঁসাই ? তুমি জিজ্ঞেদ কবছে' ভক্তি কি’স হর ?' 

সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধ বৈষ্ণব-পুকষের দেহে দেখ। দিল "মম পূলক- 
কম্প প্রভৃতি অফ্টসাত্বিক বিকার । 

জয়কৃষ্ণ তে। এ দৃশ্য দেখিয একেবারে হতবা* ভন বুটিবে 
উপস্থিত ব্যক্তিদের চোখেও সেদিন ফুটিয়া উঠিরাছে পরম বিস্ময় 
এ ধরণের প্রেমলক্ষণ দর্শন কর। অনেকেরই ভাগ্যে বেশী ঘটে নাই, 
তাই নিনিমেষ নেত্রে সকলে চাহিয়া আছেন। 

এই অলৌকিক প্রেমোন্মত্তত| প্রশমিত হইলে চৈতনাদাস বাবাজী 
বিজয়কৃষ্ণের সম্মুখে সাঙ্গ প্রণত হইলেন। তারপব প্রবীণ বৈষ্ণব 
করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, ভক্তির বথা বল্ছেন? সে দুল ভ 
বস্তুর সাক্ষাৎ আমি অভাজন কোথায় পাবো? আপনি আশীর্বাদ 
২5% 


চৈতন্তদাস বাৰাজা 


করুন, যেন নিক্ষিঞ্চন কাঙাল হ'তে পারি, তার আগে তে! ভক্তির নাম 
গন্ধও পাওয়া যায় না। প্রভু, একটা কথা আজ আমি এখানে বলে 
দিচ্ছি শুনুন এখন আপনি যেহাবেই চলাফের। করুন না কেন, 
আপনার “তলক ও কঠিমাল! যে আমি স্পস্টভাবে দেখতে পাচ্ছি! 
ভক্তি হচ্ছে আপন'দেরহ ভাণ্ডারের ধন। আপনি যে অদ্বৈত বংশের 
সন্তান ৷ আমার তদৈক্চের ভাণ্ডারে কি ভক্তির অভাব আছে) প্রভু 2 

গোস্বামীজা সম্পর্কে গৈ্তদাস বাবাডসর এই ভরবিস্বদ্ধাণী 
উতন্তরষ্াবনে ফল্য়ি! গিয়াছিল, 


গে।গাঁ্গ মন্দিবের এক কোণে বসিয়' চৈজ্তদাস প্রন্কিদিন তাহার 
সাপন'ভভন অনুষ্ঠান করিয়া চলেন নামজপ বহনের পর্ব শেষ হয়, 
তারপর গশ্'ব নিশ্াথে রাগানুগ! ভক্তসাধনার গত বে সাধক নিমজিত 
হইয়া যান প্রহক্রে পর প্রহব প্রাণবল্পভ গোরেব সাথে মিশন-বরহের 
নানা রঙ্গ, নান। বসালাপ তাহার চলিতে থাকে ৷ শন্দিরের পুরী ও 
বৈষ্ণব সাধকের! একদিন তাহার এই র:সাজ্ঘল সংলাপ শুনিয়! 
বিস্মিত হইয়া যান। 

ভা নামে নবদ্বীপে এক ছুর্ধর, ছুরাচার বাক্তি বাস +রে। জাতিতে 
গন্ধব।ণক, ধ্মবুদ্ধিত্ন লেশমাত্র তাহার মধো নাই বৈষ্বদের উপর 
তাহার বড় আক্রোশ, দে খলেই মারমুখী হইয়া উঠে। নানাজনের 
মুখে সে সিদ্ধ চৈতন্যদাসে এই গৌর-প্রেমালাপের কথা শুনিয়াছে। 
দুর্বুত্তের মনে বড় সন্দেহ জাগিয়। উঠিল, আসল ব্যাপারটা কি? 
নিশ্চয় ভিতরে কোন গুঢ রহস্য আছে ৷ প্রকৃত তথ্য তাহাকে উদঘাটন 
করিতেই হতবে। 

একদিন গতর রাত্রে সে মন্দিরের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়! বাবাজী 
মহারাজের ক্ষুদ্র কুটিরটির সম্মথে আসিয়া দ্রাড়ায়। প্রেমিক সাধক 
তখন ভাব।বিষ্ট, মনে মনে দয়িতের সহিত প্রেমালাপে মত্ত, হৃদয়ের 
আকুতি বার বার তিনি উঘারিয়! বলিতেছেন । 

২৪৭ 


ভারতের সাধক 


ভীমের দৃঢ় বিশ্বাস হইল, চৈতন্যদাস বাবাজী নিশ্চয় তাঁহার কোন 
প্রেমিকার সহিত রঙ্গরস করিতেছেন, রাগানুগ। সাধন ভল্লেনের ব্যাপার 
সব মিথ্য! গুহমধ্যে নিশ্চয়ই কোন স্ত্রীলোক হিম্বাছে, এখনি ঢুকিতে 
পা রলে বাবাজীর কপটত। ধরিয়। ফেলা যায়। পদাঘাতে তখনই সে 
দরজ! ভাঙ্গিয়া ফেলে ' 

কুটিরে পা বাড়াইয়াই ভাম কিন্ত বিস্ময়বিমুঢ হইয়া যায়। দেখে 
বাবাজী মহাশয় সম্মুখে নিম্পন্দভাবে ধাননিঃগ্ন,। তাহার দেহ হইতে 
এক দিবা জ্যোতি নির্গত হঠতেছে__জার! ঘর পুঞ্পগদ্ধে আমোদিত । 
কিন্তু কই? আর কেহ তো কোথা ও নাই ! 

সেই মুতে সেখানে ভীম মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। 

বাহাজ্ঞান ফিরিয়া পাইব।র পর বিস্ময় আরে বাঙিয়! যায় । দেখে 
বাবাজীর ভজনগুহের কপাট ভাঙ্গার কোন চিহ্নই নাই 

ভ'মের অন্তরে এবার শুরু হয় তীর অনুশোচনা সাব মর্মদা'হর 
জ্বাল।। এ জ্বালা সহ্য হয় না, অবশেষে একদিন সে সিদ্ধবাবার চরণে 
লুটাইয়া পড়ে। সাশ্রুনয়নে মিনতি জানায় “বাবাজ। আপনি আমায় 
উদ্ধার করুন, দয়। ক'রে "ম্মাপনার চরণে আশ্রয় দিন ।” 

নেহালিঙ্গন দান করিয়! চৈতন্তদাস কহিলেন, “ভীম ওঠো বাবা, 
কোন ভয় নেই। আজ থেকে তুমি গৌরদাস হ'লে । হরিনাম ও বৈষ্ণব 
সেবা শিষ্ঠ! সহকারে করে যাও, কুপা অচিরেই মিলবে ।”' 

বাবাজী মহারাজের এ করুণা, আর দ্ুদান্ত ৬ নের এ রূপান্তর 
দর্শনে নবদ্বাপব1সীর বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 


সাধন জীবনের শেষ পধায়ে সিদ্ধ ঠতৈতৈন্যদাস দিনের পর দিন 
কেবলি গৌরধ্যানে ডুবিয়া যাইতেছে ন । আত্মনবেদন ও আন্নসাৎ-এর 
পালাটি এবার আসিয়া পড়িয়াছে শেষ অঙ্কে । 
শুভলগ্ন সমাগত ৷ সারা দিনবাতই বাবাজী সেদিন ভগনরসে ডুবিয়া 
রহিয়াছেন। হঠাৎ গভীর রাতে ভাবতন্ময় অবস্থার তাড়াতাড়ি উঠি! 
২৪৮ 


চৈতনৃদাপ বাবাঙ্ঞা 


বসেন, গৌরনাগর বেশে নিজেকে করেন স্ুসজ্জিত। তারপর তিনি 
প্রেমরসে ডগম্গ হইয়া প্রাণপ্রিয় গৌর বিগ্রছের বামে গিয়1 দাড়ান, 
প্রাণেব পবম কথ অনুস্থরে গান্ধিয! উঠেন । 
"মার ভজন হ'ল সারা 
নামা পঙ্জন হ’ল সাব] 
ন পত চাদেখ কান্ত আচ, 
বন্টআমার গোলা = 
“হত গা হতে 'হাপুকষের দেহ প্রকাশিত হয় এক অপুব 
“ব্যবান্তি প্রেঠা বষ্ট নংন ঢুইট খৌরবিএাহের নয়নে নিবদ্ধ হয়। 
শু 9৭ 75 পণ্য এ?টি ধ লি তবে সেদিন উশ্ুক্ত হং! সায় 
ই এঠাপৈতলের জন্ম নে । 
£৯২ গৌণ পরব অগ্রশাধনী এণিমাল এই জয়াণ্পগ্রটি আজো 
তি ০1৬ 4 লেক জনাব শোকের ছায়াপাত বে | 


৯6৯) 


যোল বসব বঃক্ক তরণ ফ্নল পার্কপা ন হাহ ধলিমলিন 
ছিন্ন বাম মাথায় জড়ানো বতিয ছে একটি ক্ষুদ্র ৯৮৮০ আলাল অপ 
প্রশ 5" চাপ নয়ন ত ব্বণাশু, * ব্য -কে'ণ অল্ন্দয 
রংে1 গঙারে কেবলি ডুবিয়। যাইতে চ য়। লোন্।লগল গাছে এ 
ধধএকে প্রায়ই বেশী ঘেষিতে দেখ! যাইত না নি হক আঢাল 
করিয়া রাখিতেই সে ভালবাসে । 

আমেনকা'দ দেলার শির গাছে নে নব।গন ৷ (শেখ হইত 
কবে আশপিয়াছে কাতাঁবে| ত | ছাঁগও নত, 25৮ (কং ( চন 
ভতুক্ধ। বশিয়া ৪ মনে হয় 1 চগ্রচাডা বদ প বা প 5 = 4 চম্পক 
ত গ্রহ কাহাবই বা থাকে । 

গ্রামের এক৷" পিক জঙ্গলাকীর্ণ ইহতারই কোণে ॥* সমান 
রতিস্া এক বিশাল নিম গাও এঃ গ্ছিব গা প্রকাণ্ড 
কোটবটিই আপাততঃ ফকিবেব বাসস্থান 

সানাদিন স্বেচ্ছাম* সে যএত্ন ঘুরিয়া বেডায় ভি কত মোটে 

তাহ" নহাৰ নয়, অঙগাচিতাণে যে হ'এক ই এ জটিসু যায় 
জাহ] দিয়াই কোনমতে ডদরপূত ববে। পিন শে বশ্তহ্কাউরে 
[নশ”গ স্থক হয় তাহার সাধন ভজন 

কয়েক বৎসর অঙিবাহিত হইয়াছে, হঠিম-ধা ৩কণ ফিত্রেও 
কম পরিবর্তন দেখা! যায নাই । 

শিশ্ববৃদ্দের আশ্রষ ছাড়িয়! এখন পে স্থান শিয়াছে শিরভির 
মসজিদে । এতদিনে গ্রামের লোকের সাথে তেমন ঘনিষ্টত! ন' হোক 
জানাশোঁনা বেশ কিছুট। ঘটিয়াছে। 


৩৫৬ 


সাইবাবা 


অতঃপর হঠাৎ, ১৮৭২ শ্রীষ্টাব্দের এক চিহ্নিত দিনে প্রকাশ হইয়া 
পড়ে এই নবীন সাধকের নৃতনতর রূপ 


গুটিকয়েক উদ্াসান আর সংসারত্যাগী মানুষ এই মসজিদে বাস 
করে, আর ইহাঁদ্ল সান্নিধা হইতেছে গ্রামের একদল মানুষের 
প্রাণ জুডাইবার গাগা ম'ঝে মাঝে তাভাবা দল ব*দসাআদ্স, 
ধর্ম-কথ। ৭ গ্রামা-কগণ্য ঘণ্টার পব ঘণ্টা কাটয়া যায তাবপৰ 
একবাশ গাঁজা, তামাক পাডাইফা গভীব বাত্রে গুহে ফিরে 

সে রাত্রে এমনি একদল লোক উপস্থিত । ফণ্কিরকে সবাহ 
খঘি'রয়! বসিয়া 

ভ্রুণ সাধকের আননে আঙ্গ এক অপ াঁব্যয়ুহ|, লয় 
প্দীপণা দীপ্তি সকলকে নিয় ধ্ম-কথায় সে সন্। “5 নৰ" 
সাধকদের শিস্মনুক র নসদ্ধাহ, প্রসিদ্ধ ফকিএদেল কেরান্ৎ- এব কাজিন 
একের পর্ন এক সে বলয়। চর্লয়াছে। খন্ভ ও হোল কাহ।বে 


'অ'জ্জ ক্লান্তি নাই, হ'সও নাই । 


রাত্রি ক্রমে গভীর হহয়া উঠিল । কক্ষে? এক কে গণ জার্ণ নন 
্রলিতেছ্ে কিন্তু তেল উহাতে বেশা নাই, আলোর শিখ! ক্রমেই 
স্মিত £৯51 আসতেছে 

ফক্রদেপ মনে” হুয়া আছ কিজা,ন কেন খু'লশা গিয়াছেটী 
ধর্ম ঞ্রসঞ্চর আলোচনার এখন ছেদ টানিয়া দিতে সে “জী অয় 
আসন হইতে উঠিয়' সে লণ্চনটির কাছে গেল ' ঝা” নর ফলে 
বুঝা গেল, কেরোসিন নিঃশেষিত ! তা হোক্‌, ঘবে জল তে, 
রহিয়াছে । লোটা হইতে বেশ খানিকটা জল ফকির এলগুলে" 
ঢালিয়। দিল, আবাব গুরু হইল তাহার ধর্মকথা । শ্রোতার। সকলে 
মং! কৌতূহলী হইয়া উঠিয়াছে। 

সে রাত্রে যতবারই সেই লণ্ডনে তেলের প্রয়োঞ্জন হইয়াছে 


*%১ 


ভাতের সাধক 


ততবারই ফকির উহাতে ঢালিয়া দিয়াছে তাহার লাটার জল, 
আলোর শিখ' বার বার উজ্জল হুইয়! উঠিয়াছে। 

এমনিভাবে রাত্রি পোহাইয়! গেল ' 

উপস্থিত গ্রামবাসীদের মনে সেদিনকার এ ঘটনাটি বিস্ময় ন। 
জাগাইয়। পারে নাই। কোন অলৌকিক শক্তিবলে জল এমন করিয় 
দাহা তেলে রূপান্তরিত হয়? অদ্ভুত সিদ্ধ'ই এ নবীন সাধকের । 

পরদিন শিরডি গ্রামেব সর্বত্র এই, অলৌকিক কাহিন' ছডাইয়া 

ড়ে। ফকিরকে লোকে দেখিতে শুক করে নুতনতর দুষ্িতে 
শ্রদ্ধা ও সম্জ.মর সহিত । 

কি সাধন এই যুবক সাধক করিয়াছে, কোথায় ৩'হার মুরসেদ 
খাঁ গুরু, সাধনাপ কোন শহুরে তিনি আজ পৌচিয্নছেন তাহা কেহ 
ডানে ণা। কিন্ত তাহাব অলৌকিক শক্তির কথা, পধশার সাফল্যে 
+ধ1 সহজ বিশ্বাসে সকলে শানিয়া নেয়। এ ফকির হয়া উঠে 
ভাহাদেপ এক বড অবলম্বন ৷ ছৃঃখে দদৈর্বের দিনে তাহ তাহাবহু 
কাছে আ:১যা আর্ত নঃনাখী নয়শজল ফেলে উপদেশ এঞ্ঞণ বগে 
পঙ্কট মানের জন্য তাহাই কাছে 2হিনতি জানাফু। 

*কুণ সাধ কর সম্মুখে সদাই দ্বালতে দেখা যার এক ধুনী | রোগ 
শো, অন্মপ্পের ব্যাথা ৭1 অশ্রুঞ্চল [নয় বাহারাই অ'পিখা আশ্রয় 
নেয়, তাহাদের ভাগ্যে প্রায়ই সিল ধুশীর এক মুষ্টি ১স্ম_+ত্তের 

হঃখ ও বদন! নাশের মুষ্টিযোগ। 

দীনের শরণ, আর্তের মাতা এ ফ'করই ক্রমে সাধারণেক মধ্যে 
পবিচিত হইয়| উঠেন সাইবাবা মামে। শুধু শিউ'ডর্ এই নগণ্য 
গ্রামটিতেই নয় শক্তিবান মহাগ্ঝ্যকপে তাহার নাম ত্রমে ছভ'ইয়া 
ডে সমগ্র নারাঠা দেশে, তাংপব সমগ্র দাক্ষিণাত্যে। হিন্দু, 
মুস্লমান, খৃষ্টান, পার্শা, সকল ধর্মসমাজের ভক্ত শিশ্মাসী মানুষ 
এই মহাত্মা্র আকর্ষণে দিনের পর দিন ছুটিয়া আসে । 

একনিষ্ঠ ভক্তক্ূপে গোড়ার দিকে আসিয়া উপস্থিত হন--নানা- 


এছ ই 


সাইবার 


সাহেব চন্দোরকার, চীতনীস্‌, কীর্তনকার, দাস-গমু ইত্যাদি ভক্তদল। 
আর আগ্রহাকুল দর্শনার্থীদের মধ্যে দেখা যায় মহামনীবী বাল গঞ্জাধর 
তিলক হইতে শুরু করিয়া দাক্ষিণাত্যের গণ্যমান্য ইংরেজ রাজপুরুহ 
ও দেশীয় রাজরাজড়াদের ! 


নিশ্ববৃক্ষ কোটরেব পাগল! ফকিরের জীবনদাট্যে দেখা দেয় পট 
পরিবতন। নব রুল্রমঞ্চে নব অভিনয় শুরু হুয়। 

ছিল্লবাস পরিখ্তি সে ভিক্ষুক ফকিরকে আর খুঁজিয়া পাওয়! 
ভার | এবার কান সর্বজনবরেণ্য, সকলেব পরমাশ্রয়-_-সাইবাব]। 
রাজার মতই তিনি ধেন এক দরবার-কক্ষেে বসিয়া! গিয়াছেন ! আর 
পরম দৈম্যাভরে তাহার কাছে আনুগত্য দেখাইতেছে দূরদূরান্ত হইতে 
আগত সহস্ৰ সহস্ৰ নরনারী | / দক্ষিণ], উপগোঁকন ও নজরান। তাহার 
সন্মুখে হইতেছে স্তপীকৃত 

‘বশেষ বিশ্বে উত্সবের দিনেই এ" ৯১ জোলুষ ও জাঁকজমক 
বেপ। শিবিকায় মাসমারোহে সাইবাবাব আর্জোহশ করানো হয় 
ম্বার তাহার সঙ্গে চলে জরীর ঝাল দেওয়া 53 এ শ্াশাশোটা দি 
অআগাণশ ভক্ত ও আশ্রিতের দল । 

এই এ্রশ্বর্ধ ও আডম্বরের অন্তরালে, সাইবাবার অন্তর্জীবনে কিন 
বাহয়া চলে তাগ-তি ক্ষার এক মহনীয় সাধন] । বৈরাগা-দীপেঃ 
নিস্ফল শিখ! জালাইয়: শক্তিম'ন সিদ্ধ পুরুষ একান্তে সেখানে থাকেন 
আগ্নসমা হত! 

প্রতিদিন ভোরে দশনের জন্য তাহার দুয়ার খোলা হয়। দৈনন্দিন 
জাবল তিনি গুরু কখেন এক নির্ষঞ্চন ফকিররপে। একটি ক্ষুদ্রতম 
তাতমুদ্রাও তখন তাহার আশেপাশে খুন্জিয়া পাওয়। যাইবে নাঃ 
সারাদিন সম্মুখের গালিচাটিতে জমিতে থাকে সহল্র সহত্র দর্শনী-যু 
ও ছলভ খাণ্বনস্ত। তারপর খোলামকুচির মত অবলীলার তিনি 
এগুলি প্রার্থীদের মধ্যে নিঃশেষে বিলাইয়! দেন। 


১০০০ 


ভারতের সাধক 


বেহগাশেষে কৌপীনবস্ত পরমত্যাগী সাধক মসজিদ ছাড়িয়া একবার 
বহিগঁত হন নিলের আহারের জন্য । দুই ক্র! শুষ্ক রুটি ও তন্কারা 
কোন গুহস্থ বাড়া হইতে মাগিয়া নেন। ভোজনেব পর্ব রে'জ এই 
চাবে? তার শেষ হয় 


দিনের পর দিন শ* শত দর্শনার্থী ব)াকুল প্রাণে কেশ এ নগন্ত 
গ্রামে ছুীয়া আসে? বেশ এই উন্মাদ সাধকের কাছে ভীড় জমায় ? 
পর্শনমাত্র কেনই খা ভাহাদেব বিদ্াবুদ্ধিব অহমিকা পদ’ যাদ। ৪ 
ধণৈশ্বধের গরম] ভূতলে পুটাইয় পড়ে ? 
«ভাতা যে জানে, এই “হম্তময় ফকিব এমন ৭ পাল, তেমনি 
চিন শক্তধপ! 
কক্ষের এক পাশে সাইবাব। তাহার দেহখানি এলাইয়। দিয়। 
বসয়। থাকেশ। সম্মুখে বিস্তাবিত একটি পুরাতন গাণিচা। 
দর্শনাথার। ইহার উপর বসাব সঙ্গে সঙ্গে বাধা তাহাদের অন্তরেব 
আব্দনটি বর্ঝতে পারেন ত্খ শোক ও মাকঙ্ক্ষাব মুল ধ্রিয়। 
প্তিনি টান দিয়া ফেলেন । 
সদাজাগ্রত ও সবগ্রাসী তাহার এ অলৌকিক দৃষ্টি, নমেষমধ্যে 
উহ! দর্শনার্থীর অন্তরের দূবতম স্তরে গিয়া পৌছে বস্ৃতপ্রায় 
ঞবনতযাকে অবলীলায় গোপনতার গভীগ হইতে তিনি টানিয়া 
বাহির করেন। 
*বান্মত হইয়া সকলেই ভীবিতে বসে, অশ্থযানা মহাপুকুষের 
কাছে কোন কিছুই কি অজাণা নাই? 
. শুধু দূর সন্ধানী দিই নঃ। দর্রসাগী শ'ক্তত তাহার রহিয়াছে 
অংজয়প্রাথীর। সাশ্রুনয়নে কাতর প্রার্থন! নিবেদন করে, বাবার অস্তর 
করুণায় উদ্বেল হইয়া উঠে, তিনি আশীর্বাদ উচ্চারণ করেন। সঙ্গে 
সঙ্গে দেখা যায় প্রার্থীর প্রার্থন! পূর্ণ হইয়াছে, অসম্ভব হনয়! উঠিয়াছে 
সম্ভবনায় । 
২৫৪% 


সাইবাৰা 


এ আশীবাদ কোন স্থান কাল পাত্র বিবেচনা করে নাঃ ধম? 
সমাজ ব সম্প্রদায়ের অপেক্ষা] রাখে নী। শক্তিমান সিদ্ধ পুরুষের 
কপার মঙ্গণধার। দিকৃবিদিকে ছঙাইয়া পডে। 

করুণার এই প্লাবন, শক্চিব এই গণ্তবেগ কেহ অস্বীকার করিতে 
পারে না। বিশিষ্ট 'আগম্থকদের মনীষা ও বিদ্তাবত্তা এক মুহতে 
কোণায় ভাপিয়। যায় পাগলা ফকিরের লোকোন্তব সনা ও বাক্তিত্বর 
কাছে নিবিচারে তাহাব। আত্মসমর্পণ কবেন, কৃভাথ হন । 

স'ইবাবার নাম ৭ মাহাত্বা প্রচারে যাঁহার! মাতিয়া উন, 
নারামণ গোবিন্দ চন্দোরকার ছিলেন উহাদের মধ্যে অংণী। 
নানাসাহেব নামেই সকলে তাহাকে অভিহিত করিত । 

এক সন্থান্ত ও ধর্মনিক্ঠ মাবাহী ব্রাহ্মণ <ংশে নানী সাহেবের জগ্।। 
বরাখর২ তিনি ছিলেন মধাবী ও কমঠ। সবকারী কাজে ঢুকিগ্ 
নীরে ধারে রাজস্ব বিশাগের এক বি[শষ্ট পদাধিকার তিনি ঞ'ভান 
কবেন। 

১৮৮৭ সালের কথ।। নানাসাছেব সেদিন কোন কার্ষোপলক্ছে 
কোপার গ1ও-এ আপি তাহার তাবু ফেলিয়াছেন, শিরভির এক 
কর্মগারী তাহাকে হঠাৎ বলিয়া বসিল, “হুজুর, আমাদের গায়ের 
সাহবাবা আপনাকে স্মরণ ক'বেছেন, একবার তার সাথে দেখ! 
ক’বতে বলেছেন।'' 

নালাসি।হেবেগ চোখে-মুখে খেপিয়া গেল এক বিজ্রপের সি । 
বঞ্রোক্তি করিয়া কহিলেন, "কোনদিন ধার নাম শুনিনি, সাক্ষাত, 
হন, ভিনি আবার আমায় ডাকতে য বেন কেন কে? আমার সাথে 
তাঁর কি দরকার ? তাকে দিয়ে যে আমার দরকার নেই, একথ। তে! 
ন! বললেও চলে ৷” 

খল! বাহুল্য সাইবাবার বার্তা নিয়! যে লোকটি আ(পিয়াছিল, 
নীরবে সে স্থান ত্যাগ করে। 

পর পর আরো দুইবার এমনিভাবে সাইবাবার আমন্ত্রণ, আসে । 


২৫ 


ভারতের লাধক 


অবশেষে তৃতীয়বারে নানাসাহেকে শিরডিতে উপস্থিত হইতে হয়। 
. প্রণাম করিয়া ফকিয়কে প্রশ্ন করেন) “বাবা, আমাকে আসবার 

জন্য তাগিদের পর তাগিদ দিচ্ছিলেন । এবার বলুন তো, আমাকে 
শিয়ে কি আপনার প্রয়োজন 1” 

উত্তর হইল নানা, এ পৃথিবীতে তো অগণিত লোকই রয়েছে । 
কিন্তু তাদের কাউকে কি এমন ক'রে আমি ডাকতে পাঠাই ? তোমার, 
সাথে যে রয়েছে আমার জন্-জন্মান্তরের সম্বন্ধ । অবিশ্তি তোমার 
পক্ষে একথা জান! সম্ভব নয়, কিন্তু আমি তো তা জানি৷ অবসর 
হ'লে মাঝে মাঝে এসে আমার সঙ্গে দেখা! করে যেয়ো। 

প্রচণ্ড এক ধাক! লাগে নানাসাহেবের মনে । আধুনিক শিক্ষায় 
তিনি শিক্ষিত! সরকারী কর্মচারী হিসাবে পদমর্যাদাও কম নয়। 
কিন্তু এই ফকির তাহার সহিত বড় অদ্ভূত ব্যবহার করিতেছেন। ইনি 
যেন তাহার এক পুরাতন মনিব । 

পুর্বন্মের সম্বন্ধ তাদের। এটাই বাকি? ফকিরের কথা কয়টি 
দিনের পর দিন তাহাকে ভাবাইতে থাকে; তাহার প্রসন্ন উজ্জবলমূতি, 
স্নেক্-মধুর দৃষ্টি বার বার নানাসাহেবকে টানিয়! নিয়! যায় শিয়ডিতে । 

সাইবাবার সহিত নানাসাছেবের পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতা হুইয়' 
উঠে, এই ফকিরকে তিনি গ্রহণ করেন অধ্যাত্মক্থীবনের পথপ্রদর্শক ও 
অভিভাবকরূপে। 


কিছুদিন পরের কথা, ' নাণাসাহেব তাহার কি একটি কাছে 
এক সঙ্গাসহ হরিশচন্দ্র পাহাড়ে গিয়াছেন। তখন গ্রীম্মকাল। রুক্ষ, 
প্রস্তরাকীর্ণ এই পাহাড়ে জব সংগ্রহ করা বড় কঠিন। মধ্যান্কে 
রৌদ্রতাপ প্রখর হুইয়া উঠিয়াছে, তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিয়া! যাইবার 
উপক্রঃম। শ্রান্তরাস্ত নানাদাহের আর এক পাও নড়িতে পারিতেছেন 
না। সঙ্গিটিও চারিদিকে দৌড়ঝাঁপ কম করিলেন ন)। কিন্তু পানীস্ 
জলের সন্ধান কোথাও মিলিল না। 
৫৩ 


সাইবাব! 


হতাশ হইয়! উত্ভয়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সেখানে এক 
পাছাড়িয়া ভীল আতিয়। উপস্থিত। ব্যগ্ৰ হুইয়! মানা কছিলেন, “ভাই. 
তৃষ্চায্ন যে ম'রে বাচ্ছি। একটু জল এখানে কোথাও পাওয়া যাবে, 
বলতে পারে?” 

ভীল হাসিয়া কহিল, “যে জন্য ছটফট. ক'রে মরছো,ত৷ ছে 
তোমার পায়ের নীচেই আছে। যে পাথরের ওপয় বসেছে, সেটা 
একবার একটু সরিয়ে গাখে! |” 

উভয়ে তখনি প্রস্তরখগ্ডটি একদিকে ঠেলিয়! দিলেন। তারপর 
বিল্রয়বিস্ফারিত নয়নে দেখিলেন, ভাল ঠিক কথাই তে। বলিয়াছে ! 
এই পাথরেরই নীচ দিয়া এক ক্ষীণকায় পার্বত্য বারণ! বির্‌ বির্‌ 
করিয়। বহিয়া যাইতেছে । অঞ্জলি ভরিয়। জল পান করার পর সেদিন 
নানা সাহেবের জীবন রক্ষ! পায়। 

এ ঘটনার কয়েকদিন পরে তিনি শিরডিতে আসিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিয়াই সাইৰাব! স্মিতহান্তে কহিতে লাগিলেন, “কি ছে 
নানা তৃষ্ণার সময় পাহাড়ে সেদিন জল তো মিলেছিলে!? ভাখো ! 
ভগবানের কৃপ! থাকলে পাথরের ভেতর থেকেই জল বেরোয়। 
পরিশ্রম ক'রে কুরে! খুঁড়তে আর হয় না।” 

সম্মুখেই উপবিষ্ট ভক্তের] জানাইলেন, কয়েকদিন পূর্বে এক 
দ্বিপ্রহরে বাব! হঠাৎ, ৰার বার বলিতেছিলেন, তাই তে]! কি করা! 
বায়, বলতে? আমাদের নানা যে তৃষ্ণায় ম'রে যাচ্ছে 1” 

ভক্তের! সেদিন তাহার এ কথার মর্ম বুঝিতে পারেন নাই, এ 
রহপ্তপূর্ণ উক্তি শুনিরা একে অন্যের দিকে তাকাইতেছিলেন। 
এবার নানা সাহেবের কাছে সমস্ত কথ! গুনিবার পর বাবার সেই 
উক্তির মর্ম বুঝ। গেল। 


টিহ্মিত ভক্তদের সাইবাবা নিজেই অনেক সময় আকর্ষণ করিয়া 
আমিতেন। তাহাদের সাংসারিক এবং পারধার্ধিক কল্যাণের তার 
আগা (৪)১৭ ‘ae 


ভারতের সাধক 


দুই-ই গ্রহণ করিয়া বসিতেন। ধীরে ধীরে ভক্ত সাধকদের জীবন 
তাহার দিকে কেন্দ্রীভূত হইয়। উঠিত। এক নিষ্ঠা ও আত্মসমর্পণের মধ্য 
দিয়! জীবনে ঘটিভ বহুপ্রাধিত আধ্যাত্মিক রূপান্তর । 

সাইবাবার এই করুণা-লীলার ধার! কখনে! প্রবাহিত হইত 
লৌকিক স্মেহ-ভালবাসার মধ্য দিয়া, কখনে! ব! ইহা নামিয়! আসিত 
অলৌকিক ঘটন! ব৷ অতীন্দ্ৰিয় দর্শনের পথে । 

উত্তর ভারতের এক প্রবীণ জজের জীবনে তাহার করুণা এক দিন 
অলৌকিক দর্শনের মধ্য দিয়াই দেখা দেয়। ভদ্রলোকটি বড় 
ধর্মপরায়ণ। নারায়ণ মুতি ছিল তাহার পরম প্রিয়, বার বৎসর যাবৎ 
এই মুতিকেই তিনি ইট্টরূপে পূজা করিয়া আসিয়াছেন, দিনের পর 
দিন হহারই ধ্যান করিয়াছেন। 

একদিন নিতান্ত আকস্মিকভাবে তাহার জীবনে ঘটিয়া গেল এক 
অতীন্দ্ৰিয় অভিজ্ঞত1। আর সেদিনকার এই অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! 
সাইবাব! তাহার হৃদয়রাজ্যে প্রবেশ করিয়! বসিলেন। 

তিনি বলিয়াছিলেন, “সেদিন নিজের শয্যায় শুয়ে আছি হঠাৎ 
হ'লে! আমার এক অলৌকিক দর্শন। দেখলাম, আমার দেহটি যেন 
আমার সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে আছে, আর আমার সামনে 
দাড়িরে আছেন প্রভু নারায়ণ। প্রায় ঘণ্টাখানেক এভাবে কেটে গেল। 
তারপর আমি দেখলাম, নারায়ণ মূর্তির পাশে দাড়িয়ে আছেন একটি 
মহাপুরুষ। একে আমি আর কখনো দেখিনি । প্রভু নারায়ণ এ 
নবাগতের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ ক'রে বললেন, “এই হচ্ছে শিরডির 
সাইবাবা--তোমার অধ্যাত্মজীবনের পরিচালক | এর কাছেই তুমি 
আশ্রয় নাও।? 

“এর পর উন্মোচিত হলে! আর এক বিচিত্র দৃশ্য । আমি তখন 
শুশ্যমার্গ দিয়ে ভেসে যাচ্ছি। কোন এক শক্তি যেন আমাকে ঠেলে 
নিয়ে শিরডির মসজিদে সাইবাৰার সন্মুখে এনে ফেললো। সম্মুখে 
প1ছুখানি প্রসারিত ক'রে মহাপুরুষ বসে আছেন। আমায় তিনি 


ইল 


সাইযাৰ! 


বল্লেন, “কিগে! আমার দর্শন ক'রতে এসেছে।? তা ভাল । আমি বে 
তোমার দেন্দার গো! আগেকার জীবনের দেন! রয়েছে, ত! যে 
আমায় মেটাতে হবে’ ।” 
অতপর বাবাকে তিন চাক্ষুষভাবে দর্শন করিতে আসলেন। 
দেখিয়াই বুঝিলেন, এই স্থান ও এই মহাসাধকের মুতিই সেদিন তিনি 
ভাৰগ্ৰন্ত অবস্থায় দেখিয়াছেন। বাবার চরণে পরম ভক্তিভরে তিনি 
প্রণিপাত করিলেন। 
মহাপুরুষ অমনি কঠোর স্বরে বলিয়! উঠিলেন, “এ আবার কি? 
মানুষের পায়ে এরকম ক'রে মাথা খুড়ে মরবার কি দরকার ? মানুষ 
কেন মানুষকে ভজনা করবে ?” 
দর্শনার্থী ভক্তের হৃদয় কাপিয়া উঠিল। এ ফকীর যে অন্তর্যামী ! 
কোন কথাই ই'হারকাছেলুকাইবার উপায়নাই । মনীশ। ও ব্যক্তিত্বের 
সাথে জজ সাহেবের মধ্যে রহিয়াছে আধুনিক শিক্ষার গরিমা। তাই 
বরাৰরই তিনি ভাবিয়া আসিয়াছেন, কোন মানুষকে ভজন! করার ব! 
তাহার চরণে মাথা নত করার প্রয়োজন নাই। আজ তাহার সেই 
নিজস্ব মতবাদকে লক্ষ্য করিয়াই সাইবাব! এ তীক্ষ শ্লেষাত্মক বাণীটি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । 
দর্শনার্থী ভক্ত এবার ভাবিতে লাগিলেন, সত্যিই তো, এই 
মনোভাব নিয়া সাইবাবাকে দর্শন করিতে আস! তাহার উচিত হয় 
নাই। এটা মোটেই তাহার সততার পরিচায়ক নয়। 
বেলা ছিপ্রহর অতিক্রান্ত হইয়া গেল। মসজিদ তখন প্রায় জনশূন্য । 
জজ সাহেব কিন্তু কক্ষের এক প্রান্তে নতমস্তকে বসিয়াই আছেন। 
বাবার কাছে আগাইবার সাহস নাই, খেয়ালী মহাপুরুষ কখন তুদ্ধ 
হইয়/ কি বলিয়৷ বসেন, কে জানে? 
একান্তে পাইয়া বাবা কিন্তু এবার তাহাকে নিকটে ডাকিলেন। 
বুকে জড়াইয়! ধরিয়া ন্নেহপুর্ণ স্বরে কহিলেন, “ওরে, তুই যে আমার 
সন্তানস্-আমার স্নেহের পুতলি। ঘরের ভেতর যখন একগাদ! 
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অপরিচিত লোক গিস.গিস্‌ করে তখন কি আর পিতাপুত্রের দেখাশুনা 
সম্ভব হয় রে? তখন যে আমি ইচ্ছে ক'রেই আমার নিজের ছেলেদের 
দূরে সরিয়ে রাখি । আয়, এবার আমার কাছে বোস ।” 

ভক্তের নয়নে তখন পুলকাশ্রুর ধারা বহিতেছে। 


শত শত লোক সইবাবার আশীর্বাদে প্রাণ পাইয়াছে, মারাত্মক 
ব্যাধির যন্ত্রণা এড়াইয়াছে। বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষের কৃপায় সন্তান লাভ 
করার পর কত গৃহে আনন্দের খান ডাকিয়। উঠিয়াছে ! 

বন্ধা নারার! দুর দুরান্ত হইতে আসিয়া বাবার চরণে কাদিয়। 
পড়িত। কৃপালু সাইবাবার আননে দেখা দিত প্রসন্নমধুর হাসি: 
থেমালী মাহাত্মা কোন কোন নারীর অঞ্চলে খেলাচ্ছলে একটি 
নারিকেল গড়াইয়। দিতেন। এ নারিকেল ছিল বাবার আশীর্বাদের 
প্রতীক ' অতঃপর বন্ধা! নারীর খেদ ঘুণিতে বিলম্ব হইত না, অঙ্ক 
জুড়িয়া আসিত বনুপ্রাথিত পুত্রসন্তান । 

এক এক সময়ে বাবার এই কপার দানঝপে এক একটি বিশিষ্ট 
সাধককে আবিভতি হইতে দেখা গিয়াছে | শান্তারাম বলবস্ত নাচ.নের 
স্ত্রী এক সময়ে সাইবাবার আশীর্বাদে এমনই একটি পুত্ররত্ব লাভ 
করেন । 

বন্ধ্যা নারীকে আশীর্বাদ দানের সময় কিন্তু দেখা গেল, বাবার 
নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। সেদিন কেহ ইহার কারণ ন! বুঝিলেও 
পুর তাৎপর্ধটি স্পষ্ট হইয়া! উঠে! নৰঞ্জাত পুত্রের জন্মের কিছুকাল 
পরেই প্রসূতি গ্রাণত্যাগ করে| 

এই শিশুর নাম দেওয়া হয় কালুরাম। পাঁচ বৎসর হইতেই যে 
বৈশিষ্ট, যে অধ্যাত্স প্রবণতা এ শিশুর মধ্যে ফুটিয়া উঠে তাহ! 
সকলকে বিশ্মিত না করিয়া পারে নাই। 

ভোর হইতে ন! হইতেই কালুরাম গৃহের এক কোণে একান্তে 
উপৰেশন করে, শিবনেত্র হইয়া ধ্যানের গভীরে সে নিমজিত হয়। 
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তারপর ধ্যান শেষে কক্ষের দেওয়ালে টাঙানে! সাইবাবার আলোক 
চিত্রটির আরতি করিয়! উহার সন্মুখে সষ্টাঙ্জ প্রণাম করে। দিনের 
অবশিষ্ঠকাল “রাম, হরি রাম’ গাহিয়া কাটাইয়া দেয়। 
পূর্বজন্মের এক অপূর্ব সাত্বিক সংস্কার নিয়! এ শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, তাই প্রায় সারাদিনই তাহার এভাবে ভজন পূজায় কাটিয়া 
বায়। মাঝে মাঝে প্রভু কৃষ্ণজীর দর্শনের যে অলৌকিক কাছিনা সে 
বর্ণনা করে, তাহাতে আত্ীয়ন্বজনের! হতবাক হইয়, ষায়। 
কালুরামের বিস্ময়কর কাঞ্চিনী তখন চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 
তাই গাড্‌গি বাবা নামে এক বিশিষ্ট আচার্য সেবার এ শিশু সাধককে 
দেখিতে আসেন। 
সমস্ত দেখিয়! শুনিয়! তিনি তো মহাক্র,দ্ধ। শাস্তারাম নাচ নেকে 
ডাকিয়া তিরচ্কার করিলেন। কহিলেন, “তোমার একি অদ্ভূত মনোবৃত্তি 
বলতো? এই ছোট শিশুটিকে শেষকালে এক মুসলমান কক রের 
উপাসনা শেখাচ্ছো !” 
শিশু কালুরাম তখনি আগাইয়া আসে, এ কথার উত্তর দেয়। হাতে 
তাহা গ্রামোফোন কোম্পানীর এক বিজ্ঞপ্ডিপত্র। একটি গ্রামো- 
ফোনের চোঙের সম্মুখে ধ্বনি শ্রবণে উন্মুখ এক কুকুরের ছবি ইহাতে 
চিত্রিত রহিয়াছে। কালুরাম এটি ধরিয়া কহিল,__“পণ্ডিতজী, এই 
কুকুরের মতন এমনি ক'রেই রোজ নিবিষ্ট হ'য়ে সাইবাবার ফটোর 
কাছে অ'মি বসি, আর তার কথা শুনতে পাই ৷” 
গাডগি বাবার বিস্ময়ের সীমা নাই ! কহিলেন, “আচ্ছা কি ক'রে 
তার কথাবার্তা তুমি শোন, আমাদের তা বলে! দেখি ।” 
কালুরাম উত্তর দিল, “এ কথা বলে বোঝানো যায়না, এ বুৰে 
নিতে হয়।" 
গাড গি বাবাকে এবার নিরস্ত হইতে হয়। 
এই শিশু সাধক বেশীদিন মরদেহে বাস করিতে পারে নাই, 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়। 
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অন্তিম সময়ে পিতাকে নিকটে ডাকিয়া কালুরাম নিজের গলায় 
ঝোলানে। লকেটটি তাঁহার হাতে দেয়। এ তাহার এক মহামূল্যবান 
মম্পদ- সাইবাবার একটি ক্ষুদ্র ছবি ইহাতে সংলগ্ন রাহিয়াছে। এ 
লকেটটি দিয়! সে বলে, “বাবা, এ বস্তু গলায় রাখবার প্রয়োজন আর 
নেই--আমার শেষের দিন এসে গিয়েছে । তুনি গীতার ভাষ্য 'জ্ঞানেশ্বরী' 
আমার সামনে বসে খানিকটা পড়। ত্রয়োদশ অধ্যায়টিই পড়ে যাও, 
আমি শুন্তে শুনতে দেহত্যাগ করি ।” 

সকলে অবাক হইলেন! অবোধ শিশু পাণ্ডিত্যপুর্ণ জ্ঞানেশ্বরীর 
কি বুবিবে ? পিত। সাশ্রুনয়নে উহা পাঠ করিতে থাকেন । 

কালুরাম নিবিষ্ট মনে ইহা শ্রবণ করে, তারপর সাইবাবার আরতি 
সমাপন করিয়! অমরধামে চলিয়! যায । 


আর্তজনেরা ভীড় করলেই সাইবাবা উগ্রমূতি ধরিতেন, রুক্ষ 
ব্যবহার ও উচ্চ কণ্ঠের ভত্পনায় এক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইত। পরবতী 
পর্বটি অবশ্য কাহারে! অজানা! ছিল না। শরনার্থীদের করুণ আবেদন ও 
আতি কৃপালু মহাপুরুষকে গলাইয়! ফেলিত, ঢঃসহ রোগ যন্ত্রণার 
উপশম ঘটিত এক মুহূর্তে। দুশ্চিকিৎস্ত রোগ একমুস্তি উধি ব1 ধুনীর 
ভল্মে নিরাময় হইয়। যাইত । 

এ সব ছিল শিরডির বাবার দরবারে নিয়মিত ঘটনা, ইহার শুধু 
ছু'একটি কাহিনী আমরা এখানে বর্ণনা করিব । 

পুণ। জেলার জুল্সের গ্রামে ভীমাজী পেটেলের বাড়ী। নিদারুণ 
বন্ষমারোগ ও অগ্নিমান্দো ভুগিয়! তিনি মৃতকল্প হইয়াছেন, এক পা 
চলিবারও তাহার সাধ্য নাই! খ্যাতনামা ডাক্তারদের চিকিৎসা, 
দৈব ওষধ ব্যবহার ও পুজা-মানৎ সব কিছুই কর! হইয়াছে, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। 

সাইবাবার মসজিদ প্রাঙ্গণে সেদিন একটি টাঙ্জা আসিয়া থামে, 
সৃতকল্প পেটেলজীকে ধরাধরি করিয়! নামানে হয়। 
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বাবা তে! তাহাকে দেখিয়াই ক্ৰোধে অন্নিশর্মা। চীৎকার করিয়া 
বলিতে থাকেন, “ওরে এ চোরটাকে এখানে কে টেনে আনলে? 
্াখতে। আমায় আবার কি এক দায়িত্বের মধ্যে ফেলে দিচ্ছে! ' 

ভীমাজী পেটেল ধুঁকিতে ধু'কিতে বাবার শয্যার পাশে আসিয়া 
বলিলেন! মস্তকটি তাহার চরণে রাখিয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা, 
শুনেছি আপনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় । আমার মত আশ্রয়হীন দুর্ভাগ! 
আর কে আছে? আপনি আমায় কৃপা করুন ৷” 

সাইবাবার গলার স্বর ও মুখভঙ্গী এক মুহূর্তে পরিবতিত হয়! 
গেল! কহিলেন, “আচ্ছ। আচ্ছা, সব দুশ্চিন্তা ছেড়ে দিয়ে চুপ ক'রে 
বসে থাকে! প্রারন্ধের ভোগ তোমার এবার কেটে এসেছে--শিরডির 
মাটিতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই এটা ঘটেছে । ঈশ্বর এবার তোমার 
দুৰ্গতি মোচন ক'রবেন।” 

ধনী হইতে খানিকটা! উধি নিয়! বাব! তাহার মাথায় মাথাইয়া 
দিলেন। সকলে সবিন্ময়ে দেখিল, মৃতকল্প, নুযুন্জদেহ রোগী সোজা 
হইয়া উঠিয়া দাড়'ইয়াছে, রোগের গ্লানি অনেক কম। 

ভীমাজী পেটেল সেদিন রাত্রে এক স্বপ্ন দেখিয়! শিহরিয়া উচিলেন, 
-_-রোষৰষায়িত নয়ন এক ভীমকায় পুরুষ হঠাৎ তাহার বুকের উপর 
চড়িয়া বসিয়াছে। আর তাহার হাতে রহিয়াছে একটা ভারী মুগুরের 
'মত বস্ত। এইটি দিয়! পে তাহার ব্যাধিজীর্ণ দেছটি একেবারে 
নিষ্পেষিত করিয়। দিয়া গেল। 

পরের দিনই ভীমাজী পেটেলের ব্যাধির উপসর্গ কমিয়া যায় । 
তারপর কিছুদিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হুইয়! তিনি সানন্দে 
গৃহে ফিরিয়া আসেন। 


সেবার শিরডি অঞ্চলে খুব প্লেগ দেখা দিয়াছে। সাইবাবার ভক্ত 
জি, এস, খাপার্দে তাঁহার দর্শনের জন্য এ সময়ে সপরিৰারে সেখানে 
আসিয়াছেন। 
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এ রোগে একবার আক্রান্ত হইলে আর রক্ষা নাই। চারিদিকে 
সেদিন মহা আতঙ্ক! খাপার্দের পুজ বলবন্তের সেদিন রাত্রে প্রবল দ্র 
দেখ! গেল। দেহের গ্রস্থিগুলি সব স্ফাত হইয়। উঠিয়াছে, তীব্র বেদনায় 
সে প্রায় অচেতন। মাগাত্মক বুরোগিক প্লেগের সমস্ত লক্ষণই স্পট 
হইয়] উঠিয়াছে। 

প্রভাত হওয়। মাত্র থাপার্দের স্ত্রী ছুটিয়া বাবার কাছে গেলেন। 
পুত্রের চিকিৎসার জন্য এখনি তাহাকে বড় শহুরে পাঠানে। দরকার 
নতুবা আর তাহাকে বীচানেো যাইবে ন!। কাতরকঞে কহিলেন, 
“বাব! এখনি আমর! শিরডি ত্যাগ ক'রে চলে যাবো, আপনি দয়! 
ক'রে অনুমতি দিন । 

বাবা গম্ভীর বদনে একেবারে চুপচাপ বসিয়া আছেন। ধীরকণ্টে, 
রহস্যময় ভঙ্গীতে পরে বলিতে লাগিলেন, “কালো মেঘ ঘনিয়ে এসেছে 
আকাশে এর পর ঝরবে বৃষ্টি। শশ্য জম্মাবে ক্ষেতে! তারপর ফসল 
তোল! শুরু হবে । আকাশ থেকে মেঘ যাবে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে। কেন 
বৃথা এত ভয় পাচ্ছে ?” 

মায়ের মন শান্ত হইতে চাহে না, কিন্তু সাইবাবাকে অমান্য করার 
সাহসও নাই । অগত্যা তাহার উপর নির্ভর করিয়াই থাপার্দে গৃহিনা 
যাত্র। স্থগিত রাখিলেন। 

মহ! উৎকণ্ঠায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহাদের কাটিতেছে। দ্বিপ্রহরে 
সাইবাব] শ্রীমতী খাপার্দাকে নিকটে ডাকাইয়! আনেন, শিশুর মত 
অবলীলায় নিজের কৌগীনটি খুলিয়া উলঙ্গ হুন। দেখা যায় কুঁচকী 
দুইটি খুব স্ফীত হইয়! উঠিয়াছে, শরীরে তীত্র ভ্বরের উত্তাপ! 

স্মিত হাম্তে মহাপুরুষ কহিলেন, “মা, দ্যাখো, তোমাদের জন্য এ 
দেহে কত কিছু টেনে আনতে হয়।” 

সেই দিনই কিন্তু বলবন্তের মারাত্মক প্লেগ রোগ প্রশমিত হয়। 
ছুই এক দিনে সে একেবারে সুস্থ হইয়া! উঠে । 


ভক্ত ও শিষ্যদের বুঝিতে বাকী রহিল না, কৃপাময় সাইবাব! নিজ 
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সাইবাবা 


দেহে এ প্রাণান্তকর রোগ টানিয়া আনিয়া খাপার্দের তরুণ পুত্রটিকে 
এবার বাচাইযু! দিলেন । 


১৯১৬ সালের কখা। বাবার ভক্ত বিঠঠল রাও দেশপাগণ্ডেসে-বার 
একদিন শিরডির মসর্জদে আসিয়া উপন্থিত। সঙ্গে আছেন তাহার 
বৃদ্ধ পিভামহ বৃদ্ধটি একেবারে অন্ধ । দার্ঘদিন বিশিষ্ট ডাক্তারদের 
দিয়া তাহার চিকিৎস! কব'নো হইয়াছে, কিন্তু দৃষ্টিশক্তি তিনি ফিরিয়! 
পান নাই । 

পোক্তের বাক্যে উৎসাহিত হুইয়া বৃদ্ধ এবায় শির'ডর শক্তিধর 
ফকারের কাছে শরণ নিয়াছেন। বিঠঠলরাও এবং তাহার পিতামহ 
উভয়েই সাংখাবার কাছে কান্নাকাটি শুরু করিয়া দিলেন। 

মহাপুকষের অন্ত গলিয়া গেল। কহিলেন, “আচ্ছা. দৃষ্টিশক্তি 
'ফরে পাবে, কিন্তু তার আগে আমার চার টাক। দক্ষিণ। দাও ।” 

সাইবাবার এ দক্ষিণা চাহিবার ব্যাপারটি আগন্তুঞ্দের কাছে ছিল 
বড় রহম্তাজনক | অথচ তাহার সঙ্গীসাথীর1 জানিতেন, এই দক্ষিণ! 
তিনি চাহিতেন শরণাথাকে ত্যাগ ব্রতে দাঙ্ষিত করার জন্য | অনেকে 
আবার ভাবি, ইহ! বাবার দরবারের নজরাণা । 

দেশপাণ্ডে তৎক্ষণাৎ সাইবাবার হাতে টাকা গুজিয়া দিলেন । 
নিতান্ত সহজ কণ্ঠে অন্ধ ভদ্রলোঝটিকে তিনি বলিলেন, “যাও ব'সে 
বসে তোমার আর কান! কাটি করার দরকার ণেই। এবার থেকে 
তুই চোখেই তুমি ঠিক মত দেখতে পাবে । এখনি এখান থেকে এই 
উধি নিয়ে চট্পট্‌ স'রে পড়» 

এ উধি নিয়। দুই চোখে স্পর্শ করানোর সঙ্গে সঙ্গে বৃহ্ধটি বলিয়। 
উঠিলেন, “বাবা, আপনা: শক্তি, আপনান করুণার সত্যই সীমা 
নেই। আমি যে দুই চোখেরই দৃষ্টি আজ ফিরে পেয়েছি ।” 

কৃপালু জাইবাবার জয়ধ্বনিতে তখন সারা প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


কি 


২৬৫ 


ভারতের সাধক 


অলৌকিক শত্তি, ও করুণালীলা দেখিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিস্ময়ের সীম! থাকিত না। কিন্তু সাইবাব1 ছিলেন তাঁহাদের প্রকৃত 
কল্যাণকামী, প্রকৃত পথ-প্রদর্শক-__তাই তাহাদের দৃষ্টিকে তিনি সদাই 
সঞ্চালিত করিতেন এই শক্তি ও করুণারই উৎসটির দিকে । ঈশ্বরের 
প্রতাপ ও মহিমা, কালচক্রের অমোঘ বিধানের কথ! স্বযোগ পাইলেই 
ভক্তদের অন্তরে গাঁথিয়া ন। দিয়! তিনি ছাড়িতেন ন।। 

ষোগবিভূতি ও অলোঁকিক শক্তি প্রদর্শনের কথ! প্রসঙ্গে তিনি 
একদিন বলিতে থাকেন, “দ্যাখো, যে মূল্যবান অধ্যাত্ম-সম্পদ আমি 
প্রাণ ভ'রে ঢেলে দিতে পারি, তা আমাব কাছে কেউ চাইতে আসে 
না। চাইতে আসে তাই, ষ। দিতে মন আমার সায় দেয় না৷” 

কথ! কয়টি বলার সময় সেখানে ভক্তপ্রবর নানা সাহেব জন্ত্রীক 
বসিয়। আছেন। তাহাদের পরিবারের উপর সম্প্রতি এক শোকের 
ছায়া! নামিয়া আসিয়াছে । 

নান! সাহেবের কম্ঠাটি সে-বার সন্তানসম্ভবা ছিল। প্রসবের সময় 
তাহার জীবন সঙ্কাটাপন্ন হইয়! পডে। মফস্বলের এমন এক স্থানে 
নান! সাহেব তখন রহিয়াছেন যেখানে ডাক্তারের সাহায্য পাইবার 
কোন আশা নাই। 

এ বিপদের সময় সাইবাব। হঠাৎ নিজে হইতেই মেয়েটির কথা 
প্মরণ করেন। একজন অনুগ্ত ব্যক্তিকে দিগী| নিজের ধুনীর কিছুটা 
উধি সেখানে তাড়াতাড়ি পাঠাইয়! দেন। বড় আশ্চার্থজনকভাবে 
সেদিন এ সঙ্কটে কল্যাটির জীবন রক্ষ। পায়। কিন্তু হুঃখের বিষয় 
নবজাত শিশুটি বেশীদিন বাঁচে নাই। ইহার পরই আর এক 
বিপদ। মেয়েটির স্বামী হঠাঁৎ পরলোকে চলিয়া যায়। 

কন্যার দুঃসহ শোকের কথ! নান! সাহেব ও তাহার স্ত্রী কিছুতেই 
ভুলিতে পারিতেছেন ন1। সেদিন বিষাদখির হৃদয়ে উভয়ে বাবার 
চরণতলে আসিয়! বসির্যছেন। অনেকক্ষণ কাহারে! মুখে কোন কথ! 
সরিতেছে না। 

২৬৬ 


সাইবাব 


সাইবাব! বলিয়া উঠিলেন, “কি গো তোমার! সবাই এমন চুপচাপ 
বসে রইলে কেন?” 

নানাসাহেৰ এবার সখেদে উত্তর দিলেন, “বাবা কি আর ব'লবে। 
হ:ঃখের কাহিশী সবই তো আপনি জানেন। কিন্তু বাৰা, মনে শুধু 
একথা ভেবে দুঃখ হয় যে আপনার আশ্রয় পেয়ে, আপনার 
অভিভাবকত্বে বাস ক'রে শেষকালে এসব দুর্দৈব আমাদের পরিবারে 
ঘটলো! মেষের দিকে আমি যে তাকাতে পারিনে 1% 

দ্যাখো নানা, ছেলে, মেয়ে বা জামাই-এর কথ! ভেবে, তারা বেঁচে 
থাকৃবে, ভাল থাকৃবে একথা ভেবে যদি অ মার কাছে এসে থাকো, 
তবে কিন্তু বড় ভুল করেছে।। কারুর সন্তানের জন্ম, জামাই-এর 
মৃত্যু এসব ব্যাপারে আমাব হাত নেই। সে শক্তিও আমার নেই। 
এগুলো নিয়ন্ত্রিত হয় প্রত্যেক মানুষের পূর্ব জন্মের কর্ম দিয়ে। 
এমন কি ঈশ্বর যিনি অর্থাৎ বিনি এই বিশ্বপ্রপঞ্চ সৃষ্টি করেছেন 
তিনিও এগুলোর পরিবর্তন ক'রতে আসেন ন1। তুমি কি মনে কর 
তিনি খামখেয়ালীর মত সূর্য ও চন্দ্রকে ডেকে, রলবেন, ‘ওরে, তোর! 
তোদের জায়গা থেকে আরো দুরে সরে গিয়ে ঘুরতে থাক’? একথা 
তো তিনি বলতে পারেন ন1। তাহলে যে সারা স্থষ্টিতে বিশঙ্খল। এসে 
পড়বে, মহ] গোলযোগ বাধবে ।” 

“যদি একথা সত্যি হয়, তা হলে বাব! আপনি কি ক'রে বলে 
বসেন, ‘ওরে, যা তোর এবার সন্তান হবে, ওরে ঘা তোর ভয় নেই, 
ভাল চাক্রী এবার তুই পেয়ে যাবি।, আর সত্যই তো দেখতে পাই 
আপনার বাণী নিশ্চিতরূপে ফলে উঠে। একি আপনার নিজেরই 
অলোকিক শক্তির প্রকাশ নয়?” 

“না, নান", আমি সত্যই কখনো কোন অলৌকিক ঘটনা ঘর্টাই 
নে। তোমাদের তে জ্যেতিধী আছে? কিছুটা আগে থেকেই 
তার! আসম ঘটনার কথা গণনা ক'রে ব'লে দেয়। আমিও এমনি ধার! 


ভবিষ্যদ্বাণী করি। তবে, আমি ভবিষ্যতের কথা ব'লে দিই আরও 
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অনেক বেশী আগে থেকে । আমার কাজ অনেকট! তোমাদের এ 
ভবিয্যদ্বক্ত! জ্যোতিষীর মত। কিন্তু তোমর! বুঝতে পারো ন1। 
আমার কথা তোমাদের প্রাণে অলৌকিক বাণীর মত মনে হয়, কারণ, 
তোমার! সব ভবিষ্যদ্বাণীর মধ্যে আমার যোগবিভূতিখুজতে লেগে 
যাও, আমার পুজো শুরু ক'র। আর আমার দিক দিয়ে আমি 
তোমাদের এই পৃজ্গোকে এগিয়ে দিই ঈশ্বরের দিকে, যাতে ক'রে 
তোমাদের প্রকৃত কল্যাণ হয়।”' 

সাইবারার সেদিনকার এ কথাগুলিতে তাহার জীবনদর্শনের সন্ধান 
পাওয়া যায়। অলৌকিক শক্তিবিভূতির অধিকারী এই মহাপুরুষের 
অন্তজ্জাীবনের দিক্দর্শনও ইহাতে মিলে। 


দৈহিক ও জাগতিক লাভ ক্ষতিকে অতিক্রম করিয়া সাইবাবার 
আশীর্বাদ মানুষকে সদাই ঠেলিয়া দিতি তাহার প্রকৃত কল্যাণের 
দিকে । তাই দেখা যায়, অনেক সময় তাহার প্রত্যাখ্যানের মধ্য দিয়াই 
প্রার্থীর জীবনে আসিত পরম কল্যাণ । 

সাইবাবার বিশিন্ট ভক্ত অধ্যাপক ক্রি, জি, নারকে এরূপ একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 

১৯১৪ সালের কাছাকাছি কোন বৎসর । এ সময়ে হার্দার এক 
ধনবান শেঠ সপরিবারে শিরভিতে আসিয়া উপস্থিত । ভদ্রলোকটি 
যম! রোগে ভুগিতেছেন। সমস্ত কিছু চিকিশুসাব্যর্থ হওয়ার পর এবার 
তিনি সাইবাবার আশ্রয় নিতে আসিয়াছেন। 

রোগীর অবন্থা একদিন সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিল । তাহার জীবনের 
আর কোন আশ! নাই। বাখ কিন্তু সেদিকে মোটেই কোন 
মনোযোগ দিতেছেন না। 

রোগীর গৃহের মহিলারা খুব কান্নাকাটি শুরু করিয়| দেন, এই 


ক্রন্দন শুনিয়া অধ্যাপক নার্কের মনও করণার্ হইয়া উঠে। সাই- 
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বাবাকে তিনি ধরিয়া পড়েন, মিনতি করিয়া কহেন, “বাবা, এর! বড় 
হতাশ হ'য়ে পড়েছেন, রোগীর অবস্থাও বড় মর্মান্তিক, তার দিকে আর 
তাকানো বায় না। আপনি এদের কপা করুন। আপনার ধুনীর 
উধি কিছুট! দিয়ে দিন।” 
“উধি! উধি দিয়ে এ রোগীর কোন্‌ কাঞ্জ হবে? আচ্ছা বেশ, 
চাচ্ছে! যখন নিয়ে যাও ৷” 
বাবার সর্বরোগহর ধুনীভন্ম নিয়! তো রোগীর গায়ে তখনি তান 
লেপন করিলেন । কিন্তু আজ কিছুই হইল না। অবস্থা বরং ক্রমেই 
আরো সঙ্কটাপন্ন গছংতেছে। 
সে রাত্রে রোগীর অস্ভিম দশা উপস্থিত। একঠি আত্মীয় উর্ধশ্বালে 
ছুটিয়। আসিয়া বাবাকে এ সংবাদ দিল। 
উত্তরে তিনি কহিলেন, “ভয় পেয়োনা, সে তো মরতে পারে না। 
দেখবে, কাল সকালেই সে নব জীবন লাভ করেছে ” 
বাবার নিজের মুখের কথা, কিছু অবিশ্বাস করিবার নাই। লোকটি 
আশ্বস্ত হইব! চলিয়া গেল । 
পরবতী সংবাদ কিন্তু বড় মর্মান্তিক । শোনা গেল, ভোর ন! 
হইতেই রোগী ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছে । 
হার্দার শেঠজী ও ঠাহার আত্মীয়ম্বজনের] বড় ক্ষুব্ধ হইলেন। 
সাইবাব! তাহাদের প্রার্থনা তো মর্তুর করেন নাই, বরং মিথ্যা আশা 
দিয় ভুলাইয়াছেন। 
এখন হইতে বাবাকে দর্শনের উৎসাহ তাহাদের অন্থহিত হয়, প্রায় 
তিনবৎসর শিরডিতে তাহর আর আসেন নাই। 
ইহার পর হঠাৎ, একদিন মৃত ব্যক্তিটির এক ঘনিষ্ট আত্মীয় 
বাৰাকে স্বপ্নে দর্শন করেন ।-_-গন্তীর বদনে তিনি দণ্ডায়মান । সন্মুখে 
যন্মনারোগে মৃত লোকটির দেহ পড়িয়া আছে, আর সাইবাব। তাহার 
বক্ষের একটি নির্দিষ্ট স্থান অঙ্গুলী সঙ্কেতে দেখাইতেছেন। রোগীর 
দেহের ফুসফু্টি একেবারে গলিয়া পচিয়া গিয়াছে । সে এক ৰীভৎস 
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দৃশ্য ! সাইবাৰ! তখন তাহাকে বলিতেছেন, “এবার বুঝতে পাচ্ছো 
তো, কি প্রাণাস্তকর যন্ত্রণার হাত থেকে ওকে আমি সেদিন মুক্তি 
দিয়েছি।৮ 
্বপ্নদর্শনকারীর মনে পড়িল, মৃত্যুর আগে সাইবাব! আশ্বাস দিয়া- 
ছিলেন--রোগণী নবজীবন লাভ করিবে । এবার তিনি বুঝিলেন, যে 
জীবনের কথা বাবা বলিয়াছেন, তাহ! মানুষের জৈব-জীবন নয়, সমস্ত 
₹খ বেদনা! ও বিরতির উর্ধেকার শাশ্বত জীবন! 


মরজীবনের কত সমন্যা নিয়া অমর জীবনের কত পথ-নির্দেশেব 
আবেদন নিয়! সাইবাবার কাছে আর্ত মানুষের] ছুটিয়। আছে। সদাই 
তিনি তাহাদের ঠেলিয়া দেন প্রকৃত কল্যাণের দিকে, অধ্যাত্মজীবনের 

ংগঠন ও পূর্ণতার দিকে । যে যেমন সাধনার উপযুক্ত সেই সাধনাই 

তাহাকে প্রদান করেন। 

কিন্তু মুমুক্ষ! ও পারলোৌকিক কল্যাণের আকাঙ্ক্ষ! নিয়া কয়জনহ 
বা উপস্থিত হয়? যাহার! আসে, তাহাদের মধ্যে রোগ শোক 
দারিদ্রক্লি্ট মানুষ, এঁহিক-স্থখ প্রত্যাশী দুর্বল মানুষই বেশী। 

বাবাকে প্রায়ই আক্ষেপ করিতে গুন! যেত, “আমার কাছে 
ছুটে আসে কাকের মত ছু'টুক্রেো! নোংর! পঢা পরিত্যক্ত মাংসের 
লোভে», আসে তাদের এহিক নখের জন্ত। কই রাজহংসের মত 
জ্ঞান-মুক্তোফল কুড়োতে কয়টি লোক এখানে আসে ? অধ্যাত্মলোকের 
পরম শাস্তি, আনন্দ ও জ্ঞানের প্রত্যাশী হ'য়ে আস্তে ক'জনকে 
দেখ। যায় ?” 

কৌতুহলী দর্শনাথা ও ত্যাগ-তিতিক্ষাীন জিজ্ঞান্থরাই বেশী 
ভীড় জমায় । আর বাবাও বার বার দক্ষিণ! চাহিয়া ইহাদের ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলেন। এই দক্ষিণা বা প্রণামী গ্রহণের উদ্দেশ্যটি নিজেই 
তিনি একবার ব্যাখ্যা করেন । ভক্তদের উদ্দেশ করিয়া বলেন, "একটা 


কথা তোমার! জেনো, কারুর কাছ থেকে যদি এক টাকা দক্ষিণা আমি 
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গ্রহণ করি, এর বদলে তাকে দশ টাকা ফিরিয়ে দিতে আমি বাধ্য। 
ফেরৎ দেবার সম্ভাবনা ন! থাকলে কোন অর্থ আমি কখনো নিইনে। 
আমি কিন্তু নিবিচারে যার-তার কাছ থেকে দক্ষিণা দাবী করিনে, 
ঈশ্বর যার কাছ থেকে নিতে বলেন শুধু তার কাছ থেকেই নিই। 
ঈশ্বরের কাছ থেকেই যে এ দক্ষিণার টাকা পাওয়। বায়। জেনে 
রেখো, বা কিছু যখনই তুমি দান ক'রবে তাই হবে ক্ষেতে বীজ বপন 
করার মত। প্রচুর ফসল এতে ফলবেই। 

“বিত্ত, বিষয় ও টাকাকড়ি যে শুধু ধর্মকর্মেরই জন্য। যদি কেউ 
নিজ প্রয়োজনেই কেবল এসব খরচ করে, তবে যে ধনপ্রাপ্তির আসল 
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যায়। আর একথাও সত্য যে. আর এক জন্মে 
তুমি টাকাকড়ি বিলিয়ে দিয়েছ বলেই এবার দক্ষিণার দাবী তোমার 
ওপর করা হচ্ছে। বড় দান আগে ক'রেছ বলেই না দক্ষিণ! দেবার 
অধিকার এবার জন্মাপো। তা ছাড়া, এই দক্ষিণ! দানকে উপলক্ষ 
ক'রেই কি বৈরাগ্য এগিয়ে আসে ন12 এই বৈরাগ্য থেকেই তো 
পাওয়া যায় প্রকৃত ভক্তি আর জ্ঞানের আস্বাদ |” 


কপটচ।রী জিজ্ঞান্দের বাহিরের মুখোসটি অনেক সময় তাহার 
দক্ষিপার চাপে খজিয়! পড়িত | এ কাজ তিনি করিতেন শুধু দর্শনার্থী ও 
ভক্তদের দৃষ্টিকে স্বচ্ছতর করার জন্য । 

সে-বার বোম্বাই ইহতে এক ধনাঢ্য ব্যক্তি সাইবাবার দর্শনে 
আসিয়াছেন। 

কাছে বসিয়া আব্দারের সুরে বার বার তিনি বলিতেছেন, “বাবা 
বড় আশ! ক'রে, বহু কাজকর্মের ক্ষতি ক'রে এতদূর থেকে আপনার 
কাছে এলাম। শুনেছি, আপনার যোগশক্তির সীমা নেই। আপনার 
প্রসাদে আশ্রিত ভক্তদের নাকি তাড়াতাড়ি ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় কৃপা 
ক'রে আমায় আজ ঈশ্বর দর্শম করিয়ে দিন। 

ভদ্রলোকটির নাকি বড় ত্বরা, যে টাঙা-গাড়ীতে আপসিয়াছেন 
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ভারতে সাকধ 


দরজার পাশেই তাই রাখিয়া দিয়াছেন । মনে আশঙ্কা, এখানে যত 
বেশী দেরী হুইবে টাঙ্গার ভাড়াও তত বাড়িবে। তাই কিছুক্ষণ পর 
পরই তাগাঁদ! দিতেছেন, “বাব, তা'হলে আমার দিব্য দর্শনটি এবার 
সম্পন্ন করিয়ে দিন ।” ' 

সাইবাবা প্রশাস্তকণ্১টে কহিলেন, “ঠা বেটা, সেজন্য চিন্তা নেই 
এখনি আমি তোমার ব্রহ্মদর্শন করিয়ে দিচ্ছি। আর বেশ পরিস্কার 
ভাবেই সব কিছু তুমি দেখতে পাবে। সত্যই তো! কত্ত লোক 
এখানে যাতায়াত করে; কিন্তু তারা সবাই আসে শুধু টাকাকড়ি, 
ক্ষমতা, সম্মান, স্বাস্থ্য এসবের লোভে । বেটা, তোমার মত কেউ 
আসল বস্তুটি পেতে এমন ব্যাকুল হয় না৷” 

সাইবাব! এবার ব্রহ্মতত্ব সম্বন্ধে কিছু কথাবাত? স্ব করিলেন। 
-_ন্ষ্টির মূলে শুধু রহিয়াছেন তিনিই । এ জগত্প্রপঞ্চ তাহারই মায়ার 
খেলা! এ মায়ার বন্ধন কাটানোঃ পুনর্জন্ম এডানো, গুরুকরণের 
প্রয়োজনীয়ত। প্রভৃতি নান! প্রসঙ্গের অবতারণাও একটির পর একটি 
তিনি করিতেছেন। 

নবাগত ধনী দশনার্থী আর ধৈর্য রাখিতে পারেন না। কখন 
তাহার কথা শেষ হইবে অধীয় হুইয়। তাহাই শুধু ভাবিতেছেন । 

হঠাৎ একটি বালককে ভাকিয়া সাইবাবা কহিলেন, “ওরে, এখনি 
আমার পীচট! টাকার বড় দরকার। যা তো ছুটে গিয়ে নন্দলাল 
মাড়োয়ারীর কাছ থেকে টাক! ক'টা নিয়ে আয়)” 

বালকটি ফিরিয়। আসিয়া জানায়, নন্দলালকে পাওয়া ধায় নাই, 
সে কোথায় কার্যান্তরে গিয়াছে । বাব! তখনি গ্রামের আর একটি 
সম্পন্ন লোকের কাছে টাকার জন্য পাঠাইলেন । এভাবে আরো! বেশ 
কিছুটা সময় কাটিয়। গেল । 

ভদ্রলোকটির আর অপেক্ষা করার উপায় নাই। টাঙ্গাওয়ালা। 
বার বার খবর দিতেছে । বলা বাহুল্য, ভাড়ার অঙ্কও বিলম্বের 
অনুপাতে বাড়িয়। চলিয়াছে। 
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সাইবাব। 


সাইবাবার যত অদ্ভুত কাণ্ড! অনর্থক পাঁচটা টাকার জন্য হৈ-চৈ 
শুরু করিয়াছেন এ টাকাটা নিজের পকেট হইতে দিয়া দিবেন 
কিনা ইহাও ভদ্রলোক চিন্তা করিলেন। কিন্তু মনে ভরও আছে। 
বাৰার যেমন ধরণ ধারণ, সহজে যে এ টাকা আর ফেরৎ, পাওয়া 
যাইবে তাহ! বোধ হয়ন।। তাই তিনি এতক্ষণ উচ্চৰাচ্য করেন নাই ' 

শেষবারের মত তিনি অনুরোধ জানাইলেন, “বাৰা, এবার তৰে 
কৃপা ক'রে আমায় ঈশ্বর দর্শন করিয়ে দিন। একটু ভাড়াভাড়িই 
করুনঃ আমার যে আজই বন্বেতে ফেরা চাই ।” 

“ওছে, সেই চেষ্টাই তো! এতক্ষণ ধরে করছি! এখানে বসে 
৫€ধকেই যাতে তোমার ব্ৰহ্মজ্ঞান হয় সেই ব্যবস্থাই তে হুচ্ছে। বেটা 
তুমি কিছুট! এখনো কি উপলব্ধি করতে পারোনি ?” 

“না বাবা, তেমন কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনে |” 

“তা হ'লে জেনে রাখো, আমি পাঁচটি টাকাই চাই- আর এ পাঁচ 
টাকা ভোমাদের রূপোর টাকা নয়, এ হচ্ছে আমার কাছে চিরতরে 
পাঁচটি বস্তর সমর্পণ । আমার দাৰী হচ্ছে পঞ্চ প্রাণ পঞ্চ ইন্দ্রিয়, আর 
মন, বুদ্ধি অহংবোধ ইত্যাদির ওপর | বেটা ব্রন্মলাভের পথ বড় দুর্গম, 
সকলের পক্ষে এ পথ অধিগম্য নয়। বিত্ত, মানসম্মান কোন কিছুর 
জন্য আকর্ষণ থাকলে চলবেনা । কায়মনপ্রাণ দিয়ে এই লক্ষ্যে 
পৌঁছানোর চেষ্টা করলে তবে আবিভাব হবে জ্যোতির্ময় 
পরমতমের ৷” ৰ 

লোকটি স্থান ত্যাগ করিল ৷ এবার সাইবাবা ন্মিতহাস্যে ভক্তদের 
বলিলেন, “ওর পকেটে কিন্ত আড়াইশ” টাকা রয়েছে । অথচ ভাখো, 
কি অদ্ভুত মনোবৃত্তি। মুক্তপথের সন্ধান যিনি দেবেন তার জন্য পাঁচ 
টাকা ব্যায় করতেও সন্মত নয় | আসল কথা কি জানো, আগে বড় 
বস্তু পাওয়ার জন্য উপযুক্ত হও, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে গড়ে তোলা, 
তারপর তার দিকে হাতি বাড়াও |” বসলেন, 

ভক্ত, শিষ্য ও দর্শনার্থীদের মনের কোন গোপন কথাই, করাও । 
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ভারতের সাধক 


অজ্ঞাত থাকিতনা। অন্তর্ধামী মহাপুরুষের দূরসন্ধানী দৃষ্টি মূহূর্তমধ্যে 
অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে গিয়া প্রবেশ করিত | 
সেদিন একটি কুষ্ঠরোগী সাইবাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে ! 
পরণে তাঁহার জীর্ণ ময়ল। কাপড় হাতে একটি পুটলি। লোকটির 
রোগের অবস্থা বড় গুরুতর । সার! অঙ্গে গলিত ঘা, দুর্গন্ধে কাছে 
কাহারে! াড়াইবার উপায় নাই। 
মিসেস ম্যানেজার্স নামে একটি ভক্ত মছিল। বাবার ধুনীর পাশেই 
ৰসিয়া আছেন । বিকট দর্শন রোগীটিকে দেখিয়! তাহার মনে জাগিল 
অন্বন্তি ও ঘ্বণা। তাড়াতাড়ি দুর্গন্ধের জন্য তখনি নাকে কাপড় 
গুজিয়া দিলেন। মনে মনে মহিলাটি ভাবিতেছেলেন, না, আর সহ 
করা যায় না শিগগাঁর এ আপদ বাবার কাছ থেকে বিদেয় হ’লে 
বাঁচি।” লোকটি স্থান ত্যাগ করিলে ভিনি হাফ ছাড়িলেন। 
সঙ্গে সঙ্গেই সাইবাবার দিকে মুখ ফিরাইয়া মিসেস্‌ ম্যানেজার্স 
দেখিলেন, তাহারই দিকে তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়! আছেন। ক্ষোভ 
আর রোষ সে দৃষ্টিতে জড়ানো । মহিলার মনে ভয় হুইল, সর্বনাশ, 
তাহার এ চিন্তা তে! বাবার দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। 
মিসেস ম্যানেজার্স এঘটনাটি সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “কুরোগগ্রন্ত 
দর্শনার্থীটি বেশী দূর ঘায় নাই’ খাবা হঠাত বড় ত্রস্তব্যন্ত ইয়া 
উঠিলেন, তাহাকে ফিরাইয়। আনার জন্য এক সেবককে পাঠাইয়া 
দিলেন। রোগীটি প্রত্যাবর্তন করিল । রোগের ভ্বালায় সে ধুঁকিতেছে 
গলিত কুষ্ঠ হইতে বাহির হইতেছে ন্যক্কারজনক দুর্গন্ধ | প্রণাম কর! 
মাত্রই বাব! তাহার হাত হইতে পৌটলাটি টানিয়া নিলেন এতে কি 
রয়েছে হে--ব'লে নিজেই উহ! খুলিয়া ফেলিলেন। উহাতে জড়ানে! 
রহিয়াছে কয়েকটি পেঁড়া, খাওয়ার জন্য সে এগুলি সংগ্রহ করিয়াছে । 
একটি পেঁড়া তুলিয়! নিয়া বাব! আমার হাতে গু জিয়| দিলেন-_এত 
বার বাগ সেখানে উপস্থিত, কিন্তু দিলেন শুধু জামাকেই। বলিলেন, 
অনুপাতে বার এট! তুমি খেয়ে ফেল দেখি।” 
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সাইবাব! 


মিসেস ম্যানেজার আরে! লিখিয়াছেন, “আমার আজ একি 
অন্তত পরীক্ষা? এই দ্বণ্য কুষ্ঠকোগীর পৌটলায় জড়ানে। খাবারই 
আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে? কিন্তু আমাম্য করারও যে! নাই। এ 
যে সাইবাবার আদেশ। অগত্যা আমাকে ইহ! গলাধঃকরণ করিতে 
হইল, বাবাও উহা হইতে এক টুকরা পেঁড়া উঠাইয়া নিয়! মুখে 
পুরিলেন। অতঃপর বাকা পেঁড়াগুলো এ পৌটলাতে ভরিয়া! দিয়! 
লোকটিকে বিদায় দেওয়া হইল । 

“কেনই ব! সাইবাব। লোকটিকে ফিরাইয়া আনিলেন, কেনই বা 
তাহার পেঁড়া এভাবে আমাকে খাওয়ানো হইল--ইহার মর্ম 
সেখানকার আর কেহই সেদিন বুঝিতে পারে নাই! কিন্তু আনি 
স্পষ্টর্পেহ বুঝিলাম, বাবা আমার অন্তরের প্রতিক্রিয়া টের 
পাইয়াছেনঃ আর বিশেষ করিয়। আমাকেই তিনি শিক্ষা! দিতে 
চাহিয়াছেন। শিক্ষার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে উপলব্ধি করাইতে 
2াহমাছেন সমদশিতা, ভ্রাতৃতববোধ ও সহনশীলতা । তাহার এ 
আচরণের মধ্য দিয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে এক মহান তত্ব, সীমিতজ্ঞানের 
উপণ নির্ভর করিয়া]! আত্মরক্ষার যে চেষ্টা আমরা করি তা দুর্বলেরই 
চেষ্টা, সাইবাবার মত মহাপুরুষের আশ্রয় ও দাক্ষিণ্য তাং! হইতে 
অনেক বেশী কার্যকরী, এই কথাই তিনি সেদিন আমায় বুঝাইয়! 
দিলেন।” 

ভুক্ত নান! সাহেব সেদিন শিরভিতে আপিঘ্াছেন। বেলা তখন 
প্রা বারোটা, গ্রীক্মের এই দুঃসহ সূর্যতাপে লোকে একেবারে 
অস্থির হইয়! উঠিয়াছে। 

শান্ত ও ঘর্মাক্ত কলেবর নানাসাহেব ভাবিলেন, বাবার চরণ 
দর্শনের পর কোন এক বন্ধুর বাড়ী গিয়া ভোজন ও বিশ্রাম করিবেন। 
কিন্তু সাইবাবা তাহ! করিতে দিলেন কই? 

কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর খেয়ালী মহাপুরুষ বলিয়! বসিলেন, 

তুমি আজ আমার জন্য কিছুটা পূরণ-পোলি তৈরী করাও । 


১1 


ভারতের সাধক 


এ বস্তু খাবার জন্য আমার বড় সাধ হয়েছে। হ্যা, তুমি এক্ষুণি তৈরী 
করিয়ে নিয়ে এসে” 

কড়াই ডাল, নারিকেল, গম আর চিনিতে তৈরী হয় এই পিঠা । 
হঠাৎ এই পোলির রসাম্বাদনের জন্য বাবা কেন এত উৎসাহী হইয়া 
উঠিলেন কে জানে ? 

নান! সাহেব মৃদু আপত্তি উঠান, “বাব।, এবার যে আমার সঙ্গে 
রন্গতইকর বা ভৃত্য কেহ আসেনি । কে এসব তৈরী করবে? 

কিন্তু সাইবাব! ছাড়িবার পাত্র নন। কহিলেন, “ন! বাবা, এ বস্তু 
খাবার জন্য আজ আমার বড় তীব্র ইচ্ছে জেগেছে । যেক'রেই হোক্‌, 
তুমি এটা তৈরী করাও ।” অগত্যা একটি রস্থইয়। ব্রাহ্মণকে ধরিয়। 
আনিয়া! নানাসাহেব পবিত্রভাবে এক গাদা! পুরণ-পোলি তৈরী 
করাইলেন। একটি হাঁড়িতে পুরিয়া এগুলি বাবার সম্মুখে রাখা হইল । 

কিন্তু একি কাণ্ড? ভোজন কর! দূরে থাক্‌, বাব! এগুলি স্পর্শও 
করিলেন না। একবার মাল্র হাড়িটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, 
“বাঃ বাঃ, বেশ স্বন্বাহু হয়েছে এগুলো । এবার নিয়ে যাও, তোমার! 
সবাই আনন্দ ক'রে খাও ৷” 

নানা সাহেব বড় উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। এত বেলা অবধি 
তাহার স্্রানাহার হয় নাই, কষ্ট করিয়। এগুলি তৈরী করাইয়াছেন। 
আর তিনি কিনা একবার ষ্পর্শও করিলেন না! 

ক্ষোভের সহিত কহিলেন, “বাৰ! এত হৈ-চৈ ক'রে পুরণপোলি 
তৈরী করিয়ে আপনি একটাও মুখে দিলেন না। আপনার যা 
অভিরুচি হয় করুন। কিন্তু আমরা এ বস্তু কেউ খেতে পারবো না” 

“সে কি কথা! আমি যে এগুলো! এইমাত্র খেলাম। এখন 
চোমারা সবাই মিলে খাও ৷” 

“আপনি খেয়েছেন । কখন ? সবই তো তেমনি পড়ে রয়েছে! 

বার ২,০৭ তোঁ আপনি স্পর্শ করেন নি। না--আমরা কিছুতেই, 


অনুপাতে বাণান।।" 
৭২ 


সংইবাব! 


ক্রোধে নানা সাহেব সাইবাবার কক্ষ ত্যাগ করিলেন । তিনি আজ 

কোন আহার্ষই গ্রহণ করিবেন না। 
মহাপুরুষ তাহাকে ডাকাইয়! আনিলেন। শান্ত ধীর স্বরে কহিলেন, 

“নানা, আমি ভাবছি, আঠারো বৎসর তুমি আমার সারিধ্যে 
রয়েছে।। কিন্তু এতদিন তুমি আমার কিছুই কি বুঝতে পারোনি ? 

‘আমার এই শ্ুল দেহ আর এই দেহের সীমাটাকেই তুমি বড় 
ক'রে দেখলে ? 'বাঁবা' বল্তে কি এই সাড়ে তিন-হাত মানুষটাকে ই 
তুমি বোঝ? এ ছাড়া আর কোন বৃহত্তর সত্তা তোমার দৃষ্টিতে ধর! 
পড়েন ? ষে কোন আকারই যে আমি ধরতে পারি। ধে কোন ভাৰে 
আমি আমার আহার সমাধা ক'রতে পারি । এ সত্য কি তোমার 
উপলব্ধিতে এখনে! অসেনি ? বহুক্ষণ আগে পূরণ-পোলির স্বাদ আম 
গ্রহণ ক'রেছি। এবার এগুলো সরিয়ে নাও, তোমার! ভোজনে ব'স ।” 

নানা সাহেব বুঝিলেন, তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলনের উদ্দেশ্টেই 
খাবার আজিকার এই পিঠা ভোজনের আগ্রহ? অতঃপর লম্দিত 
হইয়া তিনি ভোজনে বসিলেন। 


বি, ভি, দেৰ সাইবাবার একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ! শিরডি হইতে 
দুরে দাহান্ নামক এক স্থানে তিনি তখন অবস্থান করিতেছেন। 
সেবার তিনি সাড়ম্বরে এক মহোৎসবের অনুষ্ঠান করিবেন বলিয়! স্থির 
করিলেন। 

তাহার আন্তরিক ইচ্ছা, সাইবাবাও এ উৎসবে উপস্থিত থাকেন। 
সন্ন্বিন্ধ আনুরোধ জানাইয়া এজন্য কয়েকটি পত্রও তিনি বাবাকে এ 
সময়ে প্রেরণ করেন! 

সাঁইবাব! উত্তরে জানান, তিনি নিশ্চয়ই এ উৎসবে উপস্থিত 
হইবেন, সঙ্গে তাহার আরে! দুইজন ভক্ত থাকিবে। 
৷ এ সংবাদ পাইয়া ভক্তটির আনন্দের আর সীমা নাই। উদ্ভোগ 
আয়োজনের কোন ক্রর্টই তিনি রাখিলেন ন1। 


দি 


ভারতের সাধক 


উৎসবের দিন দেখ! গেল, সাইবাব! আসেন নাই। কিন্তু একটি 
অপূর্বদর্শন সন্ন্যাসী হাঠাৎ সেখানে দুইচি সেবক সঙ্গে নিয়া উপস্মিত। 
শ্ীদ্েবকে তিনি কহিলেন, “আমরা এখানে শুধু ভোজন ক'রবো। 
টাকাঁকড়ি বা আর কিছুই আমদের প্রয়োজন নেই 1” 

সন্ন্যাসীরা আহারান্তে চলিয়া! গেলেন। সেদিনকার উৎসব- 
অনুষ্ঠানও ভালভাবে উদযাপিত হইল! 

সাইবাবা ভক্তটির মনে খেদ কিন্তু যায় নাই। তিনি খুব দুঃখ 
করিয়া চিঠি দিলেন--কই, বাবা তে! তাহার কথা রাখিলেন ন!' 
মহোৎসবে উপস্থিত থাকিবেন বলিয়া নিজ মুখে স্বীকার করিয়"- 
ছিলেন, কিন্তু ভক্তকে তিনি শুধু বঞ্চনাই করিলেন | 

চিঠিটা পড়িয়া! সাইবাবাকে শুনানো হইল। তিনি সেবককে 
কহিলেন, “দেবকে এর উত্তর লিখে দাও, আমি দুজন সঙ্গী নিয়ে 
সাধুর বেশে তার ওখানে ঠিকই গিয়েছিলাম। ভোজন ক'রেও 
এসেছি, কিন্তু সে আমায় চিনতে পারেনি । সে যেন মনে ক'রে ঘাখে, 
আমি তাকে সেখানে বলেছিলাম-_-শুধু খেতেই আমি এসেছি টাকা 
কড়ির জন্য নয় ।” 


ভক্ত চিদস্বর কেশব গ্যাডগিল রেলওয়ে একজন কর্মচারী । 
হঠাৎ একদিন উপর হইতে তাঁহার বদলির আদেশ আসিয়া পড়িল! 
বড় জরুতী কাঁজ, অবিলম্বে নূতন কার্যস্থলে উপস্থিত হওয়া চাই। 

গ্যাড্‌ গিলের মনে কিন্তু বড় দুঃখ, নুতন জায়গায় উপস্থিত হইবার 
পূর্বে বাবার দর্শন লাভ তাহার ভাগ্যে হইল ন|। 

বিষ বদনে সেদিন তিনি তাহার বাসায় বসিয়া আছেন। হঠাৎ 
দেখিলেন, শুন্য হইতে একটি ক্ষুদ্র কাগজের পৌটল! তাহার গায়ে 
জড়ানে! চাদরটির উপর আগিয়! পড়িল। কিব্যাপার। কে এভাবে 
চিল ছু'ড়িতেছে ? পৌঁটলাটি ভাড়াতাড়ি খুলিতেই চোখমুখ তাহার 
আনন্দের আভায় ঝলমল করিয়! উঠিল । 


১ ২৭৮ 


সাইবাধা 


এ বে সাইবাবার সেই পরিচিত ন্নেহচিহ্, উধি বা ধূনী-ভত্ম | 
হদূর শিরভি হইতে মহাপুরুষ ইহা তাহার অলৌকিক শক্তি বলে 
প্রেরণ করিয়াছেন ! গ্যাড গিলের ছুই নয়ন বাহিযা! পুলকাশ্র ঝরিষ! 
পড়িতে লাগিল । | 

কিছুদিন পরে অবসর পাইয়া তিনি শিরডিতে আসিয়াছেন। 
সাইবাবা স্মেহভরা কণ্ঠে কহিলেন, “ৰেটা, সেদিন আমায় দর্শন 
ক'রতে না পেরে মনে বড় ব্যাথা পেয়েছিলে! তাই তে এভাবে উধির 
পৌটলাটা তোমার কাছে পাঠানে! হ’ল ।” 

সঙ্গে সঙ্গেই পার্শ্বে উপবিষ্ট সেবক কুশভাব-এর দিকে ফিরিয়া 
বাধ! নলিয়া টঠিলেন, “কুশভাব, সত্যিকার বিশ্বাস নিয়ে যদি তোমরা 
আমায় ভাবশে পারো, তব যত দুর দেশেই আ'ম থাকিনে কেন, 
জান্বে-_আমি তোমাদের অতি নিকটেই অবস্থান করছি ।” 

ইহার পর ভক্তপ্রবর কুশভাব-এর জীবনে সাইবাবার কপার বহু 
অভিজ্ঞতা জদ্মিয়াছে। নান! সঙ্কটে পড়িয়। আন্তরিক ভাবে যখন 
তিনি তাহার কথা চিন্তা করিয়াছেন তখনি তাহার অগ্রলিবন্ধ করপুটে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মহাপুরুষের ধুনী-ভম্মের একটি ক্ষুদ্র পুটলী । 
অন্তর তাহার অসীম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে ভরিয়া উঠিয়াছে। 


ভক্তদের প্রতিটি কর্ম, প্রতিটি আচরণ ও চিন্তার উপর সাইবাবা 
তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেন। কখনো ভর্খসনার়, কখনো আশ্বাস ও 
প্রবোধ বাক্য তাহাদের অধ্যাত্ম জীবনের গতিপথে আনিয়া দিতেন 
অপূর্ব পরিবর্তন | 

সেদিন তিনি শায়িত রহিয়াছেন। একটি সেবক-ভক্ত আসিয়! 
সংবাদ দিল, দুইজন সন্ত্রস্ত মুসলমান মহিল। তাহার দর্শন চান। 

বাবার পাশেই অন্তরঙ্গ ভক্ত নানা সাহেব উপবিষ্ট। তিনি তখন 
উঠিয়া াড়াইলেন, পর্দানসীন মহিলার! তাহার সন্মুখে হয়তো 
বিব্রত বোধ করিবেন। 

২৭৯ 


ভারতের সাধক 


সাইবাব! বলিয়া উঠিলেন, “ন! হে, নান! তুমি এখানেই ব'সে 
থাকো। আমার দর্শনে যারা আসবে, তার! আমার ভক্ত পরিবেষ্টিত 
রূপই দেখৰে। নতুবা তার! চলে যেতে পারে ।” 

নান! সাহেব পাশেই বসিয়া আছেন। হিল! দুইটি বাৰার 
সম্মুখে আসিয়া শ্রন্ধাভরে প্রণাম নিবেদন করিলেন। ইহাদের 
একজন তরুণী এবং পরমা সন্দরী। মুখের অবগুষ্টনটি হঠাৎ তিনি 
তুলিয়া ধরিলেন। এক অদ্ভুত রূপের চমক এই নারীর মধ্যে! নান! 
সাহেব মুহূর্তমধ্যে আত্মবিস্মৃত হইয়া! যান, মনে তাহার প্রবল হচ্ছ! 
জাগ্রত হয়, শুধু আর একটিবার কি এই রূপসীর মুখখান। দেখ! বায় 
না? আবার কি অবগুণ্টনটি উন্মোচিত হইবে ? 

হঠাৎ সাইবাব' তাঁহার দীর্ঘ হাতথানি প্রসারিত করিয়! নান! 
সাহেবের জানুতে একটি ক্ষুদ্র চপেটাঘাত করিলেন্। সঙ্গে সঙ্গেই 
ভক্তের চিন্তায় ছেদ পড়িল। চকিতে তিনি সঙ্জাগ হইলেন। কি 


সর্বনাশ! অন্তর্ধামী পুরুষ সাইবাবার সম্মুখে বসিয়! তিনি একি সব 
বাজে চিন্তা করিতেছেন ! 


দর্শনের পর মহিলাছয় চলিয়া! গেলে বাব! কহিলেন, নানা, তুমি 
কি বুঝতে পেরেছে, কেন তখন আমি তোমায় চপেটাঘাত করেছি ?” 

“বাবা আপনি সর্বজ্ঞ । আপনার কাছে কোন কিছু গোপন কর! 
বুথা। কিন্তু বাবা, সত্যই এই ভেবে আমার দুঃখ হচ্ছে যে, আপনার" 
মত মহাপুরুষের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে বসে থেকেও আমার মনে এরকম 
সব চিন্তা জেগে ওঠে !” 

বেটা, এরকম মাঝে মাঝে হবে এতে এমন আশ্চর্য হবার কিছু 
নেই ৷ তুমি মানুষ, রক্ত মাংসে গড়! মানুষই ভূমি। দেহে ও মনে 
কত কামন! ৰাসন! জড়িত রয়েছে লোভের বস্তু দেখলেই ত! 
উচ্চকিত হয়ে ওঠে, লুন্ধ হয়।” 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়। মহাপুরুষ আবার বলিতে লাগিলেন, 


“আচ্ছ। বেট।' পৃথিবীতে তে! কারুকাধ খচিত, মনোরম কত মন্দিরই 
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রয়েছে, কিন্তু আমার! ত! দেখতে যাই, বাইরের সৌন্দর্য দেখতে, না, 
ভেতরকার পবিত্র বিগ্রহ দেখতে? আরে! সাথে, ভগবান তো 
কেবল এ সব মন্দিরেই অবস্থান করেন না, বিশ্বের সব কিছুর মধ্যে 
তিনি রয়েছেন ওতপ্রোত। বাইরের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ না ক'রে 
এই অন্তরচারী পরম সন্তার দিকেই আমাদের দৃষ্টি ফেরাতে হবে, 
ভগবানকে খুজে বার ক'রে হবে।” 

“অবশ্য ঈশ্বরের রচিত যেকোন বস্তুর বহিরজ সৌন্দর্ষের দিকে 
তাকাবার অধিকার তোমার ঠিকই রয়েছে। কিন্তু রূপ ও সৌন্দর্ধের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করবার সঙ্গে সঙ্গেই তোমায় ভাবতে হুবে--কি 
বিস্ময়কর শক্তি, কি অপরূপ শিল্পচাতুর্ধ তার, যিনি এ সব বস্তু সন্ত 
ক'রেছেন। এমন সৌন্দর্যের আধার যিনি তৈরী ক'রেছেন, না জানি 
তিনি নিজে কত হৃন্দর, কত মহিমময়। আধেয় রূপে কত না 
মনোহরণ বেশে সেই রমণীয় আধারে তিনি বিরাজ ক'রছেন।” 

“শোন নানা, তোমার রূপদর্শনের ইচ্ছেকে তুমি বদি এভাবে 
চালিত ক'রতে শিখতে, তাহলে এ দর্শনাধিনী রূপসীর মুখখা'ন! 
আর একবার দেখবার জন্য তুমি এতে! লুন্ধ হ'তে না! আমার 
আজ কের কথাগুলো ভাল ক'রে স্মরণ রেখো 1" 


ভক্ত শিষ্যদের মধ্যে ধমাভিমান কখনে! যাহাতে জাগ্রত না হযু 
সেজন্য সাইবাবার সতর্কতায় অন্ত ছিলনা । 

পানা সাহেব ও তাহার শ্ত্রীক্ষে একবার তিনি উপদেশ দেন, 
“গ্যাথো, কোন দুংখী লোক যদি কখনে! কিছু ভিক্ষা! চায়, সাধ্যমত তা 
দেবার চেষ্টা ক'রবে। আর দেবার শক্তি বদি তোমার ন! থাকে তবে 
প্রার্থীকে সে কথা অকপটে ষধুরভাবে বুঝিয়ে ব'লবে। গরীৰ বলে 
কখনো ঠাট্টা বিদ্রপ করোনা) অথবা চটে যেয়োন! 1” 

স্বামী স্ত্রী উভয়েই প্রতিশ্রুতি দিলেন, বাবার কথা তাহারা! অবশ্য 


গ্মরণ রাখিবেন। 
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"কিন্তু নানা সাহেব তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই 
শিরডির কাছাকাছি রহিয়াছে কোপারগীয়ের দত্তাজীর মন্দ্রি। এক 
বিশিষ্ট সাধু এই মন্দিরের তত্বাবধান করেন। ইহাকে নান! সাহেব 
সে-বার কথা দেন, মন্দিরের সি'ড়ি নির্মাণের জন্য কয়েক শত টাক! 
তিনি দিবেন। ঝঞাটে ব্যতিব্যস্ত থাকায় সে অর্থ আজ অবধি দেওয়! 
হয় নাই। 

সেদিন নানা সাহেব বাবার দর্শনের জন্য শিরডিতে 
আঁসিতেছেন। পথেই পড়ে দত্তাজীর মন্দির। বরাবরের অভ্যাস, 
বিগ্রহের পুক্তা দিয়া তিনি এপথে অগ্রসর হন। কিন্তু এবার মান 
সঙ্কোচ হইল, কাবণ্, মন্দিরের সাধুটিকে কথা দিয়] তাহ! রাখিতে 
পারেন নাই। তাহাকে এডানোর জন্য মন্দিরের পথে না গিয়া অপর 
এক থুর্‌-পথে তিনি শিরডিতে আপিয়| পৌছিলেন। 

সাইবাবাকে শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করিয়া নান! সাহেব তাঁহার পদ 
প্রান্তে বিয়াছেন। কিন্তু আজ মহাপুরুষের একি অদ্ভূত ব্যবহার * 
চিরাচরিত হাম্তটি তাঁহার মুখে নাই। দেখা হইলেই সোল্লাসে যেরূপ 
স্বাগত সম্ভাষণ করেন তাহাও এবার দেখ! যাইতেছেনা । বাব! বড় 
গন্তীর ও কুষ্ট। 

নান! সাহেব বিষন্ন মনে কহিলেন, “বাবা, আজ আমর এমন 
দুর্ভাগ্য কেন? কোন কথাহ আপনি বলেছেন না।” 

উত্তর হইল, "যার! কথা দিয়ে তা রক্ষ। করেনা; তাদের সঙ্গে 
আমি কোন বাক্যালাপ ক'রতে চাইনে | 

“সে কি বাবা, আমি তে! নিজ সামর্থমত প্রতিশ্রুতি রাখবার 
চেষ্টা সর্বদাই করি।” 

“তবে তুমি আজ ভগবান দত্তজীর মন্দির এড়িয়ে দূরের পথ দিয়ে 
এখানে এলে কেন? কোপারগীয়ের সাধুর কাছে কথা দিয়েছিলে 
মন্দিরের সোপাণ তৈরীর জন্য তিনশ’ টাকা তুমি দেবে। এভাবে বুঝি 


তা রাখতে চেষ্টা ক'রছে!? সামান্য ক'টা টাকার জগ দেববি গ্রহও 
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দর্শন ক'রলে না? এমন নীচমান! লোক যার! তাদের সমন্ধে কথ! 
বলতে সত্যই আমার প্রবৃত্তি হয় না।” 

বহু অনুনয় বিনয়ের পর সেবাত্রা নান! সাহেব তাহার ক্ষম1! লাভ 
করিলেন। 


দীন-দরিদ্র ভিখারীদের সহিত ভক্তের! যাহাতে সর্বদা সত্যবহার 
করে সে জন্য সাইবাবায় সতর্কতার অন্ত ছিল না। নানা সাহেবকে 
একদিন তিনি বলিলেন, “গ্যাখো নানা, কোন ভিক্ষুক যদি তোমার 
কাছে খাবার বা অর্থ চায়, তোমার সাধ্যমত তাকে দেবার চেষ্টা 
ক'রো। কোন সময়েই তার ওপর বিরক্তি প্রকাশ করবেন], কখনো 
কুদ্ধও হবেনা ৷” 

সাইবাবার এ উপদেশ বিস্মৃত হইয়! নান! সাহেব আর একদিনও 
এমনি এক বিপদে পড়েন। সেদিন এক ভিথারী তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত। নানা সাহেবের স্ত্রী তাঁহার ঝুলিতে অনেকটা পরিমান 
খাষ্যশস্ক ঢালিয়! দিলেন। কিন্তু লোকটি বড় নাছোড়বান্দা, তাঁহাকে 
একেবারে সেপাইয়। বসিয়াছে। আরও অনেক বেশী ভিক্ষার জন্য 
বারবার সে দাবী জানাইতে থাকে। না পাইলে একপাও এখান 
হইতে সে নড়িবে না। 

নান! সাহেবের ধের্ষচ্যুতি হইল। নিজের পিওনকে দির! তখনি 
ভিখারীটিকে বাড়ীর বাহিরে করিয়া দিলেন । 

অন্ধর্যামী সাইবাবার কাছে ভক্তের গৃহের এই ঘটনাটি অজ্ঞাত 
রহে নাই ৷ নান] সাহেব আসিবামাত্র তিনি তাহাকে তিরস্কার করিব 
কহিলেন, প্াখো, আমার উপদেশ যদি ন! শোন, তবে তো! আমার 
কাছে আসবার তোমার কোন প্রয়োজন নেই। দরিদ্র ভিখারী সেদিন 
দায়ে পড়েই তোমার কাছে গিয়ে শরণ নিয়েছিল ! পিওন ডেকে কেন 
তাকে এভাবে অপমান ক'রে ভাড়ালে! তোমার সরকারী চাকুরীর 
আস্ফালন এমন ক'রে না দেখালেই কি চলতে না! তুমি ভদ্রভাৰে 
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চুপ ক'রে থাকলেই তো পারতে । প্রার্থী কিছুক্ষণ বাদে নিজেই 
সেখান থেকে চলে যেতো।।” 

নিজের ক্রটির কথ! মনে করিয়! ভক্তপ্রবর লজ্জায় অধোবদন 
হুইলেন। তারপর বাবার করুণাখন মুতিটির দিকে চাহিয়! চোখে 
ভাহার জল আসিল। তাহার মত নগণ্যতম ব্যক্তির দৈনন্দিন 
আচরণের দিকেও বাবার দূরসন্ধানী দৃষ্টিটি নিবদ্ধ রহিয়াছে, এ থে 
সত্যই তাহার এক পরম সৌভাগ্য । 


সাইবাবার মতে, আত্মসমর্পণ যোগ মানুষের সর্বাপেক্ষ৷ বড় 
সাধনা । যোগশক্তির নান! বিস্ময়কর পরিচয় তিনি নিঞ্জের জীবন 
ভরিয়! দিয়া গিয়াছেন, যোগসাধনপ্রার্থী ভক্ত ও শিষ্যদের বহু জটিল 
সমস্যার সমাধানও তাহার কৃপায় কম হয় নাই। কিন্তু সাধনার দুর্গম, 
ক্ষুরধার পথে সাধারণ ভক্ত ও মুমুক্ষুদের তিনি চালিত করিতে 
চাহিভেন না তাহাদের কাছে শুধু তুলিয়া ধরিতেন আত্মসমর্পণ 
যোগের কথাটি । বারবার করিয়া কহিতেন, “সদ্গুরুর বাক্যে ও তার 
সমতায় শুদ্ধ বিশ্বাস রাখতে শেখে, আর একৈকনিষ্ঠার ভেতর দিয়ে 
তার সাথে একাত্ম হয়ে যাও।” 

সাধনজীবনে নিজের গুরুকে সাইবাব1 অপরিসীম শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে 
দেখিতে অভ্যস্ত হুইয়াছিলেন, সে সৰ কাহিনী মাঝে মাঝে তাহার 
কাছে শোনা যাইত। 

নিজের গুরুর নাম কখনে! কাহারে! নিকট তিনি প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু তাহার উল্লেখ করিতেন ভেন্কুশ, এই ছদ্ম নামে। 

অপরিমেয় যোগবিভূতি ছিল তাহার এই গুরুদেবের করতলগত। 
এই মহাস্মার করুণালীলার কথা বলিতে গিয়া সাইবাবার দুই চোখ 
জলে ভরিয়! উঠিত। 

_তখন অল্পদিনের পরিচয়, গুরুজী ভেন্কুশ হঠাৎ একদিন এই 


তরুণ ভক্তের ধৈর্য গুরুনিষ্ঠার পরীক্ষ! শুরু করিলেন। আশ্রমের 
৮৪ 


সাইৰাৰা 


অনতিদূরে রহিয়াছে একটি পুরাতন কূপ । (মোট! রজ্জুত্বার! তাহার 
পাছুটি গুরুজী বাধিয়া দিলেন।. মস্তক রহিল নিম্বাভিমুখী। এভাবে 
তাহার দেহটি কূপের মধ্যে নামাইয়া দেওয়া] হইল। রজ্জ্ুর একাংশ 
রহিয়াছে নিকটস্থ এক বৃক্ষের ডালে বাধা, আর নীচে বালকভক্ত সাই- 
বাবার দেহটি কূপের অভ্যন্তরে ঝুলিতেছে। এ অবস্থায় তাহাকে 
রাখিয়! দিয়া গুরুজী কোথায় চলিয়া যান। তারপর চার পাঁচ ঘণ্টার 
পর তাহাকে ফিতে দেখা যায় । এবার কূপের উপরি ছগাগ হইতে প্রশ্ন 
করেন, বালক শিষ্য কেমন আছে? কিভাবে তাহার সময় কাটিতেছে ? 

সাইবাবা অবলীলাক্রমে উত্তর দিলেন, “গুরুজী, আপনার কৃপায় 
পরম আনন্দ সাগরে আমি নিমজ্জিত রয়েছি, কোন দুঃখ কন্টই 
এখানে আমার নেই '” 

এবার গুরুক্জী তাহাকে কূপ হইতে টানিষা ভুলিলেন। প্রসন্নতার 
দীপ্টিতে আননখানি তাহার উজ্বল, পরমন্েশে শিয্যকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বারবার আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন ' 


সাইবাণ! তাহার গুরুদেবের কথ! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “একাদিক্রমে 
বারো বছর আমি গুরুজীর চরণতলে পড়েছিল।ম। তিনি ধ্যানাবস্থায় 
বসে থাকলে, চোখে মুখে ফুটে উঠতে! দিবা জ্যোতির আভা । আমি 
এই মহিমময় পুরুষের দিকে নিগিমেষে তাকিয়ে থাকতাম, আনন্দরসে 
জীবনপাত্র ভরে উঠতে! কানায় কানায় । দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত আমি আমার ঈশ্বরপ্রতিম এই গুরুর মুখের দিকে চেয়ে থাকতাম, 
ক্ষুধাতৃষ্তার বোধ থাকতোনা, এমনি ছিল তখন ভক্তি ও প্রেমের 
উচ্ছাস ! গুরুই ছিলেন আমার ধ্যান জ্ঞান, আমার জীবনের ধ্রুবতারা 
একদিনের. ঘরেও তাঁর আদর্শন আমি সইতে পারতুম না। সমগ্র 
দেহমনপ্রাণ একাগ্র হয়ে গুরুদেবের দিকে কেন্দ্রীভূত হয়ে থাকতো । 
“আর আমার গুরুজীয়ও প্রেম ও করুণার সীমা ছিল না। আমিও 
যেমন তাঁহার দিকে জীবনকে উন্মুখ ক'রে রেখেছিলাম, তিনিও তেমনি 


২৮৫. 


ভারতের সাধক 


অপার স্সেহে, আপার কৃপাৰলে আমার ভেতর থেকে উৎসারিত 
ক'রে তুলতেন শ্রদ্ধা! ভক্তি আর ভগবত প্রেমের শ্রোতধার1। , গুরুজী 
প্রায় থাকতেন মৌনী, নিক্রিয়, কিন্তু তার দৃষ্টির ভেতর দিয়ে আমার 
জীবনে ঘটতে) নব নব রূপান্তর। গুরুকেই পরমার্থ ও অভীষ্ট বলে 
আমি জেনেছিলাম। পরম সত্য যে আমি তার কৃপায়়ই উপলব্ধি 
করতে সমর্থ হই। তোমরা সবাই জেনে রেখো- _অধ্যাত্মসাধনার 
দুর্গম পথে গুরু শক্তিই ভরস।-_কোন সাধনা, কোন শাপ্রই এর তুল্য 
নয়। স্দৃগুরুতে বিশ্বাস, তার পদে শরণ, গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ হচ্ছে 
সিদ্ধিলাঙের প্রধান পথ ৷" 


ভক্তদের ভাবাবেগ ও অতিশয্য দেখিলে সাইবাবা। গোড়ার দিকে 
খুব (তন্কার করিতেন ! শেষে দিকে ইহা নিয়া আর তিনি তেমন 
মাথা ঘামাৎতেন পা। একদল ভক্ত তাহার কপালে শ্বেত চন্দন লেপন 
করিয়া দিত। রোজ তাহাকে পুজা ন! করিয়াও কেহ কেহ স্বপ্তি 
পাইত না। মহাপুরুষ নীরবে এসব সঙ করিয়া যাইতেন। 

দাদা-কেল্‌কার নামক এক ভক্ত সাইবাবাকে সে-বার প্রশ্ন করেন, 
বাব আপনি আগে আপনার কপালে চন্দন লেপন ৰ'রলে 
প্রতিবাদ ক'রঙেন। এখন দেখছি, এসবে আপনার আপত্তি নেই । 
আমি এর মর্ম কিছু বুঝতে পারছিনে।” 

“কি আর করবে৷ বল? ডাক্তার পণ্ডিতের ধারণা, তার নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ-গুরু চোপেশ্বর কাকা-মহাপনাজ আর আমি নাকি একই ব্যক্তি । 
তাই পরম শ্রদ্ধায় রোজ জে চন্দন লেপন ক'রে দেয়, প্রতিবাদ ক'রে 
তাকে হুঃখ দিতে পারিনে।'! 

আবদুল রঙ্গরী নামে এক মুসলমান ভক্ত সাইবাবাকে বলিয়া 
বাল, “বাবা বলুন তো! আপনি কেন এমন ক'রে কপালে চন্দন মাথা- 
বার অনুমতি দেন ? আমাদের মুসলমানদের মধ্যে তে| এই প্রথা! নেই। 

মহাপুরুষ উত্তর দিলেন, জানে|, যেমন দেশ তেমন বেশ। হিন্দু 
বচ 


সাইবাবা 


ভক্তের! এ ভাবেই তাদের ভক্তি শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রতে চায়, ভাদের 
তো! আমি নিরানন্দ বা নিরুৎসাহ ক'রতে পারিনে। ভক্ত তার 
প্রাণের আবেগে, শ্রদ্ধার প্রেমে অনেক কিছু অনুষ্টান ক'রতে চায়। 
তাকে বাধা দিই কি ক'রে? ত! ছাড়া, আমি নিজেই যে এক ভক্ত' 
অপর ভক্তকে আমি বে ৰ্যথ! দিতে পারেনে ।” 


হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলেরই শ্রন্ধাভাজন সাইবাৰা। 
বহু লোক তাহাকে জানে দেবকলপ মহাসাধকর্ধপে, তাহাকে নিয়! 
সকলেরই মাতামাতি ও সাড়ন্বর অনুষ্ঠানেরও অন্ত নাই । 

পরম শ্রদ্ধার বেদীতে স্থাপিত এই সর্বজনপুজ্য মহাপুরুষের 
মধ্যেই আবার ফুটিতে দেখ! যায় এক সর্বজনপ্রিয় প্রেমঘন রূপ | 
সাইবাবার চরিত সঙ্কলয়িতা বি, ভি, নরসিংহ শ্বামী ইহার এক 
মনোরম কাহিনী বর্ণন| করিয়াছেন। 

--১৯১৪ সাল। রামনবমান উৎসব উপলক্ষ্যে শিরডিতে সেদিন 
জড়ো! হইয়াছে এক বিরাট জনসঙ্ঘ। দূর গ্রাম হইতে এক গরীব বৃদ্ধ! 
রমণীও সেদিন সাইবাবার দর্শন লাভ করিতে আজিয়াছেন। নিকটে 
আসিতে না! পারায় সে চেঁচাইতেছে, “ওগো, আমি অশক্ত বড়ো 
মানুষ। তোমরা আমায় একটু সাহায্য কর। খাবা! বাবা! তুমি 
কোথায় ? আমায় কূপ। ক'রে একবার দর্শন দাও |" 

সাইবাবার ইঙ্গিতে এক সেবক তখনি ভীড় ঠেলিয়া বৃদ্ধাকে 
তাহার কাছে উপস্থিত করিল। মহাপুরুষকে দর্শন করিয়া তাহার 
আনন্দের আর সীমা নাই। আবেগকম্পিত দেহে তাহাকে জড়াইয়! 
ধরিয়। বৃদ্ধা কেবলি কাদিতে লাগিল। 

সাইবাবার নয়ন দুইটিও তখন অশ্রুতে ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। 
ব্যগ্র স্বরে ভিনি কহিলেন, “মা, তুমি তা'হলে এসে পড়েছে ? কতদিন 
রে তোমার জন্য আমি প্রতীক্ষ। ক'রে আছি, ব্যাকুল হয়ে কাদছি। 
দাও, দাও আমার জন্য কি খাবার এনেছ, এবার তা সব বের কর।” 

২৮৭ 


ভারতের সাধক 


বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি তাহার ছিন্ন ময়লা পু'টলীটি খুলিয়া ফেলিল 
কহিল, “এই গ্ভাখে! বাৰা, এতে রয়েছে এক টুকরে বাসি রুটি 
অনেক দুর থেকে তোমার দর্শনের জন্য আসছি। পথে খিদে 
পেয়েছিলো, একটা নদীর ধারে বসে আধ খানা রুটি তাই আমি খেয়ে 
ফেলেছি। বাকীট! রয়েছে--ধর তুমি খাও ৷” 

এ যে পরমাত্মীয়ের দেওয়া বস্ত-ব্বতোশসারিত স্মেছের উপহার ! 
সাইবাব। তখনি মহা উৎসাহে উহ! গ্রহণ করিলেন । চিবাইতে 
চিবাইতে কহিলেন, “সত্যিই মা, কি চমৎকার রুটি তুমি এনেছ। 
খেয়ে কি তৃপ্তিই আমার হলো!” 

ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে মুক্তপুরুষ সাইবাবাকে নিয়া নানা 
কৌতুককর পরিস্থিতির উদ্ভব হইত। এক এক সময়ে এসব নিয়! 
তাহার ভক্তদের কম ঝঞ্চাট পোহাইতে হইত না। ৃ 

সেবার ধুলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার আদালতে হাজির হইবার 
জন্য সাইবাবাকে এক শমন দিয়াছেন। স্বর্ণলঙ্কার চুরীর দায়ে এক 
বাক্তি তাহার কাছে অভিযুক্ত, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য সাইবাবাকে 
সে তাহার সাফাই মানিয়াছে। 

শমনটি হাতে দিবার সঙ্গে সঙ্গে সাইবাব! উহ! তাহার ধুনীর 
আগুনে ভন্মসাৎ করিলেন ৷ 

পেয়াদা ফিরিয়া গিয়া তাহার বিবৃতি দিল: এবার আসিল 
বাবার নামে এক ওয়ারেণ্ট | 

মহাত্মা সাইবাবাকে সেদিন যেন এক দুষ্ট বালকের খেয়ালখুসীতে 
পাইর! বসিয়াছে। উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “এ বাজে কাগজ 
এখনি বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দাও । 

ফকীর সদাই থাকেন শত শত ভক্তে পরিবৃত, প্রভাব প্রতিপত্তির 
তাহার সীমা নাই। পুলিশ তাই সহসা একটা সঙ্কটের সৃষ্টি করিতে 
চাহে ন!, ওয়ারেপ্ট নিয়! তাহার! ধুলিয়ান ফিরিয়া আসে । 

এবার গ্রামের লোকেরা সমবেতভাবে এক যুক্ত আবেদন প্রেরণ 


২৮৮ 


হইত "৭! 


করে। জানায়, সাইবাবা একজন সংসারবিরণগী মুক্তপুরুষ, এঅ ঞ্চলের 
লোকের! তাহাকে দেবত'র মত ভক্তি করে। বাবাকে আদালতে 
টানিয়া না নিয়! সাক্ষ্য গ্রহণের জহ্থা কামশন নিয়োগ কর! হোক । 

এই অ'বেদশ গৃহীত হইল। কমিশনার আ সয়া সাইবাবাকে 
প্রশ্ন কণা শুরু করিলেন। এ প্রশ্নোত্তর শুধু কৌতৃকলোদ্দাপকই নয়, 
৯ইবাবার জীবনদর্শশের ইন্গিতও ইহাতে মিলে। 

প্রশ্ন করা হইল,--“আপনার নাম ক +” 

সাইবাবা উত্তবে কহিলেন, “এখনকার এরা আমায় সাইবাব! 
বলেই ডাকে ।” ্‌ 

“আপনার পিতার নাম?” 

“ভাও সাইবাবা ।” 

“আপনার গুরুর নাম কি 2" 

ভেন-কুশ |” 

“'গ্রাপনি কোন ধর্মমতের অন্ুবস্তী ?” 

''কবীর-পন্থা |” 

“আপনার জাতি ?” 

“বল যায় ঈশ্বরীয় ।» 

“বয়স কত বলুন তে! ?” 

“লক্ষ লক্ষ বৎসর |” 

‘সতর্ক হয়ে কথা বলুন_-এ আদালতের ব্যাপার! আপনি কি 
হলফ ক'রে বলতে পারেন, বয়স সম্বন্ধে যা বলছেন তা সত্যি 1” 

“সত্যি ।” 

“আপনি কি অভিযুক্ত লোকটিকে জানেন?” 

“আমি তাকে জানি। শুধু তাকেই নয়-_সবাইকেই আমি জানি।” 

“লোকটি বল্ছে, সে নাকি আপনার একজন ভক্ত এবং আপনার 
সঙ্গে সে বাস ক'রেছে। 

«আম বিশ্বের সবাইর সঙ্গেই বাস করি । সকলেই বে আমার।” 


ভাঃ সা, (৪) ১৯ ইউ 


ভারতের সাধক 


“অভিযুক্ত লোকটি আরে! বলছে, আপনি তাকে অলঙ্কা গুলে" 
দিয়েছেন একথা কি সত্যি 1" র 

‘হী, আমিই দিয়েছি, একথা ধরে শিজে বাধ! (ই ৷ তাছ।ও 
কেই বা কাকে কি দেয়?" 

আচ্ছা, আপনিহ যদি অলঙ্কারগুপো! দিতে গ)কেন, জ্বে ওগচলে' 
আপনি পেলেন কি ক'রে ?? 

“বলেছি তো, সব বস্ক্ুঈ আমার ৮ 

“সাইবাবা ! মনে রাখবেন, এটা এক”। গুরুতর ম'মলা | অভিযুক্ত; 
লোকটি বলছে, আপনি নিজে নাকি তাকে এ চোরাই অলঙ্কার গুলে' 
দিয়েছেন 1” 

বাবা এবার ক্রোধে একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন | চাগুকার 
করিয়া কহিলেন, “তোমাদের এসব কি হচ্ছে, বলতো এসব বাজে 
ব্যাপারে আমাকে জঠানে। কেন?” 

কমিশন: প্ৰমাদ গণিলেন ! বুঝিলেন, লৌকিক কোন ব্যাপারেই 
এই অলৌকিক মহাপুরুষকে দিয়া কোন সাহায্য হইবে না। এবার 
তাই গ্রামের প্রধানকে ডাকিয়া তাহার দিনপঞ্জা তলব করা হইল ' 
দেখ। গেল, অভিযুক্ত ব্যক্তি সেদিন শিরভি গ্রামে মোটেই বাস করে 
নাই। অতএব সাইবাবা তাহাকে কি করিয়া এ রাত্রে অলঙ্কারগুলি 
দিবেন? বিশেষতঃ তিনি নিজে গ্রাম ছাড়িয়া কখনে।) কোথাও যান ন!। 

সাইবাবাকে এ তথ্যগুলি জানানে হইলে তিনি ইহার সত্যতা 
স্বীকার করিলেন । আদালতের হাঙ্গামা কোনমতে সেদিন এভাবে 
মিটিয়া গেল। 

মহামুক্ত স্বতন্ত্র পুরুষকে ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে টানিয়। আন৷ 
যে কত নিরর্থক, কত অবাঞ্ছিত সকলেই সেদিন তাহ! উপলব্ধি 
করিল। 


সমবেত দর্শনার্থীদের কাছে সাইবাব। প্রায়ই ঈশ্বরের সর্বময়ত্ব ও 


২৯০ 


স'ইৰাবা 
তিনি ডৰ ee মলে, ‘তন বিভু, আল্লাহ মালেক । এ সি তৰি 
হরেঢন পালন কার হার কৃগায়ই চলেছে! ধংস করবেন আবার 
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গীর সাধক, সাবু 
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পয সানিধে। আদা সঙ্গে সঙ্গে এক উচ্চতর অনুভূত "দের 
মধ্যে জাগ্রত হইত আবার প্রত্যাখ্যালের নৈরাশ্য নিয়া? বহ কেহ 


সোমাদব স্বাঙী ন':ক এক সাধু সাইবাবার খ্যাতি শুনিয়! জেদিন 
হাহাকে দেখতে আসিয়াছেন। তিনি দেখিলেন, যে মসজিদে "নি 
অবস্থ'ন করিতেছে” তাঁহার শীর্ষে একটি বৃহৎ পতাক। উডডীয়মান : 
ভক্তের! বাবার জয়ধ্বনি দিয়া এটি মীনারের উপর উড়াইয়। দিয়াছে, 
তিনিও তাহাতে কোল আপত্তি করেন নাই। ভক্ত ও দর্শনার্থীর দুর 
হইতেই এ: পতাক! দেখিয়া ভক্তি-আগ্ন,ত হয়, নত হুইয়া প্রণাম 
১, 


ভাবতের নাধক 


নিবেদন করে। সোমদেব স্বামী ভাবিলেল, এ আবার কি ব্যাপার 
গর্বভরে এমন করিয়৷ পতাকা উডানো, এ তো সাধুভনোচিত নয় 
-সাঁধুদের বিনয় বা নম্রতারও পরিচয় নয়। 

অতঃপর সাইবাবার কাছে যাওয়ার উৎ১াহ আর তাহার রহিল 
ন1। কিন্ত বন্ধুবান্ধবদের চাপে পড়িয়া অগ্রসর হইতেই হুইল । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়! মহাপুক যর চোখ দুইটিব দিকে তাকাইতেই 
সোমদেব স্বামী কেমন যে ভাববিহবল হইয়া গেলেন! দেহ তাহার 
ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, কণ্ঠে স্বর নির্গত হইতেছে *1। কপোল 
বাহিয়া আনন্দাশ্র ঝরয্র' পড়িতেছে 

সাঈবাবার দেখা গেল এক বজ্কঠোর যুতি। স্বামীজ্ঞা কাছে 
শিয়া দাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হইয়া তিবন্বাপ "ক: কহিলেন 
কহিলেন, “সাবধান । আব কখনো এ মসজিদের চৌকাঠ তুমি 
মডাবে ন!। কেন? পতাক' যে উডায়, অহস্কারে' ধবজা যে ত“ 
ক'রে চলে সে সাধুকে দর্শনের জুন আবার আসা কেন 7) সতি।ই তা, 
আসল সাধুব লক্ষণ চো তকে নেত। যাও এখান বেরিয়ে ” 


সোমদেব স্বামীকে সেদিন বিষন্ন অন্তরে বিদায় শি হয়। 

মূলে শাঙ্পী নাসিকের এক প্রস্দ্ধি শাস্ত্রবিদ্‌ ব্রাহ্মণ জাত্যতিমান 
তাঁহার বড প্রবল সাইবাবার এত নাম, এত প্রতিষ্ঠা, কিন্তু শাঙ্দীজী 
তাহাকে দেখিতে আসেন নাই তাই সেবার শিরডিত্ে আসিয়াছেন । 

সেদিন ভোরে শয্যা হইতে উঠিয়াই সাইবাব! তাহার সেবকদের 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে, তোর! শীগত্ীর আমার কৌগান আর 
বছ্রাসে গেকয়া রঙের ছোপ লাগিয়ে দে।” 

সকলে তো মহ! বিস্মিত! কই, বাবা তো কোনকালেই গেরয় 
বসন পরিধান করেন নাই? তবে আজ আবার এ কি খেয়াল? 

নির্দেশমত পরিধেয় বসু গৈরিকবর্ণে রঞ্জিত করা হইল। 

উহা পরিধানের পর বলিয়া বাসিলেন, “ওরে যা নাসিক থেকে যে 
৯ 


সাইবাবা 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিতটি এসেছে, তার কাছ থেকে আমার দক্ষিণ আদায় ক'রে 
আন্‌ |” 

মুলে শান্্ীজী সাইবাবার আহ্বান শুনিয়া তখনই সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। 

সতর্ক পদক্ষেপে তিনি ঢুকিতেছেন, মসজিদের কোন কিছুর ছোয়া 
লাগিয়! রক্ষণশীল ব্রাহ্মণের জাত ন! যায়। হিসাব করিয়া কয়েক 
গজ ব্যবধানেই দণ্ডায়মান রহিলেন। 

কিন্তু নুহুত্ত মধ্যে কোথা দিয়া কি ঘটিয়া গেল। “জয় গুরু ! 
জয় ধোলাশ মহারাজী :”_-বলিয়! চেঁচাইয়! উঠিয়া! তিনি মহাপুরুষের 
চরণ তলে পড়য়! গেলেন। 

সাইবাব! সহাস্তে ভূতলে পতিত পণ্ডিতকে কেৰলি বলিতেছেন, 
“নাও, এবার আমার দক্ষিণা দাও ।” 

পরে মূলে শাস্বীজীর নিকটে ভান] গেল, গৈরিক বেশধারী সাই- 
ব বাকে আজ তিনি তাহার গুরুজী ধোলাপ মহারাজকপেই দশন 
ব রিতেছিলেন । তাছাড়া, উভয় মহাত্মার মধ্যে সত্যকার কোন পার্থক্য 
0 নাই, এ সত্যও আজ তিনি এখানে উপলব্ধি করিয়াছেন । 

শান্্রীজী মহ! আগ্রহের সহিত বাবার চরণতণ্ে প্রণাম" রাখিয়া 
বারবার সেখানে মাথ। ঠেকাইতে লাগিলেন । 


বামন মঠের প্রবীণ সক্ন্যাসী শ্রীনারায়ণ আশ্রমের জীবনে বাবার 
-পারশ্মি নিপতিত হয়, ধীরে ধীরে উচ্চতর অনুভূতি ও উপলব্ধির 
কে তাহাকে টানিয়া নেয়। নারায়ণ স্বামী বলিতেন, সাইবাবার 
ব্ধ্যাত্মশক্তির প্রভাব প্রায়ই ক্রিয়া করিত গোপনে, নিঃশব্দে। ভক্ত 
'3 জাশ্রয় প্রার্থীর ব্যক্তিত্ব ও সাধনসন্তাকে ইহা! ধীরে অথচ অনিবার্ধ- 
ন্ুপে রূপান্তরিত করিয়া! ফেলিত। / 

বাবার হস্তের স্পর্শটি ছিল কল্যাণময়। নিকটে আগত ভক্তের 
শিরে তিনি হাতটি ধীরে ধীরে বুলাইয়া দিতেন, আর এই দিষ্য 


২৯৩ 


ভারতের সাধক 


স্পর্শের মধ্য দিয়া বহিয়া যাইত এক ভাব শিহরণ ও অধ্যাত্বশ্রোত। 
কত অধিকারী সাধকের সম্মুখে অতীন্দ্িয় রাঞ্ের এক নূতন দুয়ার 
উন্মুক্ত হইত ৷ 

শুধু তাহার এ স্পর্শ দ্বারাই নয়, কখনে! কখনো দৃষ্টিসম্পাত ও 
কল্যাণ কামনার মধ্য দিয়াও এই শক্তিধর মহাপুরুষ মুক্তিকামী 
সাধকদের মধ্যে এক মহুত্তর চেতনার ধারা বহাইয়া দিতে পারিতেন। 
চৈতন্যময় জীবনের উদ্বোধন করার জন্য জাগতিক ঘনিষ্ঠ) ব! সান্নিধ্য 
সাইবাবার কাজে বড় কথা ছিল ন1। অনেক সময় ইহার প্রয়োজনও 
হইত না। 

উপাসনা মহারাজ পশ্চিম ভারঙ্রে এক স্বনামখ্যাত সাধক । 
একবার হঠধযোগের একটি বিশেষ পদ্ধতি আয়ত্ত করিতে গিয়া তিনি 
ভূল পথে চলিয়া যার্ন, ফলে শ্বাসযন্ত্রাট তাহার অবশ হুইয়! পড়িতে 
থাকে । রোগমুক্তির জন্য বহু চেষ্ট। কর! হুঈল, কিন্তু কোন স্থফলই 
ফলিল ন!। 

জীবনের আশা! বিসর্জন দিয়াছেন, এমন সময় শিরডির সাইবাবার 
কথা ঠাহার মনে পড়িল। শেষ জাশ্রয় জ্ঞানে শ্রদ্ধাভরে মনে মনে 
ভিনি এ মহাত্মার স্সবণ নিলেন। 

শিরর্ড হইতে ত্রিশ মাইল দুরে বাহুর গ্রামে উপাসনী মহারাজ 
রোগশয্যায় শুইয়া আছেন, এমন সময় বাবা অলৌকিক মুতি ধর্িয়। 
তাহার সম্মুখে আবিভুত হন | সামাম্ত দু'একটি কথায় রোগমুক্তির 
উপায়টি বলিয়া! দিয় অস্তহিত হুইয়! বান। 

আরোগ্য লাভের পর উপাসনী মহারাজ ভক্তিভরে সাইবাবাক্ষে 
দর্শন করিতে আসেন । এই তাহার প্রথম চাক্ষুষ দর্শন। বাবাও 
তাহাকে কিছুদিন ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে রাখেন, উচ্চতর সাধনার কতকগুলি 
গূঢ় প্রণালী শিক্ষা দেন। ্‌ 

উপাসনী মহারাজের সাধন জীবন ইহার ফলে নুতনতর খাতে 
প্রবাহিত হয়। সাধক সমাজে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । 
২৭৪ 


সাইবাবা 


অন্তরঙ্গ জীবনে সাধকদের রূপান্তর সাধনে যেমন সাইবাব! 
অগ্রসর হইতেন, তেমনি বহিরঙ্গ ক্ষেত্রেও বহু দর্শনার্থীর জীবনে কল্যাণ 
ধারা তিনি ছডাইয়া দিতেন । হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান সকল 
5ক্তেরই তিনি ছিলেন পিতা ও অভিভাবক। সমভাৰেই সকলের 
মধ্যে তিনি প্রচার করিতেন অমৃতময় জীবনের বাতা । ভেদবৈষম্যের 
উর্ধে এক মহত্ব জীবন আম্ব'দনের জন্য ভক্তের] উদ্ধ্ধ হইত । 

জনগণের ধূষ্টিতে মহাপুরুষ সাইবাবা ছিলেন প্রেম, শান্তি ও 
একাবোধেন উত্সম্বকপ । হাই দেখা যাইত চারিদিকে ন সাণ্প্রদায়িক 
কলহ ও অবিশ্বাসের ব্ষবাম্পের মধ্যেও তাহার হিন্দু ও মুসলমান 
ভক্ত” শান্তিতে £শর্ঙতে দিন কাটাইতেছে। 

স'ইবাবার অলৌকিক আচরণ ছিল বড অন্তুহ শাস্ত্রীয় এবং 
শামাজিক জাবনে সঙ্গে এ আচবণের মিল খাওয়ানে। সখ সময় 
শম্ভব হইত না ববিন্ক ত'হাব ব্যবহারিক কণ 5 "5+ দেশের ফঙে 
সদাই উৎসারি$ ₹ইত জনকল্যাণ । 

সাইখাবার বাসস্থান এক ম*্জি.দ, ইহা স্থ ন য় মুসলমানদের । 
কন্ত তিনি এটিকে মিহি 5 করেন দ্বারকামাঈ * মে। দেয়ালের 
কলুঙ্গীতে রহিয়াছে কাব। মসজিদের এক প্রতীক, আগ তাঁহার কাছেই 
দেখ! যায় বিশেষ একটি আধারে বক্ষিত অগ্নি--মনবরত তাহ! 
প্রজ্বলিত গহিয়াছে। রর 

কক্ষের এক কোণের বেদীতে রাখা! আছে পবিত্র তুলসীর ঝাড় । 
এক্তিভরে উহ! প্রদক্ষিণ না করিয়া ভক্ত ও দর্শনাধীঁদের উপায় নাই। 
বাবার অন্মূখে পরায় ক্রমে সদাই পাঠ করা হয় “হন্দুর শাস্ত্রগ্রন্থ ও 
মুসল: নদের কোরাণ হাদিস্‌ 

এই মসজিদটি বড় পুরাতন ও জীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । তাই এক 
হিন্দু ভক্তের অভিলাষ জাগে, তিনি এটির পুনর্গঠন করাইবেন। বনু 
খ্যক মুল্যবান পাথর এজন তিনি সংগ্রহ করিয়াও আনেন। 

বাব কিন্ত এগুলি তখনই অন্য কাজে লাগাইয়া দেন। শিরনডির 


at 


ভারতের সাধক 


একটি হিন্দু মন্দির সে সময় ভগ্ন দশায় রহিয়াছে, উহারই সংস্কার কাধে 
এ পাথরগুলি তিনি দান করেন । 

সাইবাবার সর্ব শ্রেণীর শিশ্যরা ইহার পর উদ্যোগী হুইয়। উঠেন। 
কয়েক সহশ্র টাকা সংগ্রহ করিয়া াহার এ মসজিদটি নূতন করিয়া 
গটিয়) তুলেন । বাবার বর্গ আচার আচরণ এমনিভাবে সমাজের 
সর্বস্তরের কল্যাণবোধ জাগাইয়! তুলিতে থাকে। 


জিজ্ঞাসরূপে যে কোন ধর্ম বা সম্প্রদাযেরই লোক আস্তক ন' 
কেন, বাবা শাহাকে টদা? ও শোৌলিক কর্মাদর্শের উপদেশই দিছেন । 
উচ্চ খা নীচ, জ্ংসালী খা সন্নাসার মধো কোন পার্থক্যই কখনে। 
তাহাকে করিতে দেখা যায় নাই। 

সাধ।রণ মানুষ যাহাতে গাহস্থ্যাশ্রমে থাকিয়া ধারে ধারে মায়াব 
বন্ধন কাঁটা শিখে তাহাই তিনি চাহিতেন। 

তিনি বর্পতেন  “অধ্যাত্মজীবনের মূপ কথাই হচ্ছে অজ্ঞানেব 
আবরণ উন্মোচন কবার সাধন। জীব মূলতঃ জ্ঞানশ্বরূপ । অভ্ভ্তানের 
পর্দা রেখেছে তার জ্ঞানসন্াক্চে আড়াল করে-__জলে যেন জমে 
শেণলার আস্তরণ এ শেওপা অপসারণ ক'রে দাও, অমনি স্বচ্ছ 
জলেগ দেখা পাওয়া যাবে । জলরাশি তে! আগে থেকেই রয়ে গিয়েছে 
তা আঁর .তামাংকে নূঙন ক'রে স্য্ি করতে হবে না। সূর্য আর চাদও 
এমনি আকাশে” গায়ে রয়েছে চির বিরাজমান । রাছুর কবলিত 
হওয়ায় সাময়িকভাবে আমর! এদের দেখতে পাইনে-_ গ্রহণ চলে 
গেলেই আবার জ্যোতির্ময় রূপ চোখে পড়ে। জীবের চিরন্তন সন্তাও 
এমনিভাবে ঢ।ক1 পড়ে থাকে মাত্র । 

“আরে। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যে চোখ দিয়ে মানুষ সব 
দেখছে, একদিন তা ঢেকে যায় ছানির পর্দায় । দৃষ্টি হয় আবরত । 
কিস্তি এ ছানি একবার অপসারণ কর, অমনি চোখের সামনে ধরা 


দেবে এই বিপুল দৃশ্যমান জগণ্ড। সংসারে বাস ক'রে থেকেই ভেতর : 
২৬৬ 


সাইবাব! 
থেকে অজ্ঞানকে দৃরীডুত কর--তোমার আত্মন্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ তখন 
স্বাভাবিকভাবেই প্রকাশিত হয়ে পড়বে '” 


ভক্তপ্রবর এব. সি চন্দোরকর সেদিন বড় ঘ্রিয়মান হইয়া বাবার 
কাছে আসিয়! উপস্থিত ৷ শক্কিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া! কহিতে 
লাগিলেন, “বাবা, এ সংসারে আর এক মুহূর্তের জন্য থাকতে কিন্ত 
আমার ইচ্ছে প্ইে সংসার তো “য় এ হচ্ছে নিঃদার--কোন 
সারবন্তাই আজ অবধি এতে খুঁজে পেলাম না। ভাই এর সংস্পর্শ 
এড়িয়ে দূরে চ'লে যাবো, ঠিক ক'রেছি।” 

চন্দোরকবকে উপলক্ষ করিয়া! সাইখাবা তাঙ্গাগ ভক্তদের কহিতে 
লাগিলেন, “শোন বেটা, যতক্ষণ '*বধি জীবের দেহ থাকে, সংসারও 
থাকে-স্ুুল বা সুঙ্ষভাবে কিছুটা থেকেই যায়। কেউ তা থেকে 
নিষ্কৃতি পায়না । সংসার জালের ঢোয়! এডিয়ে চল' যে অনেক সময় 
আমাব পক্ষেও সন্তৰ নয় ৷ 

“সংসারের নান! দিকে নানা বৈচিত্রা রয়েছে ৷ কাম, ক্রোধ ওড়তি 
বিকাসের মিশ্রণ নিয়ে আমাদের এই সংসার! অ:বার সব কিছু পল 
ও সুল্ম, দৈহিক ও মানসিক কিয়] প্ৰঞিয| এরই অণ্তভু হ্। বনে 
চলে গেলেই বা সংসারকে তুমি এডাবে কি কারে? 

“স্তাখো, একট! কথা সব সময় মনে রেখো। তোমার আজকের 
এ অবস্থা তোমার নিজেরই পূর্বকৃত বহুতর কর্মের সঞ্চিত ফল ছাড়! 
আর কিছু নয় । শুধু শুধু তবে মনের ভেতর উদ্মা অথবা! বিরক্তি রেখে 
লাভ কি? এই-দেহ তোমার প্রারন্ধ, অর্থাৎ অন্ান্ত পুর্বজন্মের কর্মের 
ফলে স্যই হয়েছে! জীব তার এই দেহ পরিগ্রহ করে তার আগেকার 
কর্মকেই পরিণতি দেবার জন্য। প্রারন্বের ফল, তার দুঃখ ও পাপ: 
পুণ্যময় জীবন, ভোগ না ক'রে তো তোমার মুক্তি কখনো আসবেন! ! 
লক্ষ্য ক'রে হাখো, বহিরজ দিক দিয়ে প্রত্যেকটি বস্তু অপরটি থকে 


পৃথক কেন? পূর্ব জীবনের কর্মকলেই সৃষ্টি করেছে প্রত্যেকের এই 
২১৭ 


ভারুতের সাধক 


পৃণক রূপ । দেখতে পাচ্ছোনা, ধনীর প্রাসাদে তার সখের কুকুরটা 
নিশ্চিন্ত আরামে সোফায় গা এলিয়ে শুয়ে থাকে, আর দারিপ্র্যব্রিষ 
মানুষকে পথের কুকুরের মত এক টুকরে! রুটির জন্য প্ছুটাছুটি ক'বে 
মরতে হয়? বেটা, এ সবই হচ্ছে প্রার্ধ। সংসারকে জোর ক'রে 
ফেলে গেপেই তো এ প্রারন্ধের ফল অকেজো হয়ে যাবে না৷” 

বাবার কথা নৃতন কিছু নয়, আর অলৌকিকত্বও তাহাতে কিছু 
নাউ । কিন্তু এ কথাগুলিতে যেন বহিয়াছে মন্ত্রচৈভন্য | মহাপুকষের 
মুখ’ নঃস্থত খাণী প্রবিষ্ট হয় ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরের অন্তস্তলে-__হুইয়! 
উঠে জীবন্ঞ ! নৃতনতর স্মালে'কেব সন্ধান এ খাণীন মধ্য দিয়া তাহা?! 
খুজিয়া পান । 

১০১৯ সা" অক্টোবর মাস । প্রায় চৌদ্দদিন যাবৎ সাঁইবাকা 
রোগ-শফণয় এ!'য়ত ভাহাবই নির্দেশক্রমে একটি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
সকটে ৰসিয়। স্ব কশিয়| রাম বজয়-চম্পু পাঠ করিয়া চলিয়াছেন। 
বাবা বারবার মাথা নাটিয়া বলিঞ্্্েন, “৭ পাঠে মহান লাগ ই।০, 
নৃঠ্যগীয় শিব এতে প্রসন্ন হবেন ।” 

মু[' এই কথা বাঁ লও কার্ধতঃ কিন্তু দেখা যাইক্ছে তাহার 
ভিন্ন আচ ৭ । [শরডির শিকটেই অবস্থান করেন এক শক্তিমান ফণককব 
ছেপে | জাইবাবার তিনি ঘনিষ্ঠ সুহৃদ । এ সময়ে হঠাৎ একদিন 
এ কিরে? কাছে তাহার শেষ বার্তা তিনি পাঠাইয়া দিলেন। 
সেবকেব মাধ্যমে জানান, “এ “দেহের আধারে যে আলো আল্লাহ, 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন এবাব তা নেবেন ফিরিয়ে ৮ 

ফকীব সাঞ্চেবের গণ্ড বাহিয়া ঝ রতে থাকে অশ্ররাশি। 

এ সংবাদ শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের মধ্যে নামিয়া আসে এক 
বিষাদ ছায়া । 

১৮ই অক্টোবর। সেদিন শারদীয় দশমীর পুণ্যদিন ! অপরাহ্ছে 
বাব) হঠাৎ ভাইয়াজী নামক এক ভক্তকে ডাকিয়া কহিলেন, “ওরে, 
২৯৮ 


সাইৰাব: 


এবাব মার ডাক এসেছে । আমি বিদায় নিচ্ছি, তোরা গুনে রাখ.। 
ভগ্ত ৎসাহভরে বে মন্দির তৈরী করেছে, ভাতে যেন আমার 
এই সেীমাধি দেওয়া হয়” 

প্রায় তিনটার সময় পুণাচরিত সাইবাবা তাহার নশ্বর দে? 
পরিধুকরেন।। পশ্চিম হাতির অধাহা আকাশ হইতে এক 
উজ্জ্ঞন্্িত্র সেদিন স্থলত হইয়া ধায় ' 


